万家灯火

王常青

外面飘起了雪花儿，她不时透过阳台一次次向外面探望着，还是没有他的身影。在往常，这个点，他早该到家了。她一会儿搓着手，一会儿又掏出手机，在阳台上走来走去，一副心神不定的样子。她把手机拿出来，放下，再拿出来，再放下，反复好几回，最终没打出去，她怕打扰了他的工作。

算起来，他和她结婚有三十五个年头了，他是一名列车员，由于工作性质特殊，屈指算来，他在家过年的时候仅仅只有八个年头。今年，车队领导考虑他女儿从外地回来，给他调了班，这让她着实高兴了一番，他们一家总算可以过一个团圆年了。

一个小时后，他回来了，一脸的疲惫。她一脸关切地问：“没事吧？”他说：“没事，南方下大雪了，列车晚点。”她抚去他衣服上的雪花儿，从他手里接过包，又拿出一双拖鞋。他进了屋。她又忙着给他倒了一杯开水，他喝了一口水说：“今年春运，客流真大，这一趟走下来真有点儿累。”她笑着说：“你以为还是以前啊，眼瞅快六十岁的人儿了。”她在旁边一脸的嗔怪道。

等他喝完水，她为他端上来一盘肘花炒手芹菜、一盘白菜木耳、一碗菠菜鸡蛋汤，还有一小壶烫热了的小烧。多年养成的习惯，他每次退乘回来，她提前半小时给他做好饭菜，有时列车晚点，她把做好的饭菜，放在锅里，用慢火热着，生怕他进屋吃不上热乎的饭菜。他一出去就是六天，回到家，这顿饭是绝对不能马虎的。

看着他吃在嘴里的那个香啊，她说他：“今天腊月二十八了，还有三天就过年儿了，该去家乐福买点年货了。”“吃完饭就去。”他加快了吃饭的速度。看着他一脸的着急样，她说：“你这个人真实诚，我也只是说说，不急，你刚回来，好好睡一觉再说。”她递给他一块毛巾：“慢着吃，都冒汗了。”他笑着说：“这些年，都习惯了，还以为在车上呢。”他嗯嗯一笑，她背过脸去，眼里盈满了泪花儿。

下午去家乐福买年货，他一副心不在焉的样子。她碰了一下他说：“没休息好吧？”他说：“没事的”她扶着他，一脸的幸福。

回到家，她忙着收拾买回来的年货，他在旁边看着她，想为她打打下手，她说：“这些活儿用不着你干，我闲着也没事，被子我给你放好了，你再去睡会儿吧。”他想说什么，还被说出口，就被她推着进了屋里。

第二天一大早，他买回来一袋大米，她说：“家里不还有吗？”他说：“女儿爱吃东北的大米，我看家里没多少了，就顺路在市场上买了一袋，五常大米，好着呢。”下午，他又去超市买了四桶豆油。她一脸埋怨地说：“这些东西，等孩子们回来，让他们去买，你这老寒腿上下楼不方便。”他笑着说：“没事的，别看岁数大了，这点活我还是能干得动。这些年，你竟为家操心了，我啥也帮不上，这过年了，怎么也能为家做点贡献。”

第三天一大早，他就开始整理起他的铁路服来，她说他：“铁路服我给你洗过了。”他说：“我不渴，我……就是看看。”他有点语无伦次。她说：“你好像有什么心事？” “我能有什么心事，你说穿了一辈子它了，一看到它就感觉特别亲切，不知道怎么了，摸着它心里踏实，我……”他抚摸着铁路服，一脸的伤感。“你有事就说吧，别吞吞吐吐地瞒着我。”她在旁边说。“我明年就要退休了，这可能是我过年走的最后一个班，我想，这个班我还是走吧……”听着他的话，她手里的衣服掉在了地上。他做好了充分的思想准备，他想，等待他的可能是一场暴风骤雨。没想到，她却一脸平静地说：“从你一进家，我就知道了。”他一脸惊愕道：“你怎么发现的？”她说：“就因为我是你的妻子。”

又要出发了，外面又漂起了鹅毛般的大雪，她一边整理衣服一边说：“天又要降温了，当心身体，我给你带的药别忘了吃，我还不知道你，一干起活来，连命也不要了，我和孩子在家等着你回来。”他笑着说：“大过年的，说什么呢，说点高兴点的事。”她送他出门，他拦住她说：“外面滑，我在外面习惯了，你送我我还不放心你呢，”她“嗯”了一声，眼泪却不自觉地掉下来。

此时，远处的霓虹灯照亮了整座城市，增添了一股节日的喜庆气氛。他抬头看了看阳台上不肯离去的她，眼睛一热，迎着万家灯火，他大踏步向单位走去……