傻子二舅

夏立君

二舅意外去世了，老家却没有一个人主动把这消息告诉我。二舅活着时已经“轻如鸿毛”了，他的死，就好比鸿毛被丢进水里，激不起半丝涟漪。

2009年9月底的一个下午，我驱车自日照回沂蒙山区的老家，暮色苍茫时分进了家门。爹娘正在灯下吃晚饭，意外归家的儿子令他们感到惊喜。年已八十的老娘稍一定神，第一句话就说：你二舅没了。

没了，就是死了。

爹说：你看看你大舅这命啊，你说有多么薄？连个嘲巴兄弟也担不住呀！

沂蒙山人称弱智者为“嘲巴”。二舅死了，我爹不感叹二舅命薄，却感叹大舅命薄。这是舅家的现实决定的。大舅与二舅的关系不像兄弟关系，却类似君臣关系。君为臣纲，二舅的一切是从属于大舅的。

二舅死去已一个月有零了。我上一次回老家之后不久，二舅提水浇菜时不慎落水身亡，终年66岁。聊可自慰的是，那次回老家我也去了舅家，见到了大舅二舅。自从我在外求学工作以来，去舅家的次数很少，一般回老家过春节时才能去一趟。那回去舅家是因为大舅病了。我一遍一遍回味着最后见到二舅时的情景，回味着他的神情话语，心里很不是个滋味。这样一个人，最后是这个死法，用俺娘的话说就是：老天爷不长眼啊。这一顿饭，我和爹娘谈的全是二舅和舅家。

我在心里一直把我舅家当作中国最典型的草民，我二舅则是草民中的草民，或者说是连草民资格也没有的“草民”。

我姥爷兄弟六人，他是老四。我没见过姥娘，姥爷38岁时，39岁的姥娘就病故了。我没见过妗母，大舅28岁时，29岁的妗母就病故了。爷儿俩分别在壮年、青年时期成了鳏夫，因为穷及其他原因，都未再娶。二舅弱智，更不可能娶亲。所以，我从幼童时代一直到成人，到距我村八里地的舅家去，总是面对一家三条光棍。“外婆的澎湖湾”，唱得人心里暖融融的，我外婆家的温度可是低呀。妗母的早逝，对这个家庭打击最重，她撇下了两子两女，最大的是我表姐，9岁，最小的是我二表弟，尚在襁褓之中。上天似乎有意折磨这三个男人。

天可怜见，有一个善良的女人温暖了这个家庭四十余年。这个女人是我五姥娘。

说五姥娘先要说五姥爷。五姥爷的历史，一言难尽，只好长话短说。他是姥爷门上学问最大的人。抗战时期，在国民党乡政府和日本人的伪乡政权里都先后任过职，同时又接受了共产党的地下党角色。姥爷村里的人，都说五姥爷是个胆小怕事的老实人。一个老实人，却把自己的角色弄得这么复杂。土改前，他已將五姥娘抛弃。土改时，为了活命，他亡命天涯，一去不还乡，“文革”时死在东北。

妗母去世后，舅家迫切需要一个女人。已经五十多岁，一直寡居的五姥娘，进了这个家门。那时，“文革”闹得正凶，五姥娘被丈夫抛弃已达二十年，却仍因五姥爷的关系，被革命群众当作黑五类管制。一开始五姥娘是抽空来舅家照顾孩子，后来就在舅家住下了。我从小就能感受到舅家三个悲惨的男人对五姥娘的感激、爱戴和尊重。大舅二舅喊出“五婶子”这个称呼时的那种声调、所饱含的情感，是他人难以体会和想象的。我们晚辈人常怪姥爷为何不娶了五姥娘。我拿这个问题问过我娘，我娘只说：那还行？

姥爷跟五姥娘的关系是大伯哥和弟媳的关系。按照姥爷和五姥娘那代人的道德观念和为人准则，两人成婚那是绝不可能的事。姥爷总是恭敬地称呼五姥娘为“他五婶子”。

姥爷读过几年私塾，能读三国水浒，活到87岁，2000年春天无疾而终。2008年5月的一天，大舅二舅都下地了，五姥娘在院子对着邻居喊：我觉着不好受哇，您快去跟庆增（大舅名孟庆增）说一声。邻居跑过来，发现老人已倒地停止了呼吸。五姥娘活了95岁，死的这一天，还能做家务。五姥娘个子不高，形貌清癯，眉心靠上的地方有颗美人志，永远慢声细语。她年轻时，应当是个很耐看的女人。一生遭到丈夫和社会不公正的对待，但从无半句怨言。用我娘的话说就是：五婶子对老事，只字不提。

我感到，姥爷和五姥娘，是中国最有修养的老式农民。他们生来似乎就是为了以超常的忍耐心，去迎受生活的一切不公和磨难。

二舅呢？傻子二舅来到人间是干什么的？——他是来做牛做马的，他是专门来把那牛马般人生之苦吃一遍的。这个悲惨的家庭需要他这样一个牛马一样的人。

五姥娘曾对我娘感慨：庆广（二舅名孟庆广）要是个女人，能过一辈子好日子。意思是，他如为女人，就能嫁人，就能生儿育女，就能拥有普通草民拥有的一切。

没有人给二舅测智商，我判断，二舅的智商应当在七八分上，属于半傻不傻的类型。如果小时受到良好的教育，会更接近正常人。二舅自己说自己“俺这人心眼不够使的”，这也是他并非白痴的证明。有一回，我见二舅拿着他侄子的课本认真看，我说：二舅，上面写的啥呀？二舅难为情地一笑：白搭，俺一个也不认得。

二舅比大舅高些壮些，骨多肉少，是个出傻力气的好手，家里地里的粗活、重活、累活、脏活，主要靠他来干。二舅最突出的性格就是克己，比牛马更克己，克己到令人心疼。干活出死力，咬牙切齿的样子就像跟那干不完的活有仇。对我刺激最深的是吃饭时的情景。一家人都坐下了，二舅先将饭桌撒目一遍，他的手和筷子总是自觉伸向最差的饭和菜，常常是上几顿的剩饭剩菜。然后，在吃饭全过程中，二舅对好一点的饭菜好像视而不见。对饭桌上的不公，我一直心里难受，并因此对姥爷和大舅有看法。但二舅这样做，绝不给人不自然或勉强的感觉。他饭量大，吃饭却快，不等别人吃完，他就起身走了，好像与别人在饭桌边坐同样时间也是一种罪过。实际上，在这个家庭里，每个人都要竭尽全力，每个人都要高度克己，都在不同层次上克己。姥爷、五姥娘、大舅，他们的日常表情就是克己，道德语言等所有方面都体现为克己。二舅的克己是克到自己的骨头、自己的肉。我甚至感到，连我舅家的鸡鸭都有一种听天由命又克己的表情。

2009年春末夏初，送走五姥娘不到一年，71岁的大舅突患脑血栓，平生第一次住进了医院，一个多月后，花光了口挪肚攒积累的数万元，回了家。

我那次去舅家，正是大舅出院不久。大舅歪靠在一张破床上。床腿被锯掉大半截，这是为了病人上下方便。床边一个尿罐，二舅紧挨尿罐坐在一个马扎上。我这个客人来了，大舅指了指尿罐，二舅就把尿罐提走了。

在這个特殊家庭里，大舅一直是二舅的“绝对领导”，一个眼神，一声吩咐，二舅无不顺从。现在，大舅缠绵病榻，吃喝拉撒全靠人。久病床前无孝子，很难指望儿女时时刻刻守在你身边。二舅现在成了大舅的“全职保姆”。我发现，大舅二舅的关系有了微妙变化，大舅“亲民意识”有所提高，二舅“臣民意识”有所缓解。送走了老人，下一辈也早已成家，剩下老光棍兄弟相依为命。二舅话头多了起来，似乎有从前不曾有过的底气。

“外甥，听说日照离海很近？”二舅对我说。

“二舅，日照就在海边呀。”我说。

日照离我老家只有一百多公里，但老家的老一代农民却大都不曾见过海。大舅二舅就是这样。

“你姥爷年轻时去日照贩盐，俺要跟着，他不让俺跟，一辈子也没捞着看海呀。”二舅说。

“等大舅身体好些，我开车拉着您和大舅去看海。”我说。

“那敢情好。”二舅说。

大舅这时撇了撇嘴，笑了一声，是讥笑二舅的意思。这在以前，二舅这样说，可能会立即遭到大舅如此回应：大海就差你这个料的去看了。如果说，每个人在骨子里都有专制的欲望，大舅这一欲望，只能在二舅一个人身上有所体现。大舅对儿女、对他人都是很谦和的。

二舅身体健康，生理正常，但他所有的个人欲望好像全被取消了。世上的傻子往往是令人厌恶的，难堪的。但二舅不这样，他不脏，会看人脸色行事，大体知进退，不讨人厌，特别是我从没见过像他这样能干活的傻子。

这天上午，二舅伺候完大舅，提上水桶去菜园里浇菜。到了中午，等不来二舅，大舅坐在床上对着邻家院子使劲喊，喊来了邻居。邻居跑到菜园，不见人，在池塘边上发现了二舅的鞋。菜地只浇了一小块，人落水应该有好几个小时了。这个池塘很大很深，试了很多办法，都没能捞出人来。有人打电话给临沂的“水鬼子”（潜水员），对方要价最低6000元，还要先付款。二舅要是有灵，一定会坚决拒绝“水鬼子”打捞，他一辈子连100块钱也没摸过。有人想了个办法，用一根长绳，拴在铁筢（一种手用耘地工具）上，拽着铁筢满池塘拉，终于把二舅拉了上来。

二舅的死对大舅打击最大，大舅号啕大哭了一场。大舅是个正常人，这一生，应当比二舅经受了更多的精神磨难。现在，一场病让他落入了赤贫境地，用他的话说就是“两手攥着个空拳”。唯一“臣民”二舅意外死去，他这种感觉就更强烈了。儿女是不会做他的臣民的。大舅望着破烂的家，抚摸着不听指挥的身体，幽幽地说：穷猴子，瞎——蹦，瞎——蹦——。他这是给自己一生作结论。

是不是有一种更广大的无边无际的力量把大舅也当作傻子呢。老子曰：“天地不仁，以万物为刍狗。”大舅二舅都逃不脱“刍狗”命运，只是大舅还想让二舅做“刍狗”的“刍狗”。二舅却意外地“炒了大舅的鱿鱼”，不给“刍狗”做“刍狗”了。因了对二舅的怜悯，我这篇文章或许自觉不自觉地对大舅有所不公。大舅实在是个有修养的聪明的农民。没上过一天学，仅仅靠平时留意各种标语及多问多听，竟能基本读懂报纸及普通读物。我这篇文章，大舅应当也能读懂。如果他觉得我歪曲了他的形象，他是有道理的。那么，将来或许我需要单独为大舅这个苦命的人写篇文章。

一段时间里，我的脑海里常浮现起一片涟漪，是二舅落水时激起的涟漪。二舅不会游泳，他意外激起的涟漪肯定马上就无影无踪了。

傻子二舅，你知道向往大海，你是一个有理想的人啊！你是不是把那一汪水看成大海了呀？那不是大海，那是一汪要了你命的邪恶之水呀。傻子二舅，你若在天有灵，就飞来大海吧。大海绝不会把人区分为傻子和聪明人的。

责任编辑 黑 丰