改变中国与被中国改变的

书评人/苏琦

在《大汗之国》里，美国著名历史学者史景迁描述了西方人对中国的种种想象与误读，而在《改变中国》里，他则讲述了那些带着种种想象与误读，而又怀揣着改变中国理想与抱负的人们的命运。

从教士、商人、武士，到外交人士、政客、工程师，林林总总;从汤若望、南怀仁，到赫德、丁韪良，到鲍罗廷、史迪威等等，他们中的大多数为中国人所熟知。有些始终被认为是“中国人民的老朋友”，如白求恩大夫等，有些从来没有好名声，如华尔、戈登等野心家和冒险家，而其余的人则随着政治情势的变化，在荣耀的巅峰和被唾弃的低谷间遍尝人生际遇的起伏。

他们出场的顺序，从一个侧面揭示了中西文化交汇由表及里的进程，以及中国自身变革在各个时代不同的侧重点。他们不仅深度介入中国政治经济社会生活的方方面面，有的甚至还跻身中国官场，成为帝国官僚体系的一部分。

在拥抱中国的过程中，他们无可避免地被中国改变：他们深刻钻研中国文化，直至不小心成为中国文化的皈依者;他们逐渐适应了中国官场的潜规则，直至不知不觉中陷入党派纷争;他们信心满满欲引领中国踏上现代化的征程，最后却发现和中国人一起走上了一条未知的新路。

他们试图以天文学家、医生、翻译家、教育家的身份来向中国人证明西方科教文卫的优越性，进而使他们成为上帝的信徒，最后却沮丧地发现中国人或许对一切先进的文化照单全收，却永远不会交出自己的灵魂。

作为一个历史悠久的、以世界文明中心自居的、且习惯于“用夏变夷”的国度，中国当然不会轻易接受来自外来的指导，尤其当这指导中含有明显的指点的意味时。即使因为形格势禁而不得不低下高傲的头颅，屈尊俯就接受外来者的帮助、指导和调停，一旦情势好转，这个民族固有的自尊和优越感，就会导致民族主义情绪的反弹，从而令原本做好接受中国人感恩之情准备的外国人大吃一惊。

《史迪威与美国在中国的经历》的作者芭芭拉·塔奇曼在总结史迪威的“中国遭遇”时曾不无伤感地指出：最后，中国人走了自己的道路，就仿佛美国人从来没有去过那里似的。

相信怀有这种伤感之情的不仅仅是史迪威，从汤若望开始，这种感伤和挫败之情似乎就成了主基调。

但一切发生过的事情，都不会悄然无息。没有了他们，中国的近现代史将不复完整。而有了他们，及其相关的记忆，中国近现代史面向未来的叙事有了更丰富的可能。比如当人们需要“重温”中美联手抗日的往事时，史迪威的故事便被重新被讲述并被赋予了新的意义。

时至今日，这些改变中国和被中国改变者的际遇依然是一个富矿，等待被挖掘和重新利用。他们如同潜伏下来随时待命的历史载体，等待被激活，等待重新被串接和整合到新的现代化和全球化叙事当中。

《改变中国：

在中国的西方顾问》

作者：史景迁

出版：广西师范大学出版社

定价：48元

《权衡：批判性思维之探究途径》

作者：马克·巴特斯比  莎伦·白琳

出版：中国人民大学出版社

定价：59元

通过在一组角色人物之间不断进行的对话，展现出推理和论辩在批判性思维中的作用。

《历史在你我身边》

作者：林达

出版：三联书店

定价：45元

围绕中国及世界讲述的故事是力求对产生于不同社会、不同文化、不同历史阶段中的各种观念、现象做出自己的解析，以理性思维和法治精神推动社会的健康发展。

《火的记忆Ⅰ：创世纪》

作者：[乌拉圭]爱德华多·加莱亚诺

出版：作家出版社

定价：49元

以编年体的形式记述了从哥伦布发现美洲大陆到1700年，两个多世纪的时间里在美洲大陆上发生的不为人知的真实历史。

《好日好旅行》

作者：叶怡兰

出版：上海人民出版社

定价：36元

旅行、旅事、饮食、生活，作者重新诠释她的享乐主义：唯愿，在生活中，悠然旅行。