身体·性·自画像

周冉

席勒一生画了100多幅自画像，这些自画像中很多是裸露的身体。弗洛伊德说，露出生殖器或是相关器官想要表达的意思是：我不怕你，我藐视你！这应当也是席勒画作想要表达的意思。他会在镜子前摆出各种各样的姿势，与真实的自己对话。席勒的朋友形容他“少见的英俊，外表一丝不苟，人们甚至不能在他脸上找到一根未刮干净的胡碴”。这位英俊的年轻人最欣赏的一句话却是：“万物都是活着的行尸走肉。”他的自画像双眼凹陷，表情痛苦，四肢瘦弱，病态毕露。要么是黑色和青绿色，要么是红色或绿色星星点点地分布。早期的席勒曾在一位医生朋友的允许下，到医院观察垂死的病人，这些不健康的肤色即来自那些病入膏肓的人。这些自画像可能不像席勒，但又是真正的席勒。

席勒和他的女性模特

由于对女人身体赤裸裸地描绘与表现，席勒曾被德国艺术百科划入色情艺术家行列。席勒最为研究者熟知的模特是17岁的维拉妮·威利·诺依齐。维拉妮原来是席勒的老师克林姆的模特，很可能也是克林姆特的情人。

1911年，席勒与维拉妮·威利·诺依齐相识，很快在维也纳同居。维拉妮开始担任席勒某些知名画作的模特儿。这位率性而专一的女孩成为席勒的第一个灵感女神，棕红色的秀发及蓝绿色的双眼可见于席勒的不少重要作品之中。关于维拉妮的资料很少，席勒和她因不满意维也纳狭小的城市环境，曾搬去捷克克鲁姆洛夫的小城市居住，那里也是席勒母亲的故乡。然而，席勒的画室里雇用了数名十几岁的少女担任裸体模特儿，这与当地的风化格格不入。

20世纪初的维也纳到处是无家可归的游童，他们因家庭贫困而流浪，或者陷入末世帝国发达的色情行业。这些大小不一的女孩，都是席勒从公园或大街上“捡”来的。女孩们终日混迹于席勒的工作室，或美或丑，在这里无所事事。席勒养着她们，借以了解她们的世界，描绘她们的身体。席勒画中的少女，不同于一般画家笔下那般懵懂羞涩，而是大胆展露着躁动不安的性意识。

由于当地人的激烈反对，席勒和维拉妮随后一起搬到维也纳西边的小镇纽伦巴赫，并在那边寻找灵感和便宜的工作坊，他的工作坊还成了当地小流氓聚集的场所。画家不检点的生活方式激怒了当地居民，席勒让房东年仅14岁的女儿当自己的裸体模特，最终因此被送上法庭。

1912年春天，席勒因勾引未成年少女而被逮捕，警方同时扣押了100多张被认为是色情物品的画作。席勒不明白自己罪在何处，他觉得这些少女很多是离家出走，自己只是好心收留她们。

在被关押了21天后，席勒终于迎来了开庭审理，他的诱拐罪名被判不成立，但由于在幼童可接触的公共场合展示色情图像，席勒被判有罪。在法庭上，法官甚至当场将一幅“令人不愉快”的画烧毁。席勒被判入狱3天，在狱中他绘制了12幅画，描述被关在监狱牢房中的不适与不快。

由于席勒的离经叛道和惹是生非，很多朋友选择远离他，只有维拉妮每天都去看望被关押的席勒。不允许探视时，她就隔着栏杆给席勒投掷水果和信件。

维拉妮的一往情深没有带给自己幸福，相反却遭到情人无情的抛弃。1914年，席勒决定结婚，但对象是工作室对面居住的一对姐妹，姐妹俩出身一个中产阶级的新教家庭。席勒跟朋友表示说，究竟是姐妹中的哪一个其实无所谓，他想要的就是一段被“裹在家庭这件温暖的蓑衣里”的婚姻，出身不好的维拉妮无法给予他。

最后，姐姐爱迪丝答应和席勒结婚，条件就是让他断绝和维拉妮的关系，这件事席勒做得并不光明磊落，他甚至秘密给维拉妮写信，希望二人能在度假时偷偷保持情人关系，但被维拉妮断然拒绝。维拉妮后来成为一名战地护士，1917年在野战医院死去。

席勒与爱迪丝在后者家人的强烈反对下，于1915年6月17日结婚，这天也是席勒父母的结婚纪念日。席勒结婚以后，画了很多幅以妻子为模特的画，但她是虔诚的天主教徒，不愿裸露自己，经常让席勒画上别人的头。

死后的荣耀

第一次世界大战对席勒的生活和作品产生了重大的影响。1915年，婚后第3天席勒就被陆军征召，服役于布拉格。在军中，他从未被派到前线战斗，而是在战俘营担任守卫，看管俄国的战犯，闲暇之余还可以绘画。也是在这段时期，席勒创作出了《斜躺的女人》。

这幅作品展现了席勒女性肖像的最常见特点—充满着性爱和情色意味。席勒作品中的女人有着撩人的姿势，大胆展露自己的私处，不断挑战公众的道德底线。模特的眼睛总是看着画外，似乎在与画外的观众对视。席勒为他的女模特设置了一些特殊的性符号，描画很深的黑色眼影、红色嘴唇、突出的私处。画中的女人大多体态消瘦，脸色苍白，上述这些地方却用高光打亮，一切突出的地方都指向明显的性暗示。

这些作品的色彩以暖色和深色为主，常有小面积的补色对比，有着强烈的视觉冲击，给人一种沉重和不安的感觉。红色、黑色、黄色是他常用的颜色。画中的模特通常并不全裸，而是穿着丝袜、鞋子或是上衣，起到分割画面和配色的作用，使模特和画面的构成更丰富。如《斜躺的女人》中，女人裸露着下身却穿了一件夹克。

1917年，席勒回到维也纳，得以专心从事绘画工作。其间他画出大量成熟的作品，并在第二年受邀参加维也纳分离派的第49届展览。展览中席勒共有50件作品在主厅展出，他以《最后的晚餐》为灵感，设计了展览的海报，并把自己的肖像放在中央，取代耶稣的位置。这次的展览非常成功，席勒作品的价格大涨，他也接到许多绘制肖像画的订单。

就在席勒逐渐走入公众的鉴赏视野、迎来自己事业的高峰时，著名的西班牙流感席卷维也纳，这场恐怖的传染病让世界上约10亿人被感染，2500万人被夺去生命。

1918年秋天，怀有6个月身孕的爱迪丝因流感过世。席勒害怕极了，他把家里的门窗关紧并上锁，似乎这样就能防止流感的入侵。然而仅仅三天后，28岁的席勒也因传染病去世。在这3天之中，席勒画了许多爱迪丝的素描，这也成为他最后的作品。

席勒生前遭受了太多的非议和批评，他桀骜不驯的性格和反叛的艺术风格不被当时的世俗所接受，人们用“臭名昭著”来形容这位“色情画者”，但其死后，却被艺术界捧为直逼人心灵的伟大艺术家。席勒的那些素描作品看似简单随意，却在构图和绘画技巧上被大批的后来者奉为经典。画纸上那些裸露的生殖器和模特肆无忌惮的姿势，今天看来依然会让人觉得不雅，却被加冕为伟大的艺术，珍藏在各大图书馆和私人书架中。

（文/摘自《国家人文历史》）endprint