鲁迅与钱玄同、钱稻孙叔侄

李健

1912年，应南京临时政府教育总长蔡元培的聘请，鲁迅到教育部任职，在社会教育司任佥事，具体工作是负责图书馆、博物馆、动植物馆、美术馆及美术展览会事项。

在1912～1915年的《鲁迅日记》中，我们可以发现这段时间与鲁迅交往的朋友主要有许寿裳、齐寿山、钱稻孙、杨莘耜等教育部的同事。大家年纪相仿，学历相当，情趣相投，经常三五成群一起逛琉璃厂，访旧书碑帖，品茗清谈，小酌聚餐，观剧译书。除了老朋友许寿裳之外，和鲁迅交往最频繁的当属浙江湖州人钱玄同、钱稻孙叔侄。

钱稻孙是著名学者、外交官钱恂的长子，不仅精通日语，因随父在欧洲生活过较长时间，还精通英、德、意等多国语言，翻译过但丁的名作《神曲》，且擅长绘画，对文物也颇有研究。钱稻孙开始是在编纂处任职，和许寿裳同一部门，不久就调到专门教育司，与鲁迅所在的社会教育司毗邻。鲁迅的顶头上司——社教司司长夏曾佑是钱恂的好友，曾一起在湖广总督张之洞幕府供职。鲁迅是在董鸿祎（钱稻孙的姐夫）家结识钱稻孙的，1912年7月19日的《鲁迅日记》有记载。因彼此之间性格志趣相投，两人一度交往甚密。1916年以前的《鲁迅日记》中，钱稻孙的名字出现频率极高，据统计多达153次。两人之间还互赠图书，《鲁迅日记》中就记载着曾将《域外小说集》《绍兴教育会月刊》《百喻经》《桃色之云》《呐喊》等书赠送给钱稻孙。而《文始》《中央美术》《示朴斋骈体文》以及钱氏家族的《史目表》等也经钱稻孙之手成为鲁迅的藏书。

另外，钱稻孙还是性格内向的鲁迅为数不多的临时挪借对象，如1915年6月15日的《鲁迅日记》中就有“向稻孙假银50元”的记载。1912年8月，钱稻孙、鲁迅、许寿裳共同设计的中华民国国徽方案——龙凤十二章图标入选，虽然最后没被正式采纳，但也颇受重视，曾多次出现在一些外交场合的装饰上，1923年天津造币厂铸造的银币就采用了这一图案。此外，如参加部里组织的读音统一会、筹办的儿童美术展览等活动，鲁迅都要拉上钱稻孙一起参加，由钱稻孙负责美术绘图，鲁迅负责撰说明文字。鲁迅老辣精准、简洁明快的文字功底令能画善文的钱稻孙自叹不如。而在琉璃厂碰到难得一见的珍本秘籍时，钱稻孙不动声色地讨价还价，最后用低价淘到手的本事也令鲁迅佩服得五体投地。

不过和鲁迅与教育部大部分同事关系一样，他与钱稻孙的友谊也没能经得起时间的考验。1916年，钱稻孙由佥事提升为视学以后，两人关系就出现了裂隙，交往的频率急剧下降。从鲁迅1918年给同乡许寿裳的信中就可略知端倪。“京师图书分馆等章程，朱孝荃想早寄上。然此并庸妄人（钱稻孙、王邳谟）所为，何足依据。而通俗图书馆者尤为可笑，几于不通。”钱稻孙曾在1913年至1914年期间兼任过京师图书馆分馆主任，鲁迅信中提到的章程就是他亲自起草制定的。

钱玄同是钱稻孙的叔叔，他与鲁迅在日本留学就相识，曾同在章太炎先生门下听讲国学。归国后，他在北京大学、北京高等师范任教授，是新文化运动的主将之一，还是《新青年》杂志的编委。他跑来看望鲁迅，见其闲极无聊地抄录古碑帖，便力劝鲁迅撰写文章投稿，以解苦闷。1918年5月15日，以“鲁迅”为笔名写成的第一篇白话文小说《狂人日记》发表在《新青年》上。这部被后世推崇的开山之作，借鉴了俄国作家果戈理的《狂人日记》手法，揭示了社会的黑暗现状，写出当时一批小知识分子仕途不畅、前路渺茫、内心彷徨的现状，所以文章一发表就反响热烈。这对鲁迅来说无疑是莫大的鼓舞，“试试看”不想试出了一片新天地，老朋友许寿裳说：“此前是周树人，之后才是鲁迅。”“引路人”钱玄同功不可没。鲁迅后来在《自叙传略》中也讲道：“初做小说是在1918年，因为我的朋友钱玄同的劝告，做来登在《新青年》上的。这时才用‘鲁迅的笔名。”然而鲁迅与钱玄同的关系很快就出现了裂痕，两人的性格特点、文学主张都有较大差异，鲁迅的文章犀利偏激，钱玄同则主张温和改良，常试图用自己的观点来影响指导鲁迅。结果两人由最初的分歧发展到对立，最后竟然绝交了。鲁迅在给许广平的信中写道：“途次往孔德学校去看旧书，遇金心异（原信是钱玄同，《两地书》发表时改为金心异），胖滑有加，唠叨如故，时光可惜，默不与谈。”后来此信见诸《两地书》中，钱玄同读到后感慨万端。鲁迅在给朋友章川岛的信中也说道：“疑古玄同，据我看来，和他的令兄一样性质，好空谈而不做实事，是一个极能取巧的人，他的骂詈，也是空谈，恐怕连他自己也不相信他自己的话，世间竟有倾耳而听者，因其是昏虫之故也。”

1936年10月19日，鲁迅病逝于上海。钱玄同在报上发表了《我对周豫才君之追忆与略评》，说得中肯客观。他认为，“周氏兄弟的思想是国内数一数二的”，称赞鲁迅“治学最为谨严”，“绝无好名之心”，“有犀利的眼光，能揭发中国社会的痼疾，如《狂人日记》《阿Q正传》《药》等小说及《新青年》中他的《随感录》所描写所论述的皆是。这种文章，如良医开脉案，作对症发药之根据，于改革社会是有极大的用处的”。然而并不为死者讳，他指出鲁迅的三点短处，那就是多疑、轻信和迁怒。同时，他还坦言当初两人的分歧所在：他是担心由于鲁迅提倡一针见血地揭露社会弊端的小品文，那种辛辣尖刻的文风发展下去，容易将青年引导到“冷酷”和“颓废”的路上去。

1919年12月，鲁迅回绍兴将母亲、朱安及周作人夫妻都迁来北京，定居在八道湾11号。钱玄同、钱稻孙叔侄很快就与周作人认识并热络交往，而和鲁迅的关系反而渐渐疏远了。1939年1月17日，钱玄同病逝，周作人在《玄同纪念》中写道：“玄同的文章与言论，平常看去似乎颇是偏激，其实他是平正通达不过的人。”“老朋友中玄同与我见面最多，讲话也极不拘束而且多游戏，但他实在是我的畏友。”从字里行间不难看出两位老友之间的深厚感情，最值得玩味的还是下面这段话：“玄同平常不务苛求，有所忠告必以谅察为本，务为受者利益计算，亦不泛泛徒为高论。”从表面看是對老朋友品行操守的肯定，但实际上还隐含着对当年钱、鲁绝交那段公案的定论。一个圈子里公认的“平正通达，不务苛求，谅察为本”的朋友，就因为多劝导某人几句，就引得对方背地贬损，割袍绝交。个中的是非曲直，一目了然；倾斜分明，无须多言。

现在看来，钱玄同、钱稻孙叔侄与周作人的性格言行、文学主张和鲁迅猛烈抨击旧世界的战士精神大相径庭，道不同不相为谋，因此彼此之间的分手也是必然结果。