张飞岂是多才艺之俊秀文人？①

2014-04-07罗盛吉王中龙瞿正瀛

湖北文理学院学报 2014年12期

罗盛吉，王中龙，瞿正瀛

(1.新竹清华大学历史研究所，台湾新竹 30078；2.台湾大学历史学研究所，台湾台北 002200)

张飞(？—221)，字益德，谥桓侯。“豹头环眼，燕颔虎须”，黑面虬髯，忠憨鲁莽而武勇过人的“黑张飞”、“莽张飞”、“猛张飞”，粗中有细，时不乏鬼灵精，这种形象已深入民间[1，2]。然而上述张飞像近来时或遭怀疑，有人认为张飞实乃一“能文能武的美男子”。这类论点在网络上荡漾，积非成是，三人成虎，竟有以之翻案称“《三国演义》中有一点把张飞和关羽写反了”[3-7]。种种说法，令人错愕。

一时叱咤风云的名将张飞，对其形象的探讨，文献已零星有之：沈伯俊等曾撰文否决所谓“张飞美男子”说。[8，9]；蔡东洲指出诸种所谓张飞作品尽属明人之伪作，张飞儒雅化为明人之“功劳”，惟在辨伪上犹可申论[10]；胡宁则补强冀英俊之论述，清楚地指出各种所谓“张飞立马铭”皆为伪文物[11]；陈莹嬑系统地考察了张飞形象自汉末三国迄《三国演义》成书前后之演变，用功甚勤[12]。唯关于如何产生近乎使张飞形象作一百八十度转变的“张飞文人说”，文史学界似犹未有对其由来并演变作详细描述者。一般人甚至习焉不查，或认为张飞相关文物当有所可信，乃至书画史之文章亦偶或有提及张飞作旁证者。

本文在前人基础上，更从原始文献入手，论证前述“张飞文人说”之虚妄，指出张飞能书能画等说产生于明中叶以后，主要发端于杨慎，其后愈演愈烈。并尝试描述“张飞文人化”之层累形塑过程：如何由最初一两件所谓相关文物下，稍通文墨之名将，竟渐次变化成部分人仿佛言之凿凿的“能诗能画能文的美男子”。上古传说人物之层累变形或与神话时代之初民心理有关。历史时代人物竟在千余年后更重新被层累塑形，此一演变过程当亦一有趣个案，值得探讨。

一、史料所载之猛将张飞像

据《三国志》裴松之注所载，张飞的特色以“忠义”、“勇”、“暴”为主。张飞之忠义，表现在其始终追随刘备，为之心腹，时人推许为“为之死用”[13]卷14、“勇而有义”[13]卷32，与刘备、关羽“恩若兄弟”[13]卷36。其“勇”与“暴”见下述评论：

飞雄壮威猛，亚于关羽，魏谋臣程昱等咸称羽飞万人之敌也。羽善待卒伍而骄于士大夫，飞爱敬君子而不恤小人。[13]卷36

关羽、张飞皆称万人之敌，为世虎臣。羽报效曹公，飞义释严颜，并有国士之风。然羽刚而自矜，飞暴而无恩，以短取败，理数之常也。[13]卷36

而

(张飞)破璋将巴郡太守严颜，生获颜。飞呵颜曰：“大军至，何以不降而敢拒战？”颜答曰：“卿等无状，侵夺我州，我州但有断头将军，无有降将军也。”飞怒，令左右牵去斫头，颜色不变，曰：“斫头便斫头，何为怒邪！”飞壮而释之，引为宾客。[13]卷36

则为屡受后人称述之张飞“礼贤”案例。

至于张飞是否被视为士大夫之气类？据史料：

或问诸葛亮何如人也？袁子曰：“张飞、关羽与刘备俱起，爪牙腹心之臣，而武人也。”[13]卷35

张飞尝就(刘)巴宿，巴不与语，飞遂忿恚。诸葛亮谓巴曰：“张飞虽实武人，敬慕足下。主公今方收合文武，以定大事，足下虽天素高亮，宜少降意也。”巴曰：“大丈夫处世，当交四海英雄，如何与兵子共语乎？”

辅吴将军张昭尝对孙权论(刘)巴褊厄，不当拒张飞太甚。权曰：“若令子初随世沈浮，容悦玄德，交非其人，何足称为高士乎？”[13]卷39

似乎张飞在当时仍被视作不能为王佐之“武人”，甚至是个不与四海英雄为侪辈之“兵子”。纵然该二段资料皆为高抬其他人物而不免对张飞有所贬损，然而至少张飞不以能文出名当属实。否则以张飞桓桓武功，赫赫“万人敌”名气，时人乃至裴松之皆未为之鸣不平，岂不怪哉！

而，东汉以来，“文”、“笔”、“文章”辨体愈密，文士地位渐趋崇高，魏晋南北朝以降，文学活动或批评等蔚为热门。迩来所有提及张飞的文献中，莫说无一字及于“善属文”了，就连其是否能书能画亦不着一字。名声远低于张益德的曹不兴被称能画，恶名昭彰的吴末帝孙皓被承认善书，蜀中亦有陈寿认定名过其实的诸葛瞻“工书画”，独独无人道及张飞张桓侯书画之才，若张飞真为书家、画家乃至能诗文，何独见冷落如此？

实际上有勇略之名将，本不必需通文。张飞并非文人，亦无损其名将形象。历史上的张飞以忠义勇猛之名为人所称颂，固不必硬生生将他变造为一儒将甚至文人。

二、初步大改造：由杨慎至晚明

史书上的张飞，具有“勇”与“暴”的性格，早期张飞祠亦带有“厉祀”色彩，予人阴森感。然而在宋代文人渐次提高蜀汉地位下，张飞之神格渐由戾狠骇人之阴神转化为护民保乡之阳神。又在庶民娱乐兴起后，基于市民审美趣味之市井娱乐创造下，娱乐作品中之张飞性格更经历了由“暴”到“莽”的演变，直接的粗暴化为可爱的鲁莽。[1，10，12]

元朝俗文化兴盛，加强了张飞的可爱化。《三国志平话》中，鲁莽直率，会闯祸却又每每直接了当立下大功的张飞，可说是当时张飞形象的典型。然而过度夸张化的《三国志平话》，角色间极不平衡，整体性大受影响。《三国演义》大量参考史书，并为了整体艺术平衡而对各角色特色加以修改，张飞夸张而近乎“超人”的喜感面相被削弱，却被暗暗塞入了粗中有细，渐渐成长的慧黠。[2，12，14]

初步予张飞以“儒将“色彩，称张飞能书，就存世文献看来，不早于明朝嘉靖(1522—1566)前。[注]或有误以为元朝梅花道人嘉兴人吴镇已写诗称赞张飞“工书”者，实则写诗称张飞工书者为清甘肃狄道人吴镇(1721—1797)。[11]嘉靖间，杨慎在《升庵诗话》中录有宋朝李育的《飞骑桥诗》，诗咏季汉时曹操手下名将张辽于合肥以寡破众，击退吴军，几获孙权之事。杨慎在该条记事末注有：

张飞当阳阪，曹操不敢逼，而逍遥津甘宁、凌统不能御张辽。则宁、统之将略，下张飞远甚矣。[15]卷9

以孙权帐下猛将甘宁、凌统不能抵御寡兵张辽，对比张飞在当阳长阪据水断桥吓阻优势曹军，高度推崇张飞。这里杨慎用词“将略”，显然不是以“莽张飞”视之了。

首度出现张飞带儒雅色彩乃至超世飘然之风的描述，果然出现在杨慎的作品中。

1.杨慎作品中之张飞像并辨伪

(1)“刁斗铭”

称张飞工书，始自杨慎。其在《丹铅总录》中，以“刁斗铭”为例，称此铭文字很漂亮，为张飞所书，并引“张士环”诗以赞之：

涪陵有张飞“刁斗铭”，其文字甚工，飞所书也。张士环诗云：“天下英雄只豫州，阿瞒不共戴天雠。山河割据三分国，宇宙威名丈八矛。江上祠堂严剑佩，人间刁斗见银钩。空余诸葛秦州表，左袒何人复为刘！”[16]卷21

这整则资料实际上抄自他处，只是经杨慎“加工“过。原记载见于南宋王象之《舆地纪胜·夔州路·涪州·古迹》【张益德】项下，作：

(涪州乐温县令赵焕记载)大观间(1107—1110)于庙前得三印及佩钩，又耕者得刁斗于祠之北……象之尝至乐温庙中视刁斗及箭簇，又有魏国张士瓌和白君诗云……[17]卷174

后来明天顺五年(1461)之《大明一统志·重庆府·祠庙》【张飞祠】项下亦录此事，作：

涪州亦有(张飞)庙，宋大观间于庙前得三印及佩钩、刁斗，上镌飞名。张士瓌诗……[18]卷69

二原始记载皆未称所谓“刁斗”之“铭”为张飞所书。尤其是据《舆地纪胜》，这个刁斗是“耕者”得于祠北的。纵非伪古物，《舆地纪胜》作者王象之亲自看了后也没留下任何评论，反而径引了张士瓌(通瑰)和白君的诗来称赞张飞，而诗中内容完全没说铭文这回事。天顺《大明一统志》文字稍含糊：镌有张飞名字的到底是刁斗或是三印、佩钩？即使承认刁斗上真有张飞之名，他也没说那是张飞所亲书。

然而到杨慎笔下，“文字甚工”、“飞所书也”等字样就冒出来了。考虑到杨慎对史料容易轻率地误判或扩大解释，这个地方难保不会再犯[注]例如杨慎就曾误解《抱朴子》原文而误认为曹操曾辟请诸葛亮被拒。。如果只要有相关文物就一定是亲自手书、一定是文化人这种说法可以成立，那么“不识书”、“得文牒辞讼，惟作大诺而已”的陈伯之，因为丘迟递送了名篇《与陈伯之书》而决定降梁，也可以解释成是一流文章鉴赏家了？稍后他人亦有以“刁斗铭”赞张飞能书，如郎瑛、陈继儒，但两人都推崇且易轻信杨慎，未必果真亲睹此器此铭。然而在题为王世贞所撰的《新刻增补艺苑卮言》中却也有这样的话：“张飞手书‘刁斗铭’书法妙绝，又甚奇！薛仁贵亦有《周易觧》行世。”看似就连深具批判思考力的王世贞也认可“张飞手书刁斗铭”一事了！

此处姑不论《新刻增补艺苑卮言》一书是否为托名。就以王世贞在《读书后》中所言，他对张飞的整体印象仍是个“寡谋”猛将，甚至张飞的对手，“以巧变为称”的张合，在王世贞心目中亦不过“一骑将耳”。不无可能此处他千虑一失，轻信杨慎的叙述，将张飞视为武人而稍通文艺，与另一位“骁悍壮勇”的薛仁贵能著书解经同列为“奇”事。这种小节王世贞并未留意，或亦如他对所谓“乌骓”、“玉追”也不曾认真思考般。

无论如何，由此扩散，后世许多文人对所谓“刁斗铭”都不敢怀疑。从杨慎开始藉由他的影响力给张飞披上了“工书”的形象。

附带提，近人邓拓在《由张飞的书画谈起》中另举所谓“新亭侯刀铭”作张飞工书之证[19]398-400。其实也是受杨慎以来“张飞工书说”误导下先入为主认定张飞为书家，再对材料作过度引申。“新亭侯刀铭”出自《太平御览》引陶弘景《古今刀剑录》，原文为：

张益德初受新亭侯，自命匠炼赤珠山铁为一刀，铭刃曰“新亭侯蜀帝大将也”。后被范强将此刀入吴。[20]卷346

此处可注意者，一则原文未称其为张飞手书，更未称其字体佳否，不足为张飞善书之证；二则刘备政权以绍续炎汉自命，国号曰“汉”不曰“蜀”，张飞自称“蜀帝大将”岂不怪哉？何况张飞“初”拜新亭侯时刘备犹未入蜀，预称“蜀帝大将”简直荒谬！实际上《古今刀剑录》记事间或不合史实，未可遽信。预设立场而误解材料，又不曾分析材料，易使论述踏入误区，仍应稍留心。

(2)“张飞立马铭”

一件所谓“其书甚工”的“刁斗铭”犹不足以撼动世人，若有能附丽史事的文物，影响视听的力量就大了。汉建安二十年末，张飞在巴郡抵御魏将张合的进攻并反击，反将张合驱出巴西郡，使“巴土获安”[13]卷36。此事亦张飞一生中极重要之功绩，而杨慎《全蜀艺文志》中便出现了与此事相关的“文物”：“流江县纪功题名”，称此一纪功碑铭内容为：

汉将张飞率精卒万人，大破贼首张合于八蒙，立马勒石。[21]卷64

由此开先河，一系列的“张飞立马铭”纷纷问世。对于“张飞立马铭”的辨伪，西华师范大学胡宁教授[11]认为“张飞立马铭”存在源流不明、内容歧异、字体不类汉隶三个问题。

除了胡宁已提出的三个方向外，笔者亦由此类汉魏纪功碑刻惯例上加以分析，主张各种“张飞立马铭”皆伪。然而，两件首见于杨慎作品内所谓张飞工书的“证据”，已可见杨慎意图塑造的张飞，是个有勇略又兼具雅兴的人物了。

(3)“新都县真多山题名”

《全蜀艺文志》还载有所谓“真多山题名”，声称作者为张飞。内容为：

王方平采药此山，童子歌“玉炉三涧雪”，信宿乃行。[21]卷64

依此记述，则张飞非但通文，更有仙家风流了！

然而《玉炉三涧雪》实为改编自《西江月》之词牌名，始创于全真教始祖王重阳，带有后起内丹思想，并非汉末魏晋之道教。汉末之王远(方平)得听闻童子歌诗余，内容又为唐宋以后方有之概念、词牌，王远仙人姑不论，张益德闻之亦不惊不怖不畏不疑，岂非咄咄怪事？

无论如何，杨慎笔下，张飞已多出了相当程度的美学、审美素养。既工书，又能赏景，时或爱“露一手”留下石刻题名。

2.杨慎影响下之晚明材料并辨伪

(1)“张桓侯与张辽书”

杨慎之后，推崇杨慎的曹学佺在《蜀中广记·名胜记》中又给张飞添一件文物：

《碑目》：“阆中有张桓侯与张辽书，石刻汉文八分书。”[22]卷24

所谓《碑目》，应指《舆地纪胜》之《碑目》。然而查《舆地纪胜·阆州·碑目》项下，实未之见。

此说究竟可靠否？仍应回到东汉末之历史情境来探讨。据《三国志·张辽传》载，张辽本雁门马邑人，初从并州刺史丁原，后从董卓，再从吕布，吕布败后降曹操，从曹操北讨南征，尝屯颍川临颍、长社。此前经历中看不到他和张飞有较深交集的可能，不像关羽明显曾与张辽共事并交流过。后来：“太祖(曹操)既征孙权还，使辽与乐进﹑李典等将七千余人屯合肥。”其中曹操征孙权，当指建安十三年(208)赤壁之战。此后张辽长期负责对孙权之防线，建安二十四年关羽北伐时，张辽一度被调离合肥，转至陈郡，后再还屯合肥。终其一生并未负责西线防务，不曾与张飞对峙过。

张飞与张辽于私则无证据显示其有私交，于公又无必须通信之理，为何张飞会有尺牍与张辽？设若史阙有间，张飞果真与张辽有私交而未载于文献，那么二人通信何必仅只一回？其更奇者，私人鱼雁往返便罢，又非檄文议论、道箓儒经，乃竟刻诸石崖，张皇其事，汉魏以来未见有此风气！

要言之，无论自历史情境观，自汉魏碑刻惯例观，所谓“张桓侯与张辽书”纯属子虚，纵有之亦必属伪文物无疑。这个伪文物的声明添了些与张飞有关的书翰记载，然而大抵还不脱前述杨慎所创造出的张飞像。

(2)“张飞能画说”

再次扩充张飞才艺，文献可见就是明天启间(1621—1627)出版的卓尔昌之《画髓玄诠》了。《画髓玄诠》祖本为元朝夏元彦所著之《图绘宝鉴》，卓尔昌据正德本或嘉靖本《图绘宝鉴》改编重刻，改题作《画髓玄诠》，另辑入关羽、张飞等传说能画者[22]355。后世称张飞能画，多引此书，惟为避清圣祖御讳而改称《画髓元诠》。

然而卓尔昌书讹误甚多，好篡易《图绘宝鉴》内容，改后竟至几不成文，而擅改韩昂序言，亦致吴麒之与韩昂二人言论混而难分[23]356。要言之，《画髓玄诠》并非一严谨之学术著作，很可能只是书贾图利花招。如此书籍而以之充证据，不亦危乎？

卓尔昌以前之重要书画著录皆不见张飞。虽“张飞能画说”亦晚明创造之伪说，然而自此张飞才艺除翰墨外更增丹青，他已不只儒将，更近乎文人雅士了。

三、层累变形：完全文雅化之张飞

受杨慎称述张飞“刁斗铭”等作品的影响，张飞能文说稍稍发酵。谢肇浙《文海披沙》里有一条“武人能诗”说：

古人武夫健卒皆能诗能文，而不以学问显。项籍学书不成，一生军旅，至垓下悲歌，几与易水争衡；樊哙鸿门宴上排闼禁中匆匆数语，画若夙构；马援知伏波将军及城皋令印文有误；张飞“刁斗铭”文法书法俱称合作；苻坚老羝而有“商风陨秋箨”之句；高敖曹目不知书而为《勑勒歌》，声气悲壮；曹景宗“竞病”两语，休文心服；曹翰以“蟠花旧战袍”语得转官。此等学问皆从何处得来，岂非释氏所谓夙根者耶？[24]

言下之意，并未把樊哙、张飞、高敖曹等视同于文人，只认为他们虽是“武夫健卒”却仍以“宿根”而能诗能文。他这里“能文”标准放得很宽：樊哙一番慷慨直陈也可以算“能文”。至于张飞则不过引用杨慎以来所谓“刁斗铭”说，未见新意。

然而光看标题与首句，加上所谓张飞“刁斗铭”，给人感觉仿佛张飞也同时兼能诗文，若断章取义，则张飞不只是稍具雅趣之儒将，更已称得上词章家了。

果然，张飞确实开始往这方面变形。除了有学养能通文外，甚至家世、相貌在部分人笔下都渐渐儒雅化。

1.家世与教养：“富豪”、“本业儒”、“大学问者”

张飞是否出身富家，史料未载。此说实出自《三国志平话》，为《三国演义》所继受。《三国志平话》虽称张飞“家豪大富”，并未引申其出自书香之家。相反，却是个冲动直接，好战好酒，每每与各军师唱反调，“煞麁”之武将。

然而后来乃有所谓张飞“本业儒”、“大学问者”说，文献可见者有张光祖撰于康熙三年之《乃文辨》。其文曰：

桓侯之在后汉也，其忠肝义胆，直与汉寿比隆，载于《三国志》盖详，故后之人莫不知有桓侯云。虽然，人以为蜀之上将也，展以武；吾以为蜀之上将也，允乃文。何以知之？观于义释严颜有肃雍之度，礼示马超有庄敬之容，可概见矣！设也，严不释则蜀未必可得，超不示则凉未必可服。迹其行事，非具大作用、大学问者，讵能智勇兼到，其光明伟俊若是哉？又非臆说也。按《书》纪，侯籍范阳间。尝过涿郡，而奕叶犹繁。粤稽其家乘，相传始本业儒，侯平日将有事于科名，闻董卓之劫迁帝长安也，遂弃文就武焉。与昭烈共事，慨然有兴汉之志。逮曹操之败董卓而又迁帝于许也，假获如其愿于一击，则天下亦岂至三分？而许田之矛不远过博浪之椎也哉！旣而偕昭烈入蜀，又得相如龙也，又得将如虎也，假使孙刘终为好，而侯之雄材大畧得行，吾恐操闻之有食不下咽者矣。乃今日取荆州，明日取荆州，成鹬蚌之势，而狐媚因以遂其奸谋，谓之何哉！此朱子所谓人不知孙权为国贼，真千古诛心之论也。虽然，侯不得行其志矣，而保障壮猷，深谋远虑，固圉攘寇，容民蓄众，侯之功着于蜀者固伟也。是以蜀人至今爱之如父母，敬之如天，尊之如地，岁时之祀，久而益虔。况近者助顺之举，显赫昭著，然则非止赳赳武夫与矫矫虎臣也明甚！由今而推，其义释礼示之心，当无异蹑足封齐王、附耳侯什邡之故智，又岂绛灌之流所能及其万一哉！[25]卷56

蔡东洲已指出这是伪造家史，虚构张飞早年本修儒业[10]。稍有历史感即知，此文中“侯平日将有事于科名”，误将两汉察举征辟当作隋唐后科举，其伪毋庸多言。更不用说全篇内容混史料与《三国演义》或其他杂说为一谈，所谓“严不释则蜀未必可得”是《三国演义》的剧情。“许田一矛”未见于史料，“礼示马超”则史料内涵可疑而所述内容亦近似威迫而非“庄敬礼示”。“义释严颜”诚为大气，但这还是因为严颜本身不畏斫头更不畏张飞发怒，“善折张飞豪”，仅称张飞有肃雍之度也太片面。

至于其推论“非具大作用、大学问者，讵能智勇兼到”云云，更未免酸腐气太重。果真非大学问者不能有大作为，将置泗上亭长英雄刘邦于何地？遑论汉末三国已有之黄盖、王平、丁奉，后世名将沈庆之、麦铁杖、郭崇韬、杨业、荆罕儒、胡大海、额勒登保、鲍超等，皆为兼智勇之名将而不必为所谓“大学问者”。当然，就算是名将，张光祖显然还是看不起“木强敦厚，不好文学”却“可属大事”为汉朝立大功的绛侯周勃，只愿把张飞比作留侯张良，乱捧张家同宗，立论过于主观！

到了网络时代，更有人直接宣称张飞能诗能文，穿凿过甚！果真张飞诗文俱佳，后世辛苦辑佚诸家如严可均、逯钦立等不应一无所获。纵然钟嵘、萧统、徐陵、郭茂倩等人皆欠缺眼光，未曾评点收录张飞作品，岂《艺文类聚》、《太平御览》等类书亦不愿为张飞保留一鳞半爪乃至片言只语稍称其能诗文？恐怕事实只是：张飞并无这方面的专才，至少无特出之处而无文献或声名可传世，并非所谓“儒将”。

也许读者会怀疑，说不定后来人有独得之秘，他们重新发掘了张飞的真实形象。王国维先生不就重视“二重证据法”，认为古物资料与文献应并列齐观？

“二重证据法”固应重视，但辨伪功夫实不可少。尤其明朝人伪造风气兴盛，治学作风亦不甚严谨，所遗资料应仔细检视。如上述，种种用以支持张飞能书能画乃至本为文人之论据，全数禁不起考验，不过是欺骗后人之伪说或过度激情下之造假。

2.形貌：由“美秀多髯”至“无须美男子”

继气质改变后，张飞连形貌也再受到重构。此即所谓“张飞美男子”说。

开始时杨慎虽欲将张飞儒雅化，似犹未在张飞形貌上大做文章。关于张飞的形貌，完全没有可资征引的原始史料。有之也已是晚唐李商隐《骄儿诗》中所谓“或谑张飞胡，或笑邓艾吃”句了。李商隐该句解释稍有纷歧，笔者不揣鄙陋，亦稍提一点浅见。无论此“胡”字如何解释，至少其与口吃同属被谑笑之样态当无误。

当然，李商隐的时代距汉末三国已相当遥远，不可以之为据亦属实。然而被谑笑的“张飞胡”的确可能是后来“莽张飞”样貌的先声。其后剧作家、小说家底下，“黑脸”、“豹头环眼，燕颔虎须”之说，纷纷出笼，或许正是依着“莽张飞”形象作的想象。

至晚明，董斯张《广博物志·卷四十六·鸟兽第一·兽上》却有如下记载：张飞有马号“玉追”，时歌曰：“人中有张飞，马中有玉追。”[26]万历间有此记载者不只一家。这个记载一样是可疑的。然而，这个记载虽未讨论张飞本身的形貌，却似乎在张飞的“配备”上开了俊秀化的先声：本来元杂剧中给张飞配备的坐骑是匹黑马，时或称作“乌骓”，此处改霸王坐骑“乌骓”作“玉追”，似已将其坐骑改雅字。而歌谣中“人中有张飞”句，似兼赞张飞的神态与形貌，虽不甚具体，已予人想象空间。

其后李绿园小说《歧路灯》，则声称张飞是“美秀多髯”[27]，秀气化的同时，形象与关羽稍重迭。如此改造或与李绿园之士大夫心态有关[28]。

时至今日，竟更有所谓“张飞美男子说”问世，欲彻底将张飞形貌变造成俊秀之生扮！

此说大要，谓张飞两个女儿先后嫁给刘禅，必属美貌，从而张飞本人相貌定当不差；更佐之以“传说”唐代工匠为纪念“五虎上将”张飞所雕塑之“慈眉善目”“脸上竟没有一根胡须”之不知名、未确认之人头石像，称“该石像的发现，使人们对张飞的真实面容不得不重新加以考证”。

关于此说，沈伯俊先生早已提出有力的批驳。即：一是张飞外貌出身，史无明文；二是古人选后重德不重色，政治因素大于外貌因素，刘禅又不以好色闻，甚至董允公开不允许刘禅“广后宫”；三是纵然假设张飞两位女儿外型出众，也不能推得张飞必为美男子，父母与子女间遗传关系十分复杂[8]。

沈伯俊先生说得已经很清楚了。根本重点，即原始史料未载张飞相貌如何：既不像诸葛亮那样有句“容貌甚伟”，又不像关羽那样被称为“美须髯”。《三国志》里周瑜好歹被称为“长壮有姿貌”；而陈寿未载荀彧外貌，裴松之便为之抱不平而以史料补充其姿容；甚至如赵云至少有《云别传》说他“姿颜雄伟”；被司马家整肃之何晏而有《世说》不忘其“美姿仪，面至白”[29]。其余原始史料中述及汉末三国群英之容貌者犹不少，而独缺“雄壮威猛”之张飞。第一手史料既未描绘张飞姿容，后人何由而得推论张飞为“美男子”？凡此种种，俱属对张飞层累附加之杂说。或即专为反对《三国演义》而来，为翻案而翻案。

其实硬把张飞说成杰尼斯型的“美男子”，实在也只是种想象力贫乏。难道粗犷就不能有型？难道张飞就不能是阿诺型的人？甚或难道不能“驱干虽小腹中宽”？无论如何，史料失载。创作者当然可以自由想象，然而非得以此作翻案文章，分出此是彼非，就不免可笑了。

四、张飞文人说成因探故

上述诸多所谓张飞能书画说，最早出现的“刁斗铭”、“立马铭”、“真多山题名”皆与蜀人杨慎有关。其后之“与张辽书”，载此说之曹学佺深受杨慎影响，曾长期任职于四川。再后所谓“喜画美人”乃至“文人说”及近人过度诠释之“新亭侯刀铭”，甚至网络时代所谓“美男子”说，恐皆与杨慎带起之张飞儒将形象所造成的涟漪有关。

为何会产生张飞儒将化甚至文人化的情况？为何杨慎要留下此类记载？底下试为之作初步探讨。

元代以来，张飞虽为民间戏曲所深爱，却似乎并未成为民间信仰之要角。他的“二哥”关羽，在宋元之际，其信仰已渐次普及至全中国，到了明朝，更加兴旺。关羽信仰的展开使其文化程度大为提升，然而关羽虽属俗所谓“蜀国”的刘备集团，却一辈子未到过巴蜀地区，反而是俗所谓“三弟”的张飞曾在巴汉有过事迹。杨慎或许一方面为了力矫阳明学末流之空疏或避免前七子“文必秦汉，诗必盛唐”之偏狭，有意多方挖掘汉末魏晋六朝的诗文题材乃至文化人，另一方面更或许因为他自己是蜀人，对巴蜀地区怀有过多的情感与骄傲。出于抗衡或并美之心态，又加上搜罗地方文物而务侈川峡天府之胜，杨慎更愿意称道曾入益州的张飞。称颂张飞、鄙视吴将犹且不足，便轻率地声称张飞有多种文物存世，书艺甚佳，以图更拉抬张飞形象。

诚如唐代史家刘知几在《史通》所提到的，“郡书者，矜其乡贤，美其邦族”，“地理书者……竞美所居，谈过其实”[30]卷10。原为《四川总志》部分内容的《全蜀艺文志》，杨慎仅仅花了二十八天就编成，误题作者、误收非蜀之文处皆有之，而光环往往献给特定名人。例如误收高适《同群公秋登琴台》[21]卷12，误收李德裕《怀崧楼记》[21]卷34，将作者可疑乃至他人(王珪)所作之宫词题作花蕊夫人作[20]卷7。轻收《成都文类》且不之收之伪作所谓诸葛亮《黄陵庙记》亦一例[21]卷37。而杨慎在考据上虽有开辟草莱之功，在采掇故实时却易轻信而好发异论，他笔下与张飞文物有关之三条内容：《张飞刁斗》(《舆地纪胜》咏刁斗铭)、《流江县纪功题名》(张飞立马铭)、《新都县真多山题名》全都收录在《全蜀艺文志》[21]卷19，确实不足为怪。

虽说对这种“郡国之记，谱谍之书”，“读之者安可不练其得失，明其真伪”[30]卷5，然而由于杨慎博雅冠一时，广受推崇，许多喜爱杨慎的同时人或后人也就不疑有他，直接接受所谓“张飞能书说”。又由于关羽信仰推波助澜，有人坚信与“读《春秋》”之关侯结义的张飞必非市井屠沽辈，因此张飞能书也就顺便能画了，也进一步变成“本业儒”了，也就变成“大学问者”了！

这样子的张飞，在部分文人圈里成为谈助，但实在太一厢情愿，艺术性、生动性反不如《三国演义》里粗中有细的莽张飞。因此虽能影响部分论述，偶充文人夸示博学用，究未成为主流形象。然而到了翻案成风的网络世纪，各式杂说被挖掘出来，网络的知识速食文化与翻案意识结合，终于把“张飞文人说”发挥到夸张的地步：甚至连相貌都硬生生变造成俊秀文人！

五、结论：猛将的文士化——一个翻案意识下层累变造的个案

历史上与关羽同为刘备手下“虎臣”，“功临耿邓亲”的张飞，虽屡受后人歌咏，但在今存史料限制下，我们完全看不到他曾展现文士丰采的一面。而在市民艺术的创作下，史料上张飞的“暴”逐渐往“鲁莽而可爱”的方向发展。

正在蜀汉地位渐受士大夫重视的同时，关、张二名将的相关文物皆相应出现。到了明朝嘉靖间，博学冠于一时，本身更爱翻案的杨慎，开始宣扬张飞有书艺作品存世。“刁斗铭”、“立马铭”、“真多山题名”皆给前此俗文学下的“莽张飞”添了层异色。随之而来的刻出八分书“张桓侯与张辽书”的张飞、“喜画美人”的张飞乃至“本业儒”的张飞都出现了。以此为谈助，与市民艺术创造下“粗中有细”的张飞相反而又相成，或作文人炫耀博学标榜见闻之一话头。然而毕竟俗文学或民间戏曲影响力量较大，一般民众意识中的张飞形象似仍较少与文士挂勾。

到了网络时代的今天，喜出异同之翻案家或好奇爱博唯恐语不惊人的记者，借着资讯传播之迅速与便利，正好拿张飞形象作题目。于是乎“能诗能文”的张飞甚至是“美男子”的张飞，都被说者以坚定的语调大肆宣传，仿佛如此方能还古人以真面目般。在好事者众口铄金下，终于层累地堆砌出远离史料的奇怪张飞像。新时代的层累变造与上古先民口传神话互相映照，皆可作为历史人物在大众意识中变形的个案。

由于笔者学识所限，部分相关议题未能充分发挥：例如民间传说中不同历史人物形象之重迭(或有传说岳飞为张飞转世，而张巡、张抃或南霁云疑或亦与他处张飞祠相关，“儒将”张浚在巴蜀之事迹不知对张飞形象是否有影响)，例如“儒”与“莽”中间的各种调和变形之口头传说(有传说认为张飞能画是受诸葛亮启发，惟口传难考其源)，又如除伪造古籍、古物(例如丰坊等)外，宗教文献如扶乩作品是否亦对历史人物有影响等。仍望他日能针对这些方向对此一话题作更深入之补充。

参考文献：

[1] 沈伯俊.用市民意识改造的英雄──论张飞形象[M]//中国古代小说戏剧丛刊.兰州：甘肃教育出版社，2003(1)：142-152.

[2] 张真.《三国演义》人物性格缺少变化辩——以刘备、关羽、张飞为例[J].新疆教育学院学报，2011(2)：78-79.

[3] 陆茂清.重读古人：老粗张飞善书画[N].文汇报，2006-02-01.

[4] 葛文壮.关羽与张飞高下之愚见[J].齐齐哈尔师范高等专科学校学报，2008(3)：96-97.

[5] 黄晓领.张飞是个“文化人”[J].养生大世界：B版，2008(5)：56.

[6] 吴久久.张飞本是文艺男中年[J].文苑，2010(8)：54.

[7] 小文.文武全才的美男子张飞[J].科学大观园，2010(14)：56-57.

[8] 沈伯俊.历史上的张飞究竟什么样？[J].文史知识，2006(1)：90-93.

[9] 冀英俊.《张飞立马铭》乃伪刻之作[J].文史杂志，2006(2)：52-53.

[10] 蔡东洲.民间文化与张飞形象的演变[J].西华师范大学学报：哲学社会科学版，2008(5)：7-14.

[11] 胡宁.《张飞立马铭》真伪考辨[J].中国历史文物，2008(6)：73-80.