貂蝉：红颜不幸成礼品

2014-03-24山西陈为人

名作欣赏 2014年19期

山西陈为人

红颜数度变脸

号称沉鱼落雁、闭月羞花的中国古典四大美女，西施、王昭君、杨玉环在史籍中都查有实人。尽管西施有些扑朔迷离，但在《墨子》《管子》等先秦诸子文章中，都能查到芳名。而“貂蝉”听来就不像是个名字。在司马迁的《史记》、陈寿的《三国志》、范晔的《后汉书》等历代史传中，搜遍天涯寻芳草，却是“杳无蛛丝马迹”。唐代开元年间有一本占星学的书籍《开元占经》，在卷三十三中曾提到史书《汉书通志》中的一段记载：“曹操未得志，先诱董卓，进刁蝉，以惑其君。”此“刁蝉”是否就是彼“貂蝉”？《汉书通志》一书今已佚失，再无法予以确证。

貂蝉“闭月”之容颜，可能只是文人墨客向壁虚构的“水中月”。

正史典籍中的只言片语，在小说戏剧、民间话本中，却被演绎得有声有色、活灵活现：罗贯中的《三国演义》，评书《三国志平话》，蔡东藩的《后汉演义》，元杂剧《锦云堂暗定连环计》《关大王月夜斩貂蝉》，明剧《关公与貂蝉》，粤剧《关公月下释貂蝉》，以及热播于如今屏幕的各类三国戏，由于貂蝉的名字与三国时期的王允、董卓、吕布、曹操、刘备、关羽诸多风云人物纠葛在一起，于是有了“天下谁人不识君”的知名度。

元杂剧《锦云堂暗定连环计》中，貂蝉对王允有一段自报家门的独白：“您孩儿不是这里人，是忻州木耳村人氏，任昂之女，小字红昌。因汉灵帝刷选宫女，将您孩儿取入宫中，掌貂蝉冠来。因此唤作貂蝉。”

《后汉书·舆服下》及沈从文《中国古代服饰研究》一书介绍，“貂蝉”乃标志官场秩序等级的一种冠冕：貂指貂尾，蝉指附蝉。在帽盔上挂貂尾，用白玉或金箔缝制成“附蝉”，表达了希望佩戴者能像貂一样聪明伶俐，能像蝉一样品行高洁。古人认为蝉是一种“高洁”的象征。文学家戏剧家们把作品的主人公命名为“貂蝉”，其本身就是士大夫“官本位文化”的潜意识反映。“本以高难饱，徒劳恨费声”，“露重飞难进，风多响易沉”，“无人信高洁，谁为表予心”。名字成为貂蝉命运的符咒。一语成谶。

貂蝉的红颜美貌，在两千年的封建历史中数度变脸：在王允的“连环美人计”中，始而许给吕布为小妾，继之又献给董卓为侍伎，“一女许了两个婆家”，“夺妻之恨”演变为“杀父之仇”，貂蝉借吕布之手诛灭了奸臣董卓，成为“重扶社稷，再立江山”的大汉功臣；“白门楼吕布殒命”后，作为吕布小妾的貂蝉又被曹操作为战利品故技重演，始而送给刘备复又送给关羽，试图挑拨情同手足的“桃园兄弟”阋墙，终至出现关公“斩貂蝉”与“释貂蝉”的两种版本。貂蝉一会儿被赞誉为深明大义万死不辞的巾帼英雄，一会儿又被诟骂为避之唯恐不及的“红颜祸水”。

后人在对“三国”人物的评价中说，吕布是“三姓家奴”，意思是说吕布“有奶就是娘”，为了一己私利，可以情断义绝反复无常，认刺史丁建阳为父，狗脸说变就变，董卓略给甜头，立马弑父认贼，把董卓作了义父；说貂蝉则是“人皆可夫”，是斥诟貂蝉初始一身事董卓吕布二夫，继之又周旋于刘备与关羽之间，跟谁也能上床。因此还衍生了一句民谚：“定襄没好男，忻州没好女。”因为吕布是“定襄中霍村人”，而貂蝉是“忻州木耳村人”，貂蝉与吕布两人还是近老乡。“老乡见老乡，两眼泪汪汪。”貂蝉家乡的父老乡亲将这句乡谚善意地解释为：因为有吕布和貂蝉之故，所以风水都让两人拔尽，从此，定襄再也生不出豪气俊帅的男人，忻州再也生不出闭月羞花的女人。我总觉得这句民谚，类似于“洪洞县里无好人”，无疑是贬义的。

从貂蝉形象在两千年封建历史中的数度变脸，我们既感受到庙堂话语对民间话语的潜移默化，也感悟到草根文化对主流文化的离经叛道。

不幸而为王允“义女”

在《貂蝉外传》中，对貂蝉的身世作了另类描述：

司徒王允外出踏青来到郊外，在路边看见一个五六岁衣着褴褛的小姑娘，趴在路旁舔草上的露水。她的头上还长满了黄疤癞疮，脸上满是鼻涕糊糊。王允来到小姑娘的身旁，细问小姑娘为何一个人在这荒郊野外。小姑娘说她不知道她的父母是谁，只知道她从小在莲花庵长大，后来不知道是什么原因，庵里的师父们把她送出庵门，自此，她就在荒郊野外悠荡，饿了喝露，饱了睡觉。田坎地边，断壁残墙下，就是她寄身的地方。她还说，她头上的疤子有时生有时消，因而疤子生了的时候，人们就说她难看，疤子消了的时候，人们就说她是个漂亮的小姑娘。

因为小姑娘没有父母，像貂一样生于郊野，加之她像蝉一样饮露水生长，于是，王司徒给她起个名字，就叫貂蝉。

王司徒的夫人腹不生，她见貂蝉气质不俗，天真烂漫，对她爱如珍宝。为了把貂蝉培养成才，她在貂蝉六岁那年就给她请来歌师，给她训练歌舞。貂蝉一点就懂，一学就会。不多久，歌舞弹唱，样样精通，再加上她端庄秀丽、美艳异常，没过多久就名扬洛阳。

作为外史，“三千白云任剪裁”，自然听凭作者驰骋想象力的翅膀。它与史实相去甚远了。《后汉书·王允传》记载：“允时年五十六。长子侍中盖、次子景、定及宗族十余人皆见诛害。”可见当年王允“株连九族”时，不仅有孩子，而且还不止一个。也许是作者为了说明王允把貂蝉“视同己出”，待如亲女，为以后貂蝉的“献身精神”作好铺垫。

总之，貂蝉作为遗弃女，庆幸找到个好人家。然而，福兮祸所伏，祸兮福所依。貂蝉的不幸正是源起于她的“幸运”。

《三国演义》中貂蝉的自我介绍是：“妾蒙大人恩养，训习歌舞，优礼相待，妾虽粉身碎骨，莫报万一。”由此可见，王允对貂蝉的“以亲女待之”，而没有因其美貌发展为“纳为妾室”，是有着“高瞻远瞩”的打算，即所谓“脂粉作甲胄”的回报期待。

《后汉书·王允传》载：“世仕州郡为冠盖。”王允出身于官宦世家。“少好大节，有志于立功”，王允还在出道为官伊始，不惜为追求正义而得罪权贵，为此曾两度入狱，甚至面临过掉脑袋的险境。“时董卓尚留洛阳，朝政大小，悉委之于允。允矫情屈意，每相承附，卓亦推心，不生乖疑，故得扶持王室于危乱之中，臣主内外，莫不倚恃焉。允见卓祸毒方深，篡逆已兆，密与司隶校尉黄琬、尚书郑公业等谋共诛之。”

东汉末年，外戚与阉宦之间的争斗愈演愈烈。据范晔《后汉书·董卓传》载：“及帝（汉灵帝）崩，大将军何进、司隶校尉袁绍谋诛阉宦，而太后不许，乃私呼卓将兵入朝，以胁太后。卓得召，即时就道。”汉灵帝刘宏在位时，董卓就是关中一霸。大将军何进饮鸩止渴引狼入室。董卓正欲染指中原，瞌睡给了个枕头，于是趁势下驴，入主京都洛阳。董卓“子系中山狼，得志便猖狂”。据陈寿《三国志·董卓传》载：“策免司空刘弘而卓代之，俄迁太尉，假节钺虎贲。遂废帝为弘农王。寻又杀王及何太后。立灵帝少子陈留王，是为献帝。”董卓一朝权在手，即把令来行，不仅自封司空爵列三公，而且不日即晋升太尉，一手掌控军政大权，自号为“尚父”，出入僭天子仪仗。《后汉书·董卓传》载：“宗族内外，并居列位。其子孙虽在髫龅龀，男皆封侯，女为邑君。”一人得道，鸡犬升天。董卓封弟董晃为左将军、鄠侯，侄董璜为侍中，总领禁军。董氏宗族，不问长幼，人人封爵列侯。

范晔《后汉书·董卓传》记载了董卓入朝后的专横跋扈、滥杀大臣，以树淫威：

卓为相国，入朝不趋，剑履上殿……卓施帐幔饮设，诱降北地反者数百人，于坐中杀之。先断其舌，次斩手足，次凿其眼目，以镬煮之。未及得死，偃转杯案间。会者战栗，亡失匕箸，而卓饮食自若。诸将有言语蹉跌，便戮于前……卓乃使人诬卫尉张温与袁术交通，遂笞温于市，杀之。

范晔《后汉书·董卓传》上还记载了董卓目空一切的僭越行为：“乃结垒于长安城东以自居。又筑坞于郿，高厚七丈，号曰‘万岁坞’。积谷为三十年储。自云：‘事成，雄据天下；不成，守此足以毕老。’”至此，董卓的篡汉图谋已经是“路人皆知”了。

元杂剧《锦云堂暗定连环计》描绘了在这一大历史背景下大司徒王允的心理台词：

（正末扮王允上，云）老夫姓王名允，字子师，太原祁人也。自举孝廉以来，谢圣恩可怜，加为大司徒之职。争奈董卓弄权，将危汉室，群臣畏惧，莫敢谁何……惭愧老夫年迈无能，虚叨爵禄也呵。（唱）

【仙吕】【点绛唇】俺可也虚度春秋，强捱昏昼。空生受，肥马轻裘，为甚事担消瘦。

【混江龙】则为这汉家宇宙，好着俺两条眉锁庙廊愁。恰便似花开值雨，怎的个叶落归秋。俺只问鸳鹭班中怎容的诸盗贼，麒麟阁上是画的甚公侯。做官时都气勃勃待超前，立功处早退怯怯甘居后。若得他一人定国，也不枉万代名留。

按说，当时董卓的所作所为，已经是朝野共愤，人心向背要诛董卓也还不算太难。然而难是难在董卓有吕布这个义子助纣为虐，使得权势炙手可热的董卓无疑是如虎添翼。《后汉书·吕布传》记载：“卓以布为骑都尉，誓为父子，甚爱信之。稍迁至中郎将，封都亭侯。卓自知凶恣，每怀猜畏，行止常以布自卫。”后人评说三国人物，尝有“前三国第一好汉是吕布，后三国第一好汉为赵云”。据《三国演义》第五回《发矫诏诸镇应曹公破关兵三英战吕布》中描绘，刘关张三兄弟是何等英武盖世，在虎牢关前三人协力战吕布，尚且只打了个平手没分出胜负。现在，“丁香舌吐衔钢剑，要斩奸邪乱国臣”，铲除董卓，吕布就成为一道不可逾越的障碍。罗贯中在《三国演义》里有诗云：“司徒妙算托红裙，不用干戈不用兵。三战虎牢徒费力，凯歌却奏凤仪亭。”

辛弃疾有词云：“燕雀岂知鸿鹄，貂蝉元出兜鍪。”沧海横流，时势召唤，貂蝉“闪亮登场”。

罗贯中在《三国演义》中有诗赞曰：“不负司徒托，锄奸救汉祚。”罗贯中恪守其正统的忠奸史学观，为了刻意塑造“匡扶汉祚”的忠臣王允形象，编造了貂蝉这么个子虚乌有的美女作为渲染陪衬。

事后细想，就在王允实施其“连环美人计”，把貂蝉“一女事二夫”之际，已经注定了貂蝉一生的悲剧命运。

献给吕布的小妾

《三国演义》中，王允是把貂蝉作为一件礼品送给吕布：“吾欲将此女送与将军为妾，还肯纳否？”王允为了实施其“连环美人计”，在家设宴，预备了佳肴美馔。貂蝉是酒宴高潮中推出的一道大菜。貂蝉应计而行，“送酒与布。两下眉来眼去”，“布欣喜无限，频以目视貂蝉。貂蝉亦以秋波送情”。吕布闻听王允之语，自然是大喜过望正中下怀，马上“出席谢曰：‘若得如此，布当效犬马之报’”！被罗贯中描绘成“匹夫之勇”的吕布，竟然是如此容易就范进套。

范晔所著《后汉书·吕布传》中有这段史实的记载：

尝小失卓意，卓拔手戟掷之。布拳捷得免，而改容顾谢，卓意亦解。布由是阴怨于卓。卓又使布守中阁，而私与傅婢情通，益不自安。因往见司徒王允，自陈卓几见杀之状。时允与尚书仆射士孙瑞密谋诛卓，因以告布，使为内应。布曰：“如父子何？”曰：“君自姓吕，本非骨肉。今忧死不暇，何谓父子？掷戟之时，岂有父子情也？”布遂许之。

史书上一句“私与傅婢情通”，“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”，激发起罗贯中的无限想象，于是“傅婢”摇身一变，成为《三国演义》中的貂蝉。

罗贯中笔下的“王司徒巧使连环计”，其实与他设计的诸葛亮的“空城计”一样，经不住推敲，疑窦丛生。吕布已经担了一次 “弑父”之天下大不韪，好容易傍上了董卓这个大靠山，岂会因了一个女子，即便她“貌若天仙”，再一次冒“弑父”的风险和罪名？以吕布之英武，难道天下美女都死绝了不成？

自有文人妙笔生花自圆其说。

元代无名氏的《锦云堂暗定连环计》一剧中，貂蝉向王允这样坦言了与吕布的关系：

因汉灵帝刷选宫女，将您孩儿取入宫中……灵帝将您孩儿赐与丁建阳，当日吕布为丁建阳养子，丁建阳却将您孩儿配与吕布为妻。后来黄巾贼作乱，俺夫妻二人阵上失散，不知吕布去向。您孩儿幸得落在老爷府中，如亲女一般看待，真个重生再养之恩，无能图报。昨日与奶奶在看街楼上，见一行步从摆着头踏过来，那赤兔马上可正是吕布。您孩儿因此上烧香祷告，要得夫妇团圆……

王允在剧中唱道“吕布人中多俊雅，貂蝉世上最妖妍”，许下了“说甚么单丝不线，我着你缺月再圆”。正是因了吕布与貂蝉的这层关系，使得董卓的横刀夺爱变成了“棒打鸳鸯”。

《锦云堂暗定连环计》中，当王允把貂蝉又贡献给董卓当侍伎时，这样回答吕布的怒责：

（正末云）温侯不知，昨日我请太师饮酒，提你这桩亲事，太师十分大喜，道唤媳妇出来，我看看咱。老夫不合唤出貂蝉，拜了太师四拜。谁想这老贼看见貂蝉颜色，起了那一点禽兽的肚肠。今日车儿来到府门首，他就拨着许多女使，将貂蝉邀下车儿，拥入后堂去了。温侯也，枉了你是一个大丈夫，与妻子做不的个主，要你何用？那里有做公公的将媳妇儿强纳为妾？呸!兀的不羞杀我也。

（吕布云）若是老宰辅不说，我怎生得知？这老匹夫原来行这等不仁的勾当，兀的不气我杀也。

（正末唱）【耍孩儿】觑你个吕温侯本是英雄将，则这条方天戟有谁人抵当。也曾虎牢关外把姓名扬，吓的众诸侯胆落魂亡。你本是扶持社稷擎天柱，平定乾坤架海梁。你有仁义他无辞让，怎将那连云相府，生扭作行雨高唐？

（吕布云）董卓老匹夫，好无礼也。我吕布与貂蝉，本是绾角儿夫妻。那老匹夫既认吕布为义子，岂有这等家法？

（正末云）可知道没有这等家法。（唱）

【二煞】他敛黄金尽四方，怕没红颜满洞房？怎么禽兽般做的能淫荡。你当初把离愁泣诉华筵畔，到今日将密爱轻分半壁厢。还顾甚多恩养，便不想臣能报国，也索要夫与妻纲。

如此一来，吕布的“弑父之罪”就诠释为缘起于董卓的“夺妻之仇”。

然而，智者千虑，难免一失。这样的逻辑推断又顾此失彼，出现更大的一个漏洞。既然当年，汉灵帝将貂蝉赐与丁建阳，丁建阳又将貂蝉配给自己的义子吕布为妻。按王允连环美人计的逻辑，如此大恩，吕布为什么还会杀了丁建阳投靠董卓？

无须为古人担忧，为戏文掉泪。从小说和戏剧的行文和唱词中，我们更多感悟到的是，貂蝉红颜命薄，从一露面就是一个被人赐来赠去送进送出的礼品。

贡给董卓的“侍伎”

《三国演义》中，罗贯中这样讲述了王允如何在董卓身上实施“连环美人计”。

过了数日，允在朝堂，见了董卓，趁吕布不在侧，伏地拜请曰：“允欲屈太师车骑，到草舍赴宴，未审钧意若何？”卓曰：“司徒见招，即当趋赴。”

允曰：“教坊之乐，不足供奉；偶有家伎，敢使承应。”卓曰：“甚妙。”允教放下帘栊，笙簧缭绕，簇捧貂蝉舞于帘外。

舞罢，卓命近前。貂蝉转入帘内，深深再拜。卓见貂蝉颜色美丽，便问：“此女何人？”允曰：“歌伎貂蝉也。”卓曰：“能唱否？”允命貂蝉执檀板低讴一曲。

卓称赏不已。允命貂蝉把盏。卓擎杯问曰：“青春几何？”貂蝉曰：“贱妾年方二八。”卓笑曰：“真神仙中人也！”允起曰：“允欲将此女献上太师，未审肯容纳否？”卓曰：“如此见惠，何以报德？”允曰：“此女得侍太师，其福不浅。”

王允一个姑娘许了两个婆家。

貂蝉面对“恩重如山”的义父王允，始而把她许给吕布做妾，继之又把她送给董卓陪睡，貂蝉除了“万死不辞”之外，难道还有别的选择？

实际上貂蝉的命运还真是“生不如死”。据《三国志·董卓传》载：“暴卓尸于市。卓素肥，膏流浸地，草为之丹。守尸吏暝以为大炷，置卓脐中以为灯，光明达旦，如是积日。”董卓之肥胖，在被诛杀后暴尸于街市，人们在他的肚脐眼中插入稔子，点燃起灯来，竟然能“光明达旦，如是积日”。你想想，让一个二八妙龄的青春少女，去陪这样一个脑满肠肥的奸贼睡觉，是一件何等折磨痛苦的事情？元杂剧《锦云堂暗定连环计》中，当王允把貂蝉献给董卓时，这样开导她：“儿也，你休顾那胖董卓一时春点污，博一个救帝主万代姓名香。”貂蝉也深明大义地回答说：“理会的。欲教青史留遗迹，敢惜红颜别事人。”

王允的连环美人计实施过程中，也曾出现波折，几乎功亏一篑中途夭折。董卓权衡轻重，为了挽回与吕布日渐紧张的关系，听从了谋臣李儒的主意，曾打算把貂蝉赠送回去：

董卓曰：“我今将汝赐与吕布，何如？”貂蝉大惊，哭曰：“妾身已事贵人，今忽欲下赐家奴，妾宁死不辱！”遂掣壁间宝剑欲自刎。卓慌夺剑拥抱曰：“吾戏汝！”貂蝉倒于卓怀，掩面大哭曰：“此必李儒之计也！儒与布交厚，故设此计；却不顾惜太师体面与贱妾性命。妾当生噬其肉！”卓曰：“吾安忍舍汝耶？”蝉曰：“虽蒙太师怜爱，但恐此处不宜久居，必被吕布所害。”卓曰：“吾明日和你归郿坞去，同受快乐，慎勿忧疑。”蝉方收泪拜谢。

次日，李儒入见曰：“今日良辰，可将貂蝉送与吕布。”卓曰：“布与我有父子之分，不便赐与。我只不究其罪。汝传我意，以好言慰之可也。”儒曰：“太师不可为妇人所惑。”卓变色曰：“汝之妻肯与吕布否？貂蝉之事，再勿多言；言则必斩！”李儒出，仰天叹曰：“吾等皆死于妇人之手矣！”

貂蝉的精彩表演，终使王允的连环美人计有惊无险地大功告成。

著名史学家蔡东藩对貂蝉给予极高的评价：“司徒王允累谋无成，乃遣一无拳无勇之貂蝉，以声色为戈矛，反能致元凶之死命，红粉英雄真可畏哉。”并说：“庸讵知为一身计，则道在守贞，为一国计，则道在通变，普天下之忠臣义士、猛将勇夫不能除一董卓，而貂蝉独能除之，此岂尚得以迂拘之见，蔑视彼姝乎？”

罗贯中在《王司徒巧使连环计董太师大闹凤仪亭》《除暴凶吕布助司徒犯长安李傕听贾诩》等章节，浓墨重彩地描绘了貂蝉助王允“功成名就”后，只是轻描淡写了一句“吕布至郿坞，先取了貂蝉”，从此再无下文。可见貂蝉已经完成了“历史使命”，再不值浪费笔墨。电视剧《三国演义》的插曲，即命名为“貂蝉已随清风去”，无限感慨地吟咏道：“……辜负了锦绣年华，错过了豆蔻青春。为报答司徒大义深恩，拼舍这如花似玉身。”

貂蝉“不负司徒托，锄奸救汉祚”的壮举，到了“鸟尽弓藏，兔死狗烹”的终局。有一本古代的兵书《六韬》，相传为周文王时姜望所著。该书卷二“武韬”篇，第十二节为“文伐”，写有这样字样：“养其乱臣以迷之，进美女淫声以惑之。”进而发展为《孙子兵法》中之“美人计”。使用此计我们在古代故事中屡见不鲜：有施部落战败后向夏桀进献美女妹喜，苏部落战败向商纣进献美女妲己，越王勾践战败向吴王夫差进献美女西施等，美女成为“反败为胜”的武器。既然作为武器，自然争端化解后就要“马放南山，刀枪入库”。

红颜不幸，“以声色为戈矛”，身上背负着“原罪”！

赠予关羽的战利品

文学家一旦创造出一个形象，他就活在了读者的心里。人们会穷根究底，关心人物的命运，追问人物的结局。于是，对于貂蝉命运的归宿，也就有了之后的“画蛇添足”，或更准确地说叫“狗尾续貂”。

《三国志·关羽传》注引《蜀记》曰：“曹公与刘备围吕布于下邳，关羽启公，布使秦宜禄行求救，乞娶其妻，公许之。临破，又屡启于公。公疑其有异色，先遣迎看，因自留之，羽心不自安。”史籍中的这段记载，又把貂蝉与关羽扯在了一起。围攻吕布时，关羽与曹操约定，攻破下邳城，他要娶吕布部将秦宜禄之妻为妾。因了关羽的数次催问，曹操疑能打动关圣心的一定是绝色容颜。抓获吕布后，“先遣迎看”，先睹为快。一看果然容颜绝色，于是“自留之”。相同内容还见于《献帝传》和《华阳国志》。《献帝传》载：“(秦宜禄)为吕布使诣袁术，术妻以汉宗室女。其前妻杜氏留下邳。布之被围，关羽屡请于太祖(曹操)，求以杜氏为妻，太祖疑其有色，及城陷，太祖见之，乃自纳之。”明确指出秦宜禄之妻为“杜氏”。可见这一情节应是历史真相。只不过在其后的演绎中，张冠李戴移花接木，秦宜禄之妻成为吕布之妾，“杜氏”也变成貂蝉。

今人读到这段史实，印象中不近女色、坐怀不乱的关圣形象“面目皆非”，一时情感上难以接受。其实，这对汉末的伦理道德而言不足为怪。

《三国演义》中类似描述屡见不鲜：第三十三回《曹丕乘乱纳甄氏郭嘉遗计定辽东》，曹军攻破邺城，曹丕首先闯入袁府，把袁绍二儿子袁熙的妻室甄氏据为己有。此女即传说中与曹植上演生死恋的《洛神赋》女主角甄宓。《三国志·文昭甄皇后传》记载：“文帝纳后于邺，有宠，生明帝及东乡公主。”曹丕不仅对袁熙之妻宠爱有加，还封后生子。此外，刘备平定益州后也娶了同宗刘瑁的寡妇吴氏；孙权不仅仅娶了陆尚的寡妻徐夫人，而且论亲缘关系，这徐夫人还是他的表侄女。

然而此后，随着历代统治者对关羽的尊崇和加封，这段史实就成为关羽身上的“污点”，明代有个名叫郑以伟的人读到这条史载，愤然写了一首《舟中读〈华阳国志〉》诗：“百万军中刺将时，不如一剑斩妖姬。何缘更恋俘来妇，陈寿常璩志总私。”作者把一肚子怨气都发泄到史官身上，说陈寿和常璩在史书中提及关羽这件不甚光彩的事，是因为对关羽有偏见私怨。

中华书局的四库备要本《三国志·蜀志》开卷，有清乾隆皇帝的一道上谕： “关帝在当时，力扶炎汉，志节凛然。乃史书所谥，并非嘉名。陈寿于蜀汉有嫌，所撰《三国志》，多存私见，遂不为之论定，岂得谓公？”

众口铄金，为维护关圣形象，就认定“何缘更恋俘来妇”，恨不能把貂蝉“不如一剑斩妖姬”。

维护封建道统的无聊文人墨客认为，貂蝉虽然为大义献身，但一身事董卓吕布二人，终究是“污点女人”，于是，编制出《关公月下斩貂蝉》一剧。《关公月下斩貂蝉》杂剧问世后，虽在元、明两代舞台上久演不衰，然而至今剧本已经失传，难以知道详情。但通过清代戏剧舞台上流行的《斩貂》这出戏的剧情，我们不难窥见元、明杂剧“斩貂”的大致轮廓。清代刊行的戏选集《缀白裘》中，有短剧《斩貂》。戏中关羽有言：“我想权臣篡位，即董卓父子；妖女丧夫，即貂蝉也。”因此而提剑斥之，骂一声“貂蝉女无义不良”，道一声“俺关公今夜里斩了他万世名扬”。明代王世贞曾作《见有演〈关侯斩貂蝉〉传奇者，感而有述诗》，诗中写貂蝉“一朝事势异，改服媚其仇。心心托汉寿，语语厌瘟侯”，不料关大爷闻言大怒，“忿激义鹘拳，眦裂丹凤眸”，最终使貂蝉“孤魂残舞衣，腥血溅吴钩”。

“关公月下斩貂蝉”有细节描写：关公平时都眯着眼睛，什么时候睁眼，就要杀人。这天是中秋佳节，关公步入后花园，猛见月光之下，貂蝉亭亭玉立，娇而不邪，艳而不妖，犹如弱柳迎风，芙蓉着雨。此情此景，顿使关公心软下来，失去了挥刀的杀机。踌躇中转心一想，貂蝉的影子，连我都能动心，更何况大哥刘备怎能抵得住诱惑？为了杜绝后患，他还是得横下心来。关公拿起青龙偃月刀，看着树影中颤动的貂蝉影子，闭目转头过去；不料一不经心，那青龙偃月刀失手掉了下去，恰好落到貂蝉的影子上。说来也怪，一旁的貂蝉便应声倒下，立即身首异处了。据说，这就是貂蝉“露中生，影里死”的由来。

关公挥刀斩貂蝉，快刀斩乱麻，似乎割断了说不清道不明的情丝艳遇，然而却是顾此失彼弄巧成拙，你武圣尽可以“过五关，斩六将”，但对一个有功于汉室的弱女子手起刀落实施凶残，又算得是哪门子好汉？

武樗瘿所编《三国剧论》中，在《论斩貂蝉》一文中写道：“……若关公者，熟读《春秋》者也。西子奉勾践命，志在沼吴，与貂蝉奉司徒命，志在死卓、布父子，同一辙也。关公不责西施，而乃月下斩貂蝉。余敢谓关公圣人，必不为此杀风景事。”(周剑云主编：《菊部丛刊》)李调元《剧话》卷下引《升庵外集》语：“元人有关《关公斩貂蝉》剧，事尤悠谬。”清代毛宗岗言：“最恨今人讹传‘关公斩貂蝉’之事。”并认为：“貂蝉无可斩之罪，而有可嘉之绩。”

于是，又有文人墨客来为关圣人“涂脂抹粉”，编制出《关公月下释貂蝉》一剧：曹操打败吕布后，依谋士计策，要把貂蝉赐给关公，意在迷惑关公斗志，并离间他与刘备、张飞兄弟关系。不料关公不贪美色，拒不接纳。曹操便下令处死貂蝉。貂蝉闻言，伤心哭啼，扰得关公心烦，训斥貂蝉道：“你先跟董卓，后嫁吕布，一女二嫁，丑事作尽，还哭什么？”貂蝉说：“关将军，那不是妾身的罪过，是王恩公设连环计求妾嫁他二人为国除害。妾舍清白之身以成大义，今反成罪人要被处死，想来怎不令人痛心？”关公无言以对，恻隐之心萌生，问貂蝉可有逃生寄身之处，貂蝉自言举目无亲，若得逃生，但愿隐居山林，削发为尼。关公当即取些银两衣物交给她，令其速速逃去。貂蝉说：“将军仗义救我，可我柔弱女子，怎逃得出这军营城池？”关公略作沉思，决心一不做二不休，救人救到底，遂集合一队骑兵，让身穿军衣的貂蝉混在其中，亲自带队出城，直送到前山净慈庵，把貂蝉安顿好，这才调转马头返回城中……

新编川剧《貂蝉之死》更是对貂蝉的结局进行了人性化处理：刘备、关羽、张飞随曹操攻吕布，曹操水淹下邳。貂蝉为救满城百姓，遣秦宜禄送书于素所倾慕的关公，请关公禀告曹操以民为重，立即退水。关公原以为貂蝉有貌无德，今得知她忧国忧民，顿生爱慕之情。数日后，秦宜禄与侯成、宋宪缚吕布而降。曹操缢杀吕布后，为笼络关公，将貂蝉赐给他。成婚之夜，貂蝉柔情脉脉，为关公即兴而歌《倾心曲》，关公亦心旷神怡。刘备恐关公迷恋貂蝉，为曹操所用，遂以送礼为名，提醒关公勿忘“扶汉兴刘”。关公为忠于桃园结义之情，建功立业，欲遣走貂蝉。貂蝉刚刚庆幸终生有托，突遭此变，深感绝望，在向关公痛诉衷肠后拔剑自刎。

无论是刻意塑造也好，无稽之谈也罢，作者笔下的故事情节设置和人物命运安排，无不反映着创作者的潜意识。