《秋天的怀念》意蕴分析
2014-02-25郑远祥
身为残疾人,史铁生获得的母爱或许比正常人更多;身为残疾人,史铁生对亲情或许比正常人理解得更深;身为残疾人,史铁生对母爱的表达或许也更为独特。《秋天的怀念》就是史铁生对母爱的独特追忆,透过这种追忆我们可以看到史铁生用他独特的方式表达对母亲的深切怀念以及他回报母爱的独特方式。
文章由三个片段构成:“我”拒绝母亲春天里看花的请求、“我”答应母亲秋天里看菊花却因母亲病故而未能成行、“我”和妹妹秋天里赏菊花告慰母亲的在天之灵。三个片段虽跳跃性大,采用“蒙太奇”手法来叙事和抒情,但一线串珠,以“看花”为明线,以“我”在母爱影响下的变化为暗线,把三个片段连为一体,构思奇特,含蓄深沉,朴实自然。
第一个片段:背景是“灰暗”的,母爱是“猥琐”的。虽是雁阵北归的春天,暖风拂面,万物复苏,“北海的花儿都开了”,正是外出赏春的好日子。但因病魔夺去了“我”的双腿,“我”的心理是灰暗的,对人生早已失去了勇气,所以“暴怒无常”,甚至不愿意生存下去。母亲对“我”仍然不离不弃,对“我”百般的容忍和迁就。每当“我”“望着望着天上北归的雁阵”突然砸碎面前的玻璃、“听着听着李谷一甜美的歌声”“猛地把手边的东西摔向四周的墙壁”时,“母亲就悄悄地躲出去,在我看不见的地方偷偷地听着我的动静”。“悄悄地躲”、“偷偷地听”表现了母亲对“我”反复无常的宽容和迁就,也表现了母亲对“我”“暴怒无常”的谅解。在“我”宣泄一通、心情稍微平静的时候,母亲“又悄悄地进来”安抚“我”。这安抚是独特的,要推着“我”去北海看繁花盛开,想藉此美好事物让“我”平复心情,逐渐恢复对生存、生活的勇气和信心。“我”非但不能体会母亲的良苦用心,还“狠命地捶打”自己瘫痪的腿,喊着“我可活什么劲”。母爱又得到进一步显现,不仅没有责怪,反而愈发温柔和慈悲:“母亲扑过来抓住我的手,忍住哭声说:‘咱娘儿俩在一块儿,好好儿活,好好儿活……”母亲想用她那独特的方式劝慰儿子要勇敢地的活下去,同时她也是在劝慰自己:为了儿子,自己要克服病痛和儿子一起“好好儿活”下去。这真是“病在儿身,痛在娘心”!母爱就在坚持,就在与儿子一同战胜病魔,帮助儿子恢复对生活、生存的勇气和信心!宽容、迁就、低三下四、隐瞒自己的病情,母爱看起来极其猥琐,然而没有比这种“猥琐”的爱更伟大、更无私!
第二个片段:背景是“灰白”的,母爱是“悲戚”的。时序更替到秋天,正是“无边落木萧萧下”、“自古逢秋悲寂寥”的灰白色季节。对史铁生来说,母亲也像萧萧落下的树叶一样衰竭了,飘零了,母爱也走到了尽头。在这个秋天里,“我”正在看窗外“刷刷拉拉”飘落的树叶,母亲进来“挡在窗前”,这一“挡”是母亲怕“我”看到落叶引发悲伤的情怀。母亲仍然希望通过美好的事物来唤醒“我”对生活的热爱,对生存的信心,或者说通过美好的事物来缓解一下“我”的坏情绪,央求“我”到北海去看菊花。当“我”勉强答应了她的请求时,母亲“喜出望外”,“高兴得一会儿坐下,一会儿站起来”,还“絮絮叨叨”说起“我”的爱好和儿时“趣事”,母亲如此高兴,或许是她看到了希望。当母亲不小心说出了“跑”和“踩”这些敏感字眼时,又显得惴惴不安,于是“又悄悄地出去了”。母爱多可怜,母爱又多不容易!这一次“悄悄地”的动作和前两次不同,是母亲说出敏感字眼的不安与自责,是“祸从口出”的逃避;前两次“悄悄地”是写母亲来去时的小心翼翼,是对儿子“暴露无常”的宽容、忍耐和迁就。但是,高兴和悲哀、希望和失望往往是一对孪生姐妹。母亲“悄悄地”出去了却“再也没回来”,病入膏肓的母亲的生命也到了尽头,结束了她那“艰难”的一生,过早地离开了人世,离开了她无限牵挂的“有病的儿子”和“还未成年的女儿”。对母亲来说,这无疑是她一生的悲剧,她不仅不能看到儿子可能的康复,也难以看到儿子走出瘫痪阴影的平静,同时也看不到成年女儿的成熟。她是带着无限的遗憾和牵挂离开了人世的,离开了她“那个有病的儿子”和“那个还未成年的女儿”的。母爱是悲惨的、凄凉的。母亲在秋天里飘零了,母爱在秋天里永远地失去了。
第三个片段:背景是绚丽的,母爱是永恒的。作为儿子,“我”终于在母亲离去后走出了阴影,能以平常心对待命运的不公,能用积极的心态对待生活,终于有了生存下去的勇气和信心,对美好的事物产生了留恋和欣赏。所以当又一个秋天来临,“妹妹推我去北海看了菊花”。这是“我”用一种特殊的方式、也是母亲希望的方式来完成母亲要“我”看花的遗愿,用“我”的变化来祭奠和告慰母亲的在天之灵。母亲如果心灵有知,她一定是高兴的。因为,“我”所看到的菊花,色彩绚丽:淡雅的黄菊花、高洁的白菊花、热烈而深沉的紫红菊花。不仅色彩绚丽,而且生机勃勃,开得“泼泼洒洒”而又“烂漫”。“我”已经从病魔中“站立了起来”,具有了生活的勇气和生存的信心,要和妹妹“一块儿”像母亲希望的那样“好好儿活”,让母亲能够在秋天里安息,在天堂里安心。母亲虽然不在了,但母爱仍在滋润着“我”,母亲的遗愿在鞭策着“我”,母亲的话语在激励着“我”——母爱是永恒的。
三个片段连起来的内在含义是,“我”用在秋天里赏菊花的方式怀念在秋天里逝去的母亲,完成母亲要“我”看花的遗愿;“我”用对生活的信心和生存的勇气告慰母亲的在天之灵,回报母亲对“我”无私的关爱和无尽的呵护。文章含蓄自然,朴实深刻,情深意浓,给读者以情感感染和人生启迪。
这篇文章内涵丰富,除了三个“看花”的片段外,还穿插了母亲侍弄花草、母亲生病、母亲去世的内容,使文章内容更为丰满,情感更为强烈,深化了文章主题。母亲因为喜欢花,侍弄了不少花草,但因为“我”瘫痪了,她再也无暇也没有心情侍弄她喜欢的那些花草了,以致“都死了”,这一小穿插把母亲全身心地照顾“我”写得淋漓尽致。母亲因为照顾瘫痪的儿子,即使“疼得整宿整宿翻来覆去地睡不着觉”都没有告诉儿子,而且也没有在儿子面前表露出来,所以“我”“一直都不知道”“她的病已经到了那步田地”。为了儿子,母亲把自己的病情隐藏得多深,把痛苦埋藏得多深!母亲病逝时呼吸“艰难”,但仍然牵挂着她的子女,最后一句话竟然是“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿……”作为母亲,她无尽的遗憾就是不能继续照料她的子女。母爱的无私和伟大可见一斑。endprint
文章主要是通过细节描写来表现母亲的形象的,这些细节集中体现在母亲的动作、神态、语言和心理上,通过这些描写来表现母爱的无私和伟大。如面对“我”的“暴怒无常”而砸碎玻璃、乱扔东西,母亲不是指责,而是理解、宽容和忍耐:“母亲就悄悄地躲出去,在我看不见的地方偷偷地听着我的动静”,“悄悄地”“躲”、“偷偷地”“听”这一细节生动地表现出母亲的慈爱。又如当“我”表现出厌世、不想生活下去时,母亲“扑过来抓住我的手,忍住哭声说:‘咱娘儿俩在一块儿好好儿活,好好儿活……”这一“扑”一“抓”表现母亲反应强烈;而“忍住哭声”说出的话语,字字沉重,句句贴心,令人读后不禁动容,为母爱的伟大而叹惋。又如,因为“我”答应去北海看菊花,母亲非常高兴说起了“我”儿时的“趣事”,哪知触碰了敏感的字眼,这时母亲“忽然不说了,对于‘跑和‘踩一类的字眼儿,她比我还敏感。”儿子瘫痪了,完全失去了“跑”和“踩”的能力,母亲怕勾起儿子的伤心和烦恼,马上停止了自己的“絮絮叨叨”,说明母亲内心的沉重和痛苦。再如,母亲昏迷前的最后一句话竟然是“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿……”,临死牵挂的还是自己的儿女,母亲死不瞑目啊!
为了突出主旨,表达情感,文章还运用了对比手法。一是“我”的“暴怒无常”和母亲的委曲求全进行对比,表现母爱的迁就、忍让、宽容;二是“我”的灰心丧气和母亲的忍辱负重进行对比,表现母爱的坚韧、顽强;三是“我”先前的任性、灰心和后来的醒悟、忏悔对比,表现母爱的力量和永恒。
文章前后衔接呼应,结构谨严。全文虽然写的是三个片段,然而三个片段有其内在的联系,前两个是因,后一个是果。正因为有不去看花、要看而未看成作铺垫,才有“我”自己愿意去看花的忏悔和怀念。同时,母亲“好好儿活”这句告慰“我”的话也将三个片段有机地联系起来。“我”灰心丧气,对生活和生存失去了勇气和信心时,母亲要“我”和她“一块儿好好儿活”;第二个片段母亲临终遗愿没说完的话,实际上也是要“我”和妹妹“一块儿好好儿活”;第三个片段中“我”用“我俩在一块儿,要好好儿活”告慰母亲的在天之灵,表现“我”已恢复了生活的勇气和信心。
文章语言不雕饰,不铺陈,朴实自然,但情深意切。善用叠词是本文语言上的一个特点。如“望着望着”、“听着听着”动词叠用,表示动作的持续,突出“我”的“暴怒无常”;“红红的”形容词叠用,含蓄地表明母亲刚刚哭过,面对“我”的不幸,母亲极为痛苦又无处诉说;“一会儿坐下,一会儿站起”中“一会儿”时间词叠用,表现了母亲因“我”同意去看花极为高兴的神态;“好好儿活”短语叠用,口语化表达,朴实而真切,母亲那万千牵挂与不舍,尽在不言之中。
郑远祥,语文教研员,现居湖北来凤。责任编校:石在中endprint