坐月子

姜淑梅

1961年三月份，俺在三家合买的一间半房里生下二儿子。俺总害怕赶在晚上生孩子，南炕两家哥哥白天上班，晚上在家不方便，赶来赶去还是晚上生的。

3月16日晚上九点多，丈夫把接生的找来，隔上一个布帘检查，说是要生，我再不好意思也得生。十二点半二儿子出生了，丈夫提前从厂子拿来一个破棉帐篷，拆下上面的窗帘，又铺了一张窗户纸，就把孩子包起来。接生的看俺穷，一个鸡蛋、一两红糖、一块褯子都没有，不吃饭要走，俺说准备好了炝锅面条，下锅煮就行，人家听了起来就走，南炕俩嫂子送走了接生的。那时候接生三块钱，俺给了她四块钱。俩嫂子回来就给俺煮小米粥，煮了两碗，俺都吃了。

吃完粥，丈夫用旧毛巾包着十个鸡蛋回来，说是从隔壁邻居那买的，让俺好好补补身子。隔壁邻居知道俺生了孩子没鸡蛋，问他买不买，她卖给别人一个鸡蛋七毛钱，卖给俺八毛钱。俺生丈夫气，说俺能吃饱肚子就行，让他现在就把鸡蛋退回去。他一个月工资才四十多块，这十个鸡蛋就是八块钱，哪是个小数，俺心疼。丈夫啥都没说，落泪了，结婚七年多，跟他过了很多苦日子，第一次见他落泪，俺也心疼，就不再说啥了。

坐月子第二天，下午两点多俺就下地了，南炕两个嫂子说：“俺俩都能给你做饭，你快上炕，你的嘴唇都是白的。”俺说：“没事，晚饭俺能做了。”

坐月子第四天，俺就开始熬碱。俺住的地方叫鸡房子，就是现在的黑龙江省安达市卧里屯乡保国村三屯，那地方是盐碱地，北边的碱土可多了。外屋有仨锅台，一家一个，看着那两个嫂子熬碱挣钱，俺也坐不住了。丈夫上班前往家背百八十斤碱土，俺就在家熬，这活挺简单，也挺累人的。半锅水烧开后，下碱土，锅满了，用棍子搅一搅，用笊篱把草捞出来，坐清一个钟头，就把锅里的碱水舀出来，一盆一盆地端到院里过夜，剩下的碱泥挖出来，扔到房后。早晨起来，再一盆一盆端回来，把盆里的水倒出去，把盆子放在热水锅里烫，稍稍一晃盆，就倒出来一个个水碱坨。有时候熬出来的水碱坨是红色的，黄色的，那不行，不光得把碱坨里的水控净，还得一遍一遍用水冲，冲干净了再控干。三锅水碱，能熬出来一锅纯碱。熬纯碱的时候，锅里就加一碗水，把水碱坨砸开放到锅里，不用烧开，水碱坨化完就行了，还是坐清一个钟头，把清亮的碱水舀出来，一盆一盆地端到院里过夜。早晨起来，一盆一盆端到屋里用热水烫，烫好了把盆翻过来轻轻一扣，大大小小的碱坨就从盆里下来，就能卖钱了。

俺刚熬碱的时候不愁卖，总有人上家来买的，有的自己家用，有的是再往外卖。一个月子里，俺卖碱挣了二百多块钱。

坐月子第十天，丈夫把碱土备足了，才去给孩子落户，落户的时候给了二斤猪肉、二斤红糖、一斤豆油、三斤鸡蛋、十斤白面的票，还有布票。猪肉买回来，他们爷俩解馋了，红糖和鸡蛋买回来，俺喝了吃了，剩下的票都没动，俺那时还有九十多斤余粮也不舍得吃。老家来信说，婆婆公公和小叔子挨饿，他们要到俺这来，那时候有钱也没地方买粮，都给他们留着。

一个月子里，俺就吃了六个纯玉米面的大饼子，甜菜叶子是俺的主食。熬碱倒不出锅，俺就做两顿饭，中午饿了，就把菜窝窝放在灶坑里热一下，大儿子吃一个，俺吃两个。没有暖瓶，他渴了喝凉水，俺在月子里不敢喝。宋嫂说：“小妹，你在月子里得吃点好的，你吃那么多菜叶子，吃坏了身子是一辈子的事。”俺说：“没事，天老爷照顾好心人。”俺的奶好，坐这个月子，娘俩都吃得白胖。

大儿子比二儿子大六岁，因为在山东挨饿，俺四年没来月经。到东北吃饱了，三个月就来了月经，有了二儿子。二儿子出生三天，身上一个布丝都没有，厂子里沙土多，俺就把沙土温热了，把他放到沙土里头，上面盖着他哥哥的旧衣服，尿了，就把尿湿的沙土扔出去，拉了也一样。穷人家的孩子好活，吃足了奶就不哭，没耽误俺干活。

保国三屯西北的碱土能熬大牙子碱，打开碱坨上面的那层薄蒙，里面的牙子像一个个大蒜瓣挤在一起；正北的碱土出小牙子碱，那些牙子越往上越尖；东北的碱土熬出来的是葡萄牙子碱，那些牙子像透明的小葡萄堆在一处。这一坨坨碱看着都好看，不知道为啥，买碱的都爱买大牙子碱。

跟儿女讲当年，他们问俺：坐月子咋还拼命干？俺那时就想：宁可累死在东北，不能穷死在东北，穷，叫人家看不起。endprint