家事
2013-12-29何玉茹
艾佳回到父母家里的第一件事就是奔卫生间。她在马桶上坐了很久，像是把肚子里的东西全倒尽了。然后她轻松地起来，站到洗手池前。
洗手池前有面长方的镜子，镜子上糊满了点点的水痕，她习惯性地去找抹布，发现两块抹布胡乱叠放在暖气片上，都干得几乎扎手；洗手池也不知多长时间没清洗过了，原本的白色变得黄兮兮的，不锈钢的水龙头上沾满了白花花的水锈。从前这些事都是她做的，她在家时，抹布永远是湿润、干净的。
艾佳在卫生间里忙碌起来。她脸上很快冒了汗，和了汗水，泪水也出来凑着热闹。她用袖子在脸上抹了一把，谁知泪水愈来愈多地涌出来，最后她不得不扔了抹布，坐在马桶上将脸埋进了一双手里。
终于，她听到有人开门进屋来了，片刻之后，佳佳、佳佳地叫起来。是母亲，她一定发现了自己脱在沙发上的风衣。母亲的声音是小孩子一般的惊喜，她总是这样，永远长不大。
艾佳答应着，用冷水洗了把脸，在被她擦干净的镜子前照了照，便开门迎着母亲去了。
母亲却没在客厅，就见她手里提了几个花花绿绿的塑料袋子，袋子里鼓鼓囊囊的，正在往厨房走。
艾佳从后面看着她，觉得她像有些老态了，脚下踢踢踏踏的，背也有些驼，原本就矮小的个头儿显得愈发像个小孩子了。她一定又是刚从地里回来，弄回一堆萝卜、白菜之类，然后扔在厨房的案子上，等着父亲回来收拾。
没等母亲往案子上扔，艾佳就上前从母亲身后接过塑料袋们放在了地上。
母亲回头张开胳膊，要和艾佳拥抱的样子，艾佳却已蹲下身，错过了拥抱。
母亲的胳膊只好靠向了厨房门，她说，甭管了，等你爸弄吧。
艾佳却执拗地把塑料袋一个个地打开，然后把菜们一样样地放进菜筐里。
母亲说，你还是老样子，一点没变。
艾佳说，你也没变。
母亲说，挑你妈的毛病没变。
艾佳说，那是因为你的毛病没变。
母亲不由得哈哈地笑起来，引得艾佳也笑了，艾佳拍拍手站起身说，妈，我要在家住一阵子，你不嫌我吧？
母亲说，怎么，跟张力吵架了？
艾佳摇了摇头。
母亲说，那是工作丢了？
艾佳仍摇摇头。
母亲说，不时不晌的干吗要在家住？
艾佳说，要是嫌我，我这就走。
说着艾佳做出要走的样子，母亲也夸张地挡在艾佳的前面，说，姑奶奶，千万别，你走了我怎么跟你爸交代！
这时，门外有钥匙插入锁眼的声音，母亲说，听听，说曹操曹操就到，你爸回来了。
艾佳抢上一步把门打开了，站在门外的不是父亲，却是个腰圆膀阔的高个子女人。
艾佳怔了一下，脱口叫出了女人的名字，大娥子！按辈分，艾佳该管大娥子叫婶子的。
大娥子也怔了一下，很快喜形于色地叫道，佳佳，是佳佳回来了啊！她一手拉住艾佳，一手没忘把钥匙拔出来揣进自个儿的兜里。
母亲说，这孩子，大娥子可是你该叫的？
大娥子说，姐，没事，大娥子就大娥子，更亲近。
艾佳挣脱出自个儿的手，目光仍在那钥匙上。钥匙在大娥子的裤兜里，鼓鼓囊囊的。一大串儿，想必和她自个儿家的钥匙穿在一起。
艾佳说，是我爸给的你？
大娥子说，什么？
艾佳说，钥匙。
大娥子从从容容地说，你妈给的。
艾佳疑惑地去看母亲，母亲也从从容容地说，是我给的。艾佳想起家里是三把钥匙，大娥子用的这把，定是自个儿从前的那把了。
三人从门口转到了沙发那边。艾佳要去坐那个原属于她的单坐沙发，却被大娥子抢先占领了，大娥子的屁股把沙发塞得满满的，海绵垫子也顿时塌陷了下去。
艾佳和母亲坐在三人沙发上，跟大娥子侧对了脸儿。母亲要转移话题似的，开始和大娥子说起种菜的事，几时浇水，几时上肥，几时用除草剂，种子从哪儿弄等等。多是母亲问大娥子答，有时母亲没问到的大娥子也作着热心的提醒。母亲的嗓音有些尖细，大娥子则是嗡嗡的男人一样的声儿。大娥子一口一个姐的，叫得好亲。母亲这个多年的种菜人，却是什么什么都不过心，什么什么都要靠了大娥子似的。艾佳不由得站起来，不耐烦地在客厅里溜达来溜达去的。
艾佳注意到，客厅里收拾得倒也干净、利落，地板、桌柜上一尘不染，角落里没有一点杂物，衣架上的衣帽有序、整洁……这与她从前在家时见不出什么差别。可母亲是个从没耐心收拾房间的人，父亲除了做饭，其他的家务也从不插手，一定得有一个代替她艾佳的人才可能这样。她是谁？莫非是眼前这个肥壮的大娥子么？
这时，艾佳忽然听到大娥子问她，佳佳这回回来，要住几天啊？
艾佳没去看她，只淡淡地答道，没准儿，也许多住，也许少住。
艾佳见电视柜旁边多出了个五斗橱，拉开其中的一个抽屉，发现里面放了两个铁盒子，一个盒子里盛了针线，一个盒子里盛了扣子，而盒子外面靠抽屉边放了一把尺子、一把剪刀，还有几块不同颜色的粉饼。这井然有序的放法，显然不是母亲和父亲做得来的。
大娥子说，多住几天吧，陪陪你妈。大娥子的声音仍保持着热切。
艾佳又拉开一个抽屉，发现全是五颜六色的毛线，一绺儿一绺儿的，把抽屉排得满满的。她说，有你呢，我陪不陪有什么要紧。
再一个抽屉全是内裤，再一个抽屉全是袜子……母亲和父亲可从没这分门别类的习惯。
母亲说，佳佳，怎么说话呢？在那儿翻什么呢？
大娥子说，我是陪姐，你是陪妈，不一样呢。
艾佳摆弄着一只袜子，说，不对吧，你该叫我妈嫂子，怎么叫起姐来了？
大娥子说，你还不知道吧，我跟你妈是一个村的，从这儿论是嫂子，从娘家论可不就是姐呗。
母亲也说，是啊，嫂子就远了，叫姐多亲啊。佳佳，你要找什么啊？
艾佳看看母亲，又看看大娥子，忽然扔下袜子，举起一绺儿毛线说，妈，没记得你会织毛活儿啊？
母亲怔一怔说，是你……你娥姨弄的，你娥姨心灵手巧，剪裁、针织，样样都难不住，看我身上这件毛衣，就是你娥姨织的呢，还有……母亲指了衣架上的一件驼色毛衣说，你爸的，也是你娥姨织的，又合身又厚实，你爸一冬天全仗了它了。
艾佳放下毛线，把抽屉一个个地推进去，她记起从平房搬到这楼房以后，大娥子就常来串门儿了。她家就在楼上。她手里总拿了件毛活儿，眼睛不看也不会织错。艾佳尤其记得，有一次母亲不在家，大娥子也不肯走，跟父亲聊这又聊那的，还帮父亲和面、擀面条，父亲一再拦也拦不住。待母亲回来，大娥子说是为了等母亲，把母亲高兴得硬是留大娥子吃了饭……
艾佳说，妈，怎么想起买五斗橱了？
母亲说，你娥姨提起的，放东西方便。
艾佳说，屋子也是她收拾的吧？
母亲说，我正想说呢，看这里里外外的归置，全仗你娥姨了，你要好好谢谢你娥姨。
大娥子说，谢什么，又不是外人，也是这些天刚弄成这样。就剩卫生间了，卫生间还没顾上收拾呢。说着大娥子就站起来往卫生间走。
艾佳说，不用了，我收拾完了。
大娥子却没停步，执意地往卫生间去了。
母亲也跟了去。顿时，艾佳感觉客厅里宽绰了许多。她想，父亲怎么还没回来呢？眼看到做晚饭的时候了。她是吃父亲做的饭长大的，她从没见母亲做过一顿饭。
卫生间里传来了刷洗什么的声音。母亲说，看干的这活儿。大娥子说，到底是孩子，都一样，我那孩子干活儿更靠不住。
艾佳在客厅里喊，妈，我爸去哪儿了？
母亲答，楼后看下棋呢！
艾佳说，该做饭了吧？
母亲答，没事，有你娥姨呢！
艾佳说，妈，你出来一下不行吗？
母亲从卫生间走出来，问，干什么？
艾佳压低嗓音指了卫生间说，这是她的家还是你的家？
母亲一脸不解的样子，说，咋的了？
艾佳说，你不觉得她有点过分吗？
母亲说，哪儿过分了？她又不是外人。
艾佳说，她怎么不是外人？
母亲说，她怎么就成外人了呢？
艾佳说，就算她不是外人，也不是咱家里人吧，家里钥匙怎么能让她带在身上呢？
母亲说，你呀，还跟了张力走南闯北的，越活越小气了，忘了咱在平房住的时候，门都没锁过呢？
艾佳说，不锁归不锁，可钥匙不能交到别人手里，懂不懂？
卫生间里传来哗哗的水声。
母亲说，回来就挑三挑四的，你要真为你爸你妈着想，当初可别走啊。好家伙，拦都拦不住，说张力是你最亲的人，一辈子都不想回来了，这才一年多，离一辈子还差得远呢。
母亲话音不高，有些嘟嘟囔囔的，可艾佳还是听清了，她心口不由得一阵疼痛。当初对和张力的婚事，父母是一百个阻拦，她是铁了心要跟张力。可现在，张力却已从最亲的人变成个“不相干”的人了……不过，这并不等于她就必须永远呆在家里，更不等于一个外人必须代替她呆在家里啊。她想起她离家的前一天，把自个儿平时做的家事一一向母亲交代了一遍，她说，妈你能行，只要把下地的耐心分出三分之一，这个家就会被你收拾得好好的。她还说，你不要什么都指望我爸，我爸能做饭就已经是你的福气了。母亲听着，一直一言不发……
艾佳说，还不是放心不下你们，要真嫌我，明儿我就走。
母亲说，反正你不回来好好的，你回来就……
艾佳说，这叫好好的吗？钥匙都交出去了，家都成人家的了，还好好的，傻不傻啊你？
母亲说，甭跟我瞪眼，你爸还没敢这么对我呢，要是因为干不想干的事弄出一身病来，我宁愿这么傻着。这话我跟你爸也说过，你爸也认了。
艾佳说，就是说，我爸也不同意你这么干，可他没办法。
母亲说，你爸对你娥姨也很同情。
艾佳说，她有什么可同情的？
母亲说，她需要我们这个家。
艾佳说，她需要，你们就一定得接受吗？
母亲说，我们也需要。
这时，卫生间的水声停止了，大娥子走了出来。
艾佳看了母亲说，我找我爸去，该做晚饭了。说着就往门口走。
大娥子却一把拦住了她，说，甭叫了，我来做。
大娥子的手劲儿真大，艾佳的胳膊感到了一点疼痛，她甩开大娥子的手说，我喜欢吃我爸做的饭，你也该回你家做饭了！
艾佳迈出门的一刻，听到母亲说，甭在意，打小她就这样，容不得人。
从家里走出来，艾佳电梯都顾不得等，直接奔了楼梯。楼梯里已有些昏暗下来，声控灯还没有夜间才会有的亮色，艾佳拐来拐去地走在其中，不知为什么突如其来地感到了一种从未有过的孤独。总共十一层，二十节，艾佳只走了六七节，两条腿就不可抑制地拐往电梯去了。
楼下有来去匆匆的年轻人，有闲坐的老人，玩耍的孩子，还有郁郁葱葱的绿地、树木，不知谁家的窗口飘出了饭香，那有点像父亲熬的南瓜粥和爆炒土豆丝的味道……艾佳吸吮着，一切却又给她十分遥远的感觉。偶尔有认识她的人和她打着招呼，她礼貌地回应着，却恍如隔世一般，好半天都难有面对面的真切感。
直到在楼后的一张石桌前发现了弯腰看下棋的父亲，她的目光才总算实落下来。
石桌前看下棋的人正在一个个地走开，只剩了父亲一个，仍躬了腰探了头，一副痴迷的样子。她觉得父亲老多了，那向前探着的脑袋白花花的，跟从前骑了自行车到城里上班下班的父亲已判若两人了。她从没记得父亲痴迷过象棋，她肯定这“痴迷”是由于大娥子的缘故。大娥子侵犯到家里来，母亲已被她彻底降服，父亲就算不服又能怎么样呢？她很满意自己想到了“侵犯”这词。既是侵犯，就必须反侵犯；既是反侵犯，就不能心慈手软。她要坚决站在可怜的父亲一边，打败可恶的大娥子，把更可怜的母亲解放出来！
这么想着，她胸中不由得升腾起一股激情，激情在体内蔓延着，很快地脸都热起来了，眼睛都亮起来了。她走到父亲跟前，就这么眼睛亮亮地拉起了父亲背在身后的一只手。
她看到父亲转过身来，眼睛也亮了，嘴咧开来，笑着叫了声佳佳。艾佳鼻子一酸，眼泪不由得溢满了眼眶，她强忍了没让它发展下去，挽了父亲的胳膊，慢慢地朝家走去。
从楼后到家里，不过几百米的距离，艾佳和父亲却走了很久。因为艾佳发现，父亲远不是自个儿想象的那样，反也有些被大娥子降服了似的，对艾佳的说法不以为然。她不住地强调自个儿的看法，父亲时而反驳，时而笑眯眯地摇头，她便拉了父亲停下来，直到说得父亲点头才又走下去。就这么停停走走的，到了电梯跟前，艾佳按下向上的箭头，等待电梯下来。
面对电梯，艾佳仍和父亲继续着争论。艾佳说，爸，你怎么就不觉得是侵犯呢？父亲说，因为她没有侵犯的动机。艾佳说，你怎么就知道她没有？父亲说，就算是侵犯，也是在空间上，从时间上说，她总在为咱们家做事，咱们家对她算不算侵犯？
艾佳没想到父亲会这么说，她说，她付出时间咱们家强迫她了吗？父亲说，没有，可你妈需要她的帮助，我也需要。艾佳说，你需要什么？父亲说，做饭，她要是做饭，我会有一种解脱感。艾佳说，爸，这么下去你不觉得会有危险吗？父亲笑道，什么危险，三个老头老太太，又都不是坏人，会有什么危险？
艾佳觉得还是应该回到侵犯的话题上，她说，爸，大娥子呆在咱家你就没觉得有什么不便？父亲说，有时候会。艾佳说，还是呀，一个人不请自到，还给别人带来不便，不是侵犯又是什么？父亲说，你还不了解，她是丈夫死了，孩子又不在身边，楼房她一个人又住不惯……艾佳打断父亲说，那是她自个儿的事，自个儿的事自个儿解决，不能作为侵犯别人的理由。父亲说，道理是对，可人跟人远不像道理那么简单。艾佳无奈地看着父亲，明摆着1+1的事，到父亲那边却硬是得不出爽快的答案来。
这时，天已黑下来了，电梯外的门厅黑洞洞的，艾佳跺了下脚，门厅里立刻亮起来。就见电梯也下来了，打开的一瞬，两人不由得都吃了一惊，电梯里站着的竟是大娥子！
大娥子也像有些吃惊，但立刻换了笑脸看了父亲说，饭做好了，你们吃饭去吧。
父亲问，你去哪儿啊？
大娥子说，出去转转。
父亲说，一块儿吃完饭再出去吧！
大娥子说，不了，一会儿我回家做点去。
父亲还想说什么，却已和艾佳站到电梯里，电梯很快闭合起来，将大娥子关在了外面。
父亲问艾佳，你对她说过什么了？
艾佳说，我只说了我该说的。
父亲没再说话，一直沉默着出了电梯，沉默着开了家门。
大娥子做的是卤浇捞面，她擀的面条又细又长，咬在嘴里还十分地筋道。三人围了饭桌哧溜哧溜地吃着，话却出奇地少。艾佳想，都是大娥子闹的，她完全可以不做这顿饭的。
艾佳便打破沉默说道，我爱吃爸做的晚饭，热腾腾的南瓜粥，酸溜溜的土豆丝，最好吃不过了。
父亲却答非所问道，佳佳，怎么突然就回来了？
母亲也说，是啊，还没说你为什么回来呢？
艾佳看看父亲，又看看母亲，好像听出了另外的意思，便说，你们要不欢迎我回来，明儿我就走。
父亲说，没有不欢迎，可你为什么回来，我们总该知道吧。
母亲也说，是啊，我们总该知道吧。
半天，艾佳才放下碗筷，宣布似的说，我离婚了。
父亲和母亲都吓了一跳，一齐问道，为什么？
离婚的事艾佳本没打算说的，不是想隐瞒什么，是觉得没法说清，婚是离了，两人却还爱着，是一笔跟外人无从说起的糊涂账……
这天晚上，父亲和母亲就一直不放弃地在追问她，既是爱着，为什么还要离呢？
追问得艾佳索性躲进自个儿的房间里，把门插得死死的，再也不肯出来了。
父亲和母亲显然也认为这事如1+1一样地简单，愈是这样，艾佳就愈觉得无法说清。她想起她爱的人曾说，这个家永远是你的，离了婚也是你的。她摸摸自个儿的口袋，那里有一串丈夫家的钥匙，她要交给丈夫，丈夫坚决没要。她还无数次地想象自个儿未来的一些天和父母和大娥子相处的情景，最后，还是坚决地摇了头。她更愿意把大娥子的事看成是侵犯而不是一笔糊涂账。有一刻她忽然胡乱地想，若是大娥子长得瘦弱一点，妥协还多少有可能吧。
第二天早晨，艾佳醒来时，父亲和母亲仍在睡着，她悄悄洗了把脸，写了张字条放在客厅的茶几上，又最后环视了一遍家的角角落落，便毅然收拾起自个儿的东西，打开屋门，走了出去。
作者简介：
何玉茹，女，1952年生于河北石家庄。1986年毕业于廊坊师专中文系，1986年7月开始先后任《河北文学》《长城》的小说编辑、副主编，河北省作协创作室主任。已发表长篇小说《冬季与迷醉》《葵花》等5部，中、短篇小说《素素》《楼下楼上》等一百多篇。多篇小说获奖和被书刊转载。河北作家协会副主席。中国作家协会会员。
