蛇的城

□唐棣

按照电话里说的，两天后的一个下午，他们见了面。张滨指着蛇城的一些街道：“你没说这里这么有意思啊。”小城籍籍无名，却因为蛇餐而名声鹊起，人们也开始叫它 “蛇城”了——盘曲逶迤的小路、蛇巢般怪异的建筑、大大小小的蛇形路灯等等（城市的规划者似乎有意往这个古怪的方向塑造它了）他们已坐下休息好一会儿了。这个朋友的造访是一种逃避。李海鸥看着对座的张滨。他说，老婆失踪有一段时间了。张滨侧着身，目光在四处搜寻什么。一声尖锐的叫喊引得大家纷纷调转脑袋。他们都看见了那个女孩从树林跑进了咖啡馆里。大家来不及掩饰自己的暧昧神情，女孩已站在众目睽睽之下。李海鸥回头看了一眼。虽然，一个人住在小城，他也给张滨订好宾馆——这是学生时代形成的习惯。那时，他就在学校外租了一间房，直到毕业也没让人去过。张滨对此见怪不怪，他没想到李海鸥会突然放下杯子走过去。张滨看见他在女孩耳边说了几句之后，女孩眨了几下眼睛，似乎想了下，就和他一同走出了咖啡馆。走出咖啡馆时，还跟愣愣的张滨，做了个“再见”的手势。

“你叫什么？”

女孩儿想了一下，说：“叫我露西吧。”

露西抬起的右腿没来得及落在地面时，她眼前出现了一条蛇。它“嗖”地闪了那么一下。她没敢踩下去，把抬起的腿向前迈了一步。这一步差点儿让她摔倒。露西形容说，那心就像触电，呼吸困难，真的，真的。太多人慕名来小城，李海鸥吐了一口烟，悻悻地说：“这地方越来越像蛇了。”露西听不到想要的回答，便扭过头去，不说话。他们被一辆出租车载着奔驰在了弯曲的山路上。司机问去哪里。当露西说出地点时，他轻声笑了起来。这条路是通向山顶蛇庄的。蛇庄并不是养蛇的地方。那是一个高档疗养区，招揽着四面八方的有钱人。它以令人毛骨悚然的“龙凤汤”而扬名万里。李海鸥曾听人描述它的制作过程。那时他刚来小城不久。据说制作这道汤需要一条眼镜蛇和一只母鸡。

“从铁桶里揪出一条重约0.5公斤的眼镜蛇。大厨逮来母鸡。它闻到眼镜蛇的气味，羽毛立时根根倒立，呆若木鸡。眼镜蛇闻到木鸡的气味，颈部瞬间膨胀。片刻，猛然张开嘴，用力咬向母鸡。鸡惨叫，鸡冠由红变暗，半分钟后，便耷拉着脑袋栽倒在地。趁母鸡体温尚存，大厨忙提到厨房放血、去毛。眼镜蛇也在这时被活活丢进锅中。熬煮一宿，鸡肉蛇肉混为一体，‘龙凤汤’就做好啦！”

这道汤对小城的人来说只是说说，并非人人见过。李海鸥觉得这不过是传说。小城人很少去山顶，多数人只在山下生活。城市外围是海，海上飞着不同的海鸟。海鸟不时从蛇庄的上空掠过，留下持久的鸣叫。李海鸥当年坐在海边看着山顶的群鸟想，自己被分配到这个地方来，多像其中的一只啊。而山顶是一个充满诱惑的地方。

这还是李海鸥第一次上山。与身边表情冷漠的露西相比，他的激动溢于言表。路程逐渐缩短，司机扭头看他们几次，然后每次都会露出那种诡异的表情。李海鸥明白这家伙在想什么。不知行驶了多久，车在一个欧式的大门前停下来。当时，李海鸥正接张滨打来的电话。

“蛇城的妓女都在哪里？”

李海鸥就说有一条街，碍于身旁有人，并没具体说是哪条街。他早就听人说过，沿着码头边那条弯曲的路走十分钟，便会看到一个蛇形的路灯，那就是了。匆忙放下电话的李海鸥抬头时，露西看着他。

“刚才那个朋友。”

大门里有一片草地，向东拐两个弯，几盏蛇形路灯便会出现在你眼前。林中藏着一座白色的洋楼。李海鸥站在园中抬头看了看天空。此刻，天上空无一物，海鸟的叫声在很远的地方盘旋。露西在他面前打开白色洋楼的大门。走上二楼，进到了左边第五个房间。一个四十多岁的男人躺在床上，歪着脑袋，盯着窗口，口水流满了枕头。窗外有经过树枝篡改过的黄昏的光线洒进屋子了。

露西冷冷地说：“我男人。”

李海鸥“哦”了一声。

“这是……”

“你聋了吗？”

“啊？”李海鸥惊叫一声。

“最好的三年都给了他。他终于和我结婚了，一年就车祸了。然后，我这儿就像蛇一样冬眠了。”她手摸着心脏的位置。

“现在想，他老婆挺好的，幸福的一家……”

露西站在床边那片冰冷的黄昏之光里。李海鸥朝她走近几步，又侧脸朝床上的男人看了看。

“不可以治？”

露西将窗帘拉上，房间立刻沉入一片黯淡。

“我们走。还有你。药给他喂了……”

“刚给吃过。”

小保姆随他俩出了房间。李海鸥跟着露西下楼，她留在蛇庄，穿过花园，走入树林。出了树林便来到通向大门口的石路。石路几乎是爬过那片草地的。露西把李海鸥送到了大门口。这个女人的冷漠，对李海鸥来说，就像咖啡馆里的热络一样。 没什么。他跟自己说话的同时，目光深锁在她身上。这个女人有着蛇一样的身段，变幻的表情。这个女人吸引了他。他走向出租车时，满心犹疑。事实上，他当着张滨走过去和她搭讪，不过是一种表演。如今，这个表演像司机不言而喻的眼神一样真实。他拉开车门，递过来一张纸。

“电话号码给你吧……”

露西没有拒绝，只说：

“不要期待。”

弯弯曲曲的山路从黄昏中斜划而过。山顶的风跟着汽车一路呼啸。路像一条光滑的蛇一样，从他身边滑过。窗外飞驰的风景中，大量抖动的花草让人忍不住怀疑里面是否藏着蛇。万蛇出动，草声阵阵。李海鸥摇开车窗，想起关于小城的广告语。他打了个激灵，而后被什么抓住脖子一样，迅速转头。他什么也没看到。他本该在出租车距离蛇庄门口百米左右时就开始这个动作。那时回头，他会看见露西，会看见她妖娆的背影。此时，夜色已降落下来，露西不见踪影。

大海在灯光下绸子一样飘动。车在他预定的那家饭店门前停下。张滨不在房间。李海鸥不得不一个人回家。刚开门，手机就响。他以为是张滨打来的：“你……”听了一会儿，“我年轻时相信过爱情。”是露西的电话。

“现在在哪儿？”

当她说出“我和他也是在那里相遇的”，李海鸥下意识地挂断了电话，慢慢地让手臂摊在黑暗里。

“这个女人不寻常！”他想。

李海鸥以最快的速度跑去找露西。露西的目光和他想得一样，与其他女人截然不同。尤其在这时，他觉得那种沉湎往事时才有的目光深深地盯着自己是很美妙的一件事。他们坐了一会儿。露西没有说起电话中的“他”，而是问到了李海鸥的朋友。

李海鸥说：“几天前，他忽然来了一个电话。”

咖啡喝完，李海鸥带着露西走出咖啡馆。

十五分钟以后，他们进了一家宾馆。电梯上升的过程中，李海鸥试探性地摸了摸露西的后背。他等着对方的反应。或者说，对于这样一个女人，李海鸥准备好了被拒绝时不要做出太尴尬的表情。然而，她是一个奇怪的女人。她捧住他的头，像蛇吐舌头一样吻住了他。他们的身体在房间里纠缠。照理说，当李海鸥抱起她放到床上，她不该转过身抱住自己，对气喘吁吁的他说：“现在，还不可以……”

“这里有一条蛇。”露西指着自己的肚子说。

李海鸥的下身垂了下来，他将女人放开，坐到了床边。一支烟烧完时，他说：

“走了。”

李海鸥住的地方没什么人来过。他也很少走进别人家。只有在自己家，一个人，才能睡着。这一天，刚睡着，一个电话就把他吵醒了。

“你在咖啡馆跟那女的说了什么？”

张滨没等他说话，糊里糊涂又说了些什么，电话就断了。各种声响混在呼呼的海风中，从黑暗的海面上弥漫四方。星空黑沉沉地覆盖在数条弯弯曲曲通向四面八方的道路上。此刻，行人寥寥。李海鸥晃着背影，一边走，一边抬起了头。他停在那里，被零星的行人越落越远。这样的天空给人一种触手可及的感觉。所以，他默默地向天空伸出了手。拥抱一个人并非是轻而易举的事。过了一会儿，肚子咕噜噜叫起来。他从这条路一直走下去，不知不觉来到了一个夜市里。夜市的人都在吃着喝着，没人注意到他选了一个角落坐下来。服务员很快端来了花生米和啤酒，又不肯走，热情地推销起蛇羹。

李海鸥变得有些激动：“我他妈过敏，过敏你不懂吗？”

没多久，刚才服务员又怯生生地走了过来。

“不来份蛇不就白来啦！”

他在这里工作有些年头了，是第二次到这里吃。关于龙凤汤的传说，他就是在这里和同事们夜宵时听说的。然后，他回家睡觉被噩梦惊醒了。以后，别人约他，他通常都不来。他跟别人的解释是过敏。别人问过敏什么，李海鸥就会告诉他，蛇。餐馆聚集了很多小城人，蛇庄的人却从不会光临这里。吃完后他从夜市匆忙穿过，沿着海岸，拐上一条路。第二个女人在这里叫住了匆忙走路的李海鸥。

“说说话，好吗？”

李海鸥仿佛看到了露西。她们的轮廓在路灯的照映下一会儿重合一会儿分开。那眼角眉梢真有些相似。他揉了揉眼睛，点了一下头。其实，自从蛇城繁荣起来后，这种女人便从各处涌进小城来。他见过很多，常常有陌生女人在晚上叫住他。不过他没什么兴趣。他觉得这是她们的生活。但这一天，他仿佛被这种生活诱惑了一下。他们一前一后拐入一条窄巷中。前面是一条灯光稀疏的小路，路两边黑黢黢的墙影朝路面压过来。李海鸥抬头看了看天，月亮不知什么时候出来了。墙后有一片树，他们走着，月光不时从树缝中钻出来，亮成了一片。

“真是别有洞天啊……”李海鸥跟着女人不停地转弯，最后推开一扇门，一家旅馆出现在门里。一个老妇人坐在掉漆的柜台里，看他们走了过去。一把钥匙伴随着“202”的声音放在了柜台上。

推开202的门时，女子指了指床：“坐。”

李海鸥第一次喝那么多酒。为赶快离开夜市，他喝得猛了点儿。他觉得头很晕。既来之则安之。李海鸥看到女人模糊的脸在昏暗的灯光里晃动。他挨着女人坐下，拉过她的手。女人把手抽回：“咱们说说话吧。”

这引起了李海鸥极大的反感。

“当我有钱没处花？”

“反正，都来了。”

李海鸥笑了。

据说，干这个的周围都有打手保护。他这里一有举动，门外便会跑来几个刺青男修理他。他赶紧转了一下话题：“聊啊。”

说着侧躺在床上。女人轻轻地躺在了床的另一侧。

“我有个儿子……学费还没交，我怕他被人瞧不起。听说你们这里盛行这个，我们那边管得严……我不得已……”

“那你男人呢？”

“他的钱太恶心……再说那不过是……”

“一场梦？”

“我确不确定？嗯……我只能确定一个人来了蛇城，他也迅速喜欢上这个氛围。”

李海鸥听得莫名其妙。在这个暧昧的场景里，或者说有点像吊诡的氛围中，他也想到这几天的经历有点可笑。

“重要的是，他们都得醒来。”他想。

这时，最重要的是，由此及彼，他的思念已夺门飞去了蛇庄。

“就这么简单，你以为我说假话吗？”

李海鸥在一层淡黄色的晨曦中醒来。女人蜷在房间唯一的沙发里，不知是睡是醒。他坐起来，头还有些晕。忽然，女人开口，声音那么低：

“昨晚，你手机响，响了很长时间。”

李海鸥觉得不能再待下去了。

“得走了！”他说。

“吃个早餐。”女子爬起来。

李海鸥下意识地笑了，穿好上衣，径直地，走向了门口。

女人在他身后的柔光中侧身躺着，而她发出的声音却那么有力：“你一定以为我是个骗子！”

“你不想回去？”

“回得去吗？回不去啦。”

李海鸥站在门边，低头从兜里拿出仅剩下的七百块。女人接过钱的目光，在他看来是绝望的。

她说：“也许，你出门就忘了我。”

昨晚那个电话是露西打来的。张滨来蛇城已是第二天了。李海鸥联系了他一下，但没有联系上。他准备打给露西，蓦然想起那句“你不要期待”。他问自己，你期待了吗？想了想，没有答案。按照露西短信的内容，他去了那个旅馆。两人的见面犹如回放上次见面的情景，电梯的抚摸、床上的纠缠等等。这次一气呵成。露西躺在李海鸥怀里给他讲了故事的开头：从蛇庄出来，我都去那个咖啡馆。每次过树林都没遇上蛇。唯独遇见你那天。

李海鸥开始抽烟。

“我给他按摩时就觉得胸闷，心里空荡荡的。到了咖啡馆，还是这种感觉。那天，我走得急，快出树林了，就看到了它。我感觉它是跟着我从蛇庄出来的。以前或许也跟着，这次被我发现了，它像个人似的盯着我。”

露西抢过了李海鸥手中的烟。

“那一刻，蛇钻进了我的身体。它在某一时间会突然出现，我没办法控制它。”

李海鸥猛地抱住她。这副光滑的身体就像块冰。

他想，“真像啊，我说，你不能忘了那些？”

露西回答：“哪些？都忘了？”

“你要记得我爱你。”

她很镇定。

“你爱过多少人？”

……

总是这个样子，一缕一缕的阳光穿过模样古怪的建筑斜落而下。李海鸥抬头看上那么一会儿，才低头走进这家咖啡馆，并在西北角靠窗的位置坐下，一边喝着咖啡，一边对着那片在风中抖动着阳光的树林发呆。

很多个午后就是这样打发过去的。在张滨来的那个下午，之所以大胆地朝女孩走过去，是因为他期待已久。毕竟，他看见她那么多次了，他一直想这么做。有一次，他看见一个男人就是像他那样，走过去，跟她说了点什么。然后，他们从他落寞的视野中消失了。

这次造访正是时候，它就像一个开关，为李海鸥蓄谋已久的模仿做好了铺垫。李海鸥猜到了开始，可怕的是猜不到结局。谁知道那条蛇会跑到哪里去呢？张滨的电话一直处于关机状态。第三天，他开机了。

他们约到了海边的小酒吧。

“只要她爱我，我才不在乎她儿子的看法，我不在乎……”

李海鸥说：“喂，还好吧？”

张滨倒在了地上。小酒吧里人很少。李海鸥也有点儿醉。没人理会这对失意的男子。他也不去管张滨，而是斜躺在座位上给露西发信息：“在蛇庄？”

听不清张滨嘴里又在说着什么。直到他沉默，李海鸥才过去，将他从地上扶起。两人出门，坐上车。把张滨安排好，他又离开饭店，迫不及待给露西打电话。他们重复了前两次的情景。最后一步，李海鸥停了下来。他倒在床上时大喊了一声。露西被吓得在黑暗中抖了几下。她从他身下爬出来，看到他的手正捂在心脏的位置上。

“你别吓我，别吓我。”

片刻之后，李海鸥平静下来，他坐起来。露西试图阻止他穿衣，试探几次后，她又放弃了。她坐在那里，看着李海鸥穿好衣服跑出房间。除了仓皇的人影，没有留下只言片语。李海鸥来到海边那条街上的时间，刚好与上次夜游蛇城一样。他想不如模仿前天的自己，在夜市那家餐馆里吃点儿东西。当服务员站在他面前时，他提前拒绝了讨厌的推销。吃完简单的饭菜，付账走人。

此刻，他想起了那个女人。他不知道自己为什么想起了她。于是，下意识地穿过夜市到胡同口。慢慢地走着。当李海鸥走到原来的位置时，那个女人果然站在那盏路灯下。

“谢谢你相信我。”

她先是看着李海鸥。慢慢地，又视线沿着远方弯曲山路的其中一条攀爬而上，人也突然走到了很远的地方。时间就在风中走着，等了一会儿，她似乎发现了什么，眼睛里亮了一下。

她说：“你知道吗？我真想忘了那儿。”

李海鸥的心凉了。

有一种难以言表的绝望推着他匆匆地起身，想要离开。

这时，女人扯住了他的衣服。

一双手也是凉的。

他听到一段话：“你去那儿，进门要过一片草地。向东拐两个弯，会看见一座白色洋楼。一个小保姆出来给你开门。你就说找二楼左边第五个房间里的人……”女人想继续和他说，但他已无心听了。

女人看着他，看着他。后来，就看不见了。

四天后的清晨，李海鸥看着张滨走下码头的台阶，上了船。张滨临走跟他说了一些话：“遇到的事让我明白很多。年轻时，我不相信。其实，你说得也对。”我想写的这件事情到这里，就算是过去了。在某个不在我预料中的深夜，张滨又打来了电话，情境相仿，听他说如何难忘蛇城两夜……李海鸥对着电话，笑出了声。