吉卜力动画电影的叙事策略及其启示

文‖万书荣

1984年，在德间康快的资助下，宫崎骏和高畑勋合伙创立了“二马力”会社，即吉卜力工作室的前身。1985年，吉卜力工作室正式成立，开始制作《天空之城》，之后又陆续制作了《龙猫》、《萤火虫之墓》、《魔女宅急便》、《岁月童话》、《红猪》、《平成狸合战》、《侧耳倾听》、《幽灵公主》、《千与千寻》等经典动画影片。在世界动画电影制作领域，吉卜力动画家可算是最善于叙事的。分析吉卜力动画的叙事策略，可以为我们当前动画电影叙事的发展提供借鉴。

一、主题：关注自然，关注生命，关注成长

从手冢治虫开始，日本动画就有关注自然、关注生命的传统。手冢治虫在《森林大帝》、《火鸟》等中对生命意义的追问以及对人类与自然关系的深沉思索为后来的日本动画家，特别是吉卜力动画家所延续。《幽灵公主》、《平成狸合战》等都反映人类文明发展对自然造成破坏，人类与自然不可避免地爆发了冲突。其中，《幽灵公主》讲述日本室町时代，由于大兴炼铁，制造火器，以黑帽大人为首的人类开始掠夺山林，与山林的守护者犬神、猪神以及麒麟兽等发生激烈的血战，影片最后也没有大团圆结局。它是动画家对人类与自然关系苦苦思索不得其解的呕心沥血之作。《平成狸合战》讲述随着政府新多摩城计划的实施，狸猫们的生存空间遭到蚕食，它们企图通过复兴古老的幻术来阻止人类开发、恢复自己的家园，但用尽一切办法也没能获得成功。影片在表面的嬉闹风格下所表达的是深沉的、悲哀的控诉，探讨着现代人类与自然的互动关系。吉卜力动画对自然的关注几乎渗透于每部动画，表现在画面上就是对大自然景色的精细描绘，其叙事背景总不忘展现蔚蓝的天空、洁白的云朵、碧绿的田野、茂密的森林、广阔的大海、澄清的小河，等等，色彩鲜艳而摇曳，充满无限的生机与活力。

在吉卜力动画中，生命无论大小都被置于同一生存的水平线上，拥有同一的道德评判标准，生命的高贵尊严在这里受到重视。如《魔女宅急便》中那只会说话的黑猫、《幽灵公主》中那些沉默可爱的小树精、《龙猫》中的“黑小鬼”、《千与千寻》中的煤炭精灵以及《天空之城》中的机器人，等等，它们都是作品中活跃的生命个体，有的甚至还表现出比人类更强烈的生命关怀意识。如《天空之城》中，穆斯卡等为了实现自己的贪欲，大施暴行，践踏生命；与之对照，守护Laputa的机器人却对弱小生命倍加爱护，与它们和谐相处。

关注成长也是吉卜力动画的重要主题，其中有相当一部分是关于少女成长的，如《魔女宅急变》、《千与千寻》、《猫的报恩》、《借东西的小人》等等。《千与千寻》讲述一个胆小、甚至有些冷漠的小女孩千寻在突如其来的奇遇中成长为勇敢、成熟的女孩的过程，当然在少女成长主题下，它也表现了对人性、教育、环保等多方面问题的思考。与《千与千寻》一样，《猫的报恩》也是以富有现代色彩的童话故事反映少女成长，它通过少女小春在猫王国的一次奇异旅程，表明真正的自我只有在属于自己的环境中才能实现。《红猪》则是一部关于男主人公中年成长的影片，它讲述一个由于遭受诅咒而变成猪的飞行员波鲁克在亚得里亚海上打击空贼，以及他与两位不同年龄女性的情感经历。

总之，自然的不可侵犯、生命意识的张扬、生存的困惑以及成长的烦恼等，是吉卜力动画家坚持不懈探讨的主题，几乎贯穿于他们制作的所有动画之中。吉卜力动画家坚持自然关怀与人文关怀相结合的立场，使其作品内涵上升到一定的形而上层面，获得了某种超越性意味，这或许是他们创作的动画不仅深受广大小观众喜爱，连成年人也看得津津有味的重要原因之一。

二、情节：传统与现代的结合，魔幻与现实的交融

几乎每一部吉卜力动画情节中都会出现“神魔”或“小精灵”，它们大多来源于传统的神话和传说。如，在日本传统文化和神话传说中有不少关于猫的神奇魔力与“灵性”的美丽故事，所以，在吉卜力动画中，“猫”也是经常出现的角色。《龙猫》中TOTORO（龙猫）的故事，就来源于宫崎骏幼年时在家乡听到的传说；《平成狸合战》中的狸猫会使障眼术和能幻化成人形，高畑勋也是参考了日本各地的传说；还有，《魔女宅急便》中会说话的小黑猫积积、《侧耳倾听》中把月岛滴滴逗引到“地球屋”的肥猫以及《猫的报恩》中神奇的猫王国，等等。另外，由于日本人对自然和森林充满着敬畏，认为自然界的东西都有某种神灵在护佑着，因而，在《幽灵公主》中就出现了野猪神、犬神以及麒麟神等森林的守护者；而《千与千寻》中在汤婆婆的浴场更是聚集了日本民间信奉的萝卜神、鸡仔神、春日神等众多神明，成为日本民俗文化的大展示。

但吉卜力动画家也不是简单地把这些传统元素排列于故事情节之中，他们善于将它们加以现代性的转化，并融于现实的叙事语境之中。《龙猫》、《魔女宅急便》、《千与千寻》、《猫的报恩》等虽然在表面上呈现出类似童话或神话的魔幻主义特色，但它们本质上都是指向现实的，其主要情节都贴近普通人的生活与情感经历。《龙猫》创作的最大目的就是反映人与人之间的脉脉温情，包括梽月与小米间的姐妹情、姐妹与父母间的亲情、梽月与乡下小男孩勘太间的友情，而“只有小孩子纯真无邪的心灵可以捕捉到它们的形迹”的龙猫，不仅在影片中成为联系这些情感的重要纽带，而且正因为有它们的出现，才使乡下田园生活显得更加静谧和美好。《千与千寻》中，千寻一家误入一个神奇的浴场，父母因经不住食物的诱惑而变成了猪，千寻也因名字被汤婆婆剥夺而迷失自我。影片用现代童话故事，目的是要警示世人，片中除了父母，千寻在浴场遇到的各类神魔也都有所寓意：魔女汤婆婆不仅是一个利益熏心的浴场经营者，也是一个宠溺孩子的失职的母亲；本性善良的少年白龙因沉迷于学习魔法而被汤婆婆利用去干坏事；无脸男因贪欲的无限膨胀而丧失自我……他们都是对现实存在的各类型人物的画像，汤婆婆的浴场实际上就是日本现实社会的一个缩影，而这些情节元素的设置也使千寻完成“找到自我并拯救他人”的任务变得更加艰巨。类似这样巧妙地将传统元素融于情节的手法，还见于《幽灵公主》、《平成狸合战》等片中。尤其是《平成狸合战》中狸猫们为了阻止人类开发而进行了一场抗议游行活动，其鲜艳的色彩、变幻多端的节目表演，实际上也是一场日本民俗文化的盛宴，但最终这场精彩的表演活动被一位有经济头脑的主题公园老板所利用，狸猫们的无畏抗争又一次被轻描淡写地化解了。

传统元素的运用，不仅展示着日本传统民族文化，而且由于动画家在它们的基础上又展开天马行空的想象，扩大了作品的幻想空间；但另一方面，由于吉卜力动画叙事的终极目的指向现实的生活，指向真实的情感，又拉近了与观众的审美心理距离。可见，传统与现代的结合、魔幻与现实的交融极大地增强了吉卜力动画的叙事张力，是其独特魅力之所在。

三、细节：丰富剧情，深化主题，加强结构

吉卜力动画家对细节的设置非常讲究，他们善于充分发挥细节在叙事中的重要作用。

《千与千寻》中围绕千寻的成长，安排了很多精妙的细节。首先在影片开头，就通过千寻的神情、她对父母谈话的漠不关心以及她过门洞时的害怕等一系列细节描写交待出千寻原本是一个非常胆小、冷漠的小女孩。之后除了通过一些大事件，影片还利用许多小细节表现千寻逐渐从被认为“没教养”（汤婆婆语）、“笨手笨脚”（小玲语）发展到懂得尊重他人、帮助他人。如，影片三次刻画千寻与锅炉房中搬运煤块的小精灵之间的交往：第一次是千寻冒冒失失地闯入锅炉房找工作，无意中笨手笨脚地帮助一个被煤块压住的小精灵搬运煤块，其他小精灵见了，也纷纷用煤块压住自己以求得千寻的帮助，千寻不知所措；第二次是清晨千寻去寻找父母路过锅炉房，小精灵们主动搬出替她保管好的鞋子，千寻对它们表示感谢，并与它们挥手告别；第三次是白龙受伤摔落到锅炉房，千寻拿出河神给她的珍贵的丸子替白龙解除身上的魔咒，小精灵们也纷纷出来帮忙。这些细节的设置既赋予剧情一定的趣味性，又与千寻的成长紧相关联。

《天空之城》中能给人留下深刻印象的情景之一，无疑是守护Laputa的机器人轻轻拿开希达和巴斯的飞行器，去保护压在下面的鸟巢。这个微妙的细节对深化作品主题所起的作用是不言而喻的。该片中，希达的飞行石也是一个不容忽视的细节：由于飞行石具有使人在空中飞升的神奇功效，而使希达两次幸免于难；由于飞行石的作用，天空之城上的机器人坠毁到地球上得以复活；飞行石可以指引天空之城的方位，也是开启天空之城的钥匙；飞行石还是机器人辨认主人、保护主人的标记；希达最终借助于飞行石的力量将被穆斯卡控制的天空之城毁灭。可见，飞行石在这里不仅贯穿着整个故事，而且也是推动情节发展的关键因素。类似的还有《萤火虫之墓》中的糖罐：阿泰临终怀里仍然揣着一个糖罐，清洁工人将糖罐扔到一边，里面撒出的是妹妹的骨灰，于是由糖罐引出故事；故事结尾，妹妹被火化后，在幻觉中美丽的萤火虫的映衬下，妹妹拿着糖罐又来到哥哥面前，依偎着哥哥的膝盖，在旷野中睡着了。糖罐在这里首尾照应，使故事结构更加紧凑。当然不仅如此，糖罐在影片中一次次的出现还起到刻画人物的作用：从阿泰捡到糖罐送给妹妹时，妹妹的欣喜，她抱着糖罐蹦蹦跳跳的动作，都可以看出妹妹的天真可爱。而在战争中吃完糖块后，妹妹把糖罐倒上水浸泡，品尝残余的甜味，还说味道真不错；后来妹妹由于饥饿，在昏迷中咀嚼着糖罐里的玩具玻子……这些都给故事蒙上一层浓浓的感伤色彩。

吉卜力动画中，像以上精心的细节设置还有很多，这里仅略举一二。吉卜力动画家从不把观众当作低龄儿童，他们总是认真地雕琢，以精益求精的、生动有趣的细节吸引观众，而其所要传达的理念则隐藏于细节背后。对于观众来说，细节考究的作品显然比细节粗略的作品更具有感染力。只有细节丰富，剧情丰富，作品才更值得玩味，更值得深入挖掘。

四、多样的叙事风格，多样的叙事模式

与其他优秀的日本动画一样，吉卜力动画整体上也都表现出浓厚的民族风格，它们不仅在画面上展示着丰富的日本民俗文化，在内涵上也传达着深厚的日本民族精神。但具体到每部动画作品，其叙事风格又呈现出多样性：如《天空之城》和《幽灵公主》具有强烈的戏剧冲突，《龙猫》和《岁月童话》具有浓郁的乡土抒情风格，《千与千寻》和《猫的报恩》具有鲜明的奇幻色彩，《侧耳倾听》和《听到涛声》是纯洁唯美的中学生爱情剧，《平成狸合战》和《红猪》整体诙谐幽默，《萤火虫之墓》则是催人泪下的悲剧故事。

不可否认，任何一部成功的长篇叙事动画，都具有大致相同的符合受众审美心理的内在叙事结构和“起承转合”的规律，但在具体的叙事模式上又可以有多样创新，吉卜力动画在这方面表现得非常突出。如同样是描写乡下田园生活，《龙猫》和《岁月童话》的叙事模式是不一样的：前者完全按照故事发展的时间顺序娓娓道来；后者则在现时事件的发生中不时地穿插闪回片段，现实和回忆交错进行而以回忆为主。同样是表现少女成长，《魔女宅急变》和《千与千寻》也不一样：前者是一位拥有魔法的女孩到现实的人类世界去修行；后者则是一位来自人类世界的平凡女孩到一个神魔聚集的场所去冒险。同样是反映少男少女的爱情故事，如果说《侧耳倾听》还在现实故事中还带有一点魔幻色彩，《听到涛声》则完全是现实的故事，它没有高潮，也没有低谷，始终保持一种恒定的叙述温度，让人静静地看完；两者的叙述角度也不一样，前者以一个少女的视角展开，而后者以一个男生的视角展开。此外，还有如《萤火虫之墓》采用倒叙式的开头，由死去的阿泰讲述自己和妹妹在战争中的遭遇；而《魔女宅急变》的结尾还创造性地借用了好莱坞电影“最后一分钟营救”的模式，等等。

吉卜力动画多样的叙事风格和多样的叙事模式，使人们即使在观看那些故事、主题有些类似的电影时也不会觉得生厌。相反，正是因为它们不断地变化采用新的讲述故事的方式，才使观众觉得新鲜，更能激发他们的观赏兴趣。可见，对于长篇叙事动画来说，除了要有一个好的故事，讲故事的技巧和方式也是非常重要的。

五、结语

毫无疑问，故事和技术是当今商业动画长片的两大看点，一些动画制作公司也总喜欢从这两个方面来宣传自己的动画作品。这两者之中，我们虽然不能完全忽视技术的作用，但故事应该是更为根本的。相比美国动画的大量采用先进科技，吉卜力动画更倾力于打造精彩的故事情节，其对叙事的高度重视使其成为全球动画中高品质的象征。

在当前中国动画电影沉迷于模仿美日动画、越来越丧失自己独特性的情况下，吉卜力动画在叙事上取得的成就的确值得我们研究与借鉴。以上我们主要从主题、情节、细节以及风格与叙述模式等方面对吉卜力动画的叙事策略进行了分析。通过分析，我们认为当前中国动画要发展，在叙事策略上至少应该首先从以下几个方面着手：（一）要力避主题低幼，要关注人类现实存在的一些基本问题，尤其是要加强作品的人文关怀深度，赋予作品一定的超越性内涵；（二）要善于利用丰厚的传统文化，使它们成为情节发展的有机组成部分，而要做到这点就必须对它们适当加以现代性的转化，并使它们贴近观众的现实生活与情感；（三）要力求把动画作品所传达的理念隐藏于丰富的细节之中，通过生动有趣的细节来展现，避免空洞的、直白的、生硬的说教；（四）动画作品要想持续不断地满足观众的欣赏需求，除了要善于变幻其故事情节，还要努力探索适应观众审美心理的新的叙事模式。

当然，通过对吉卜力动画叙事策略的分析，我们获得的最重要的启示还在于：当前中国动画要想在国际上重新树立自己的独特地位，除了要始终保持严谨认真的创作态度，还必须在叙事上坚持民族化道路，在立足于本土文化的基础上进行创新，亦步亦趋地模仿别国动画是不可能得以长远的发展与进步的。

[1]易欣欣,生喜.影视动画经典作品剖析[M].北京：海洋出版社,2004.

[2]沈黎晖,尹丽川.宫崎骏的感官世界[M].北京：作家出版社,2004.

[3]周鲒.动画电影分析[M].广州：暨南大学出版社,2007.