海军上将陈绍宽其人其事其居
2013-11-02秦友莲
◎文/秦友莲
(秦友莲,民革福建省委会原宣传处调研员,《团结报》福建记者站站长/责编 刘玉霞)
大凡是福州人,大都知道仓山区城门镇胪雷村有座花园式的名人故居,故居里珍藏着一段风起云涌的历史。但是随着时光的流逝,这座故居也在渐渐地淡出人们的视野,只留下那高大的鞍形封火墙孤独地瞭望着向它逼近的各种现代文明。当年修建的时候,主人很是用了点心思,以日型的池塘代表海,月型的水池代表军港,环水的亭子代表指挥塔,还有与之相连的水道象征着江河。其间的寓意自然很明白,中心词是:海军、海疆、守土有责。但是现在,因为缺乏打理,园内早先翠绿成荫、碧水相衔的优雅景致已渐渐被丛生的杂草所掩盖,甚是可惜。
在东批榭简陋的展列室里,我们见到了这位声名显赫的主人身前留下的相片,一身戎装,气宇非凡,而他,就是旧中国海军的掌门人——陈绍宽。
这座花园式的别墅建于1921年。据说,当年为建这幢房子,陈绍宽还与父亲发生了一场小小的不愉快。
一天,为筹款而心焦的父亲听说儿子的军舰正停靠在马尾港,便赶到舰上管儿子要钱,说:“你叔叔、弟弟为建房已出了不少钱,你单身一人,又在海军界服务,钱一定剩很多,要多出点。”陈绍宽勉强一笑回答说:“我真没钱,我的钱都花在海军上了。”说着从身上掏出三佰元钱交给了父亲。父亲不信,打开其藤箱一看,里面也只有200元,气得抱起舰上的毛毯就往回走。陈绍宽派侍卫赶到胪雷老家,追回军毯,说这是公家的东西,不能随便拿走。其对海军情之深,一斑可见。
陈绍宽的侄儿告诉我,陈绍宽特别喜欢白色。除了军服是白色的外,家里的桌子、桌布和电话等也都是白色。这不仅因为白色显示了他清白一生的高贵品格,更因为白色是海军的服色。
陈绍宽在民国时期执掌海军大权长达17年之久,官至海军总司令。期间,他曾多次呈文,提出海军强国计划,包括修建航空母舰。然而在陈绍宽的后半生里,他却只字不提这些计划,一切似乎从未发生过。平日里言谈之间,多为族谱、方言和佛学等。就在临终前,他用手颤巍巍地指着一个藤箱,却说不出话来,打开一看里面全部是易经与佛学。
是什么让这位曾经驰骋疆场、威震四方、与海军打了一辈子交道的海军高级将领对此前的航母计划讳莫如深呢。带着这个疑问,我又一次采访了陈绍宽的侄儿和他秘书的孙子潘亮。他们一起为我揭开了隐藏在这所花园里令人钦佩的爱国之情。
从 “海圻号”开启的梦
陈绍宽的父亲陈兆雄是 “海圻号”巡洋舰上的水手,而 “海圻号”是清政府重兴海军后从英国购进的 “镇海双宝”之一。1911年 “海圻号”单舰出访英、美等国。在返回途中恰逢辛亥革命爆发,海军统领程璧光率舰起义,集体参加了孙中山领导的革命。
萨镇冰是当时“海圻号”的管带(舰长),与陈绍宽的父亲交情颇深。也就是在 “海圻号”,这艘有着民主革命历史的船舰上,年少的陈绍宽爱上了海军,并被萨镇冰看中,保荐他到江南水师学堂学习,开启了他的海军强国梦。
1917年5月,陈绍宽以驻英大使馆武官身份参加了一战中著名的格罗林战役。在这场战争中,英国人用大型舰艇改装成水上飞机母舰,7架舰载机从加装的飞行甲板上起飞,以迅雷不及掩耳之势轰炸了德国的空军基地,赢得了绝对的制空权和制海权,破坏了德国人的战略计划。陈绍宽第一次见证了航母的威力,内心触动非常之大。
1928年,当陈绍宽被任命为海军中将署长后,立刻发表了题为 《世界上有不要海军的国家么?》的演说。他认为,“土地的完全应包括领海,……国家要是没有海军,简直不能立国”。他首次呈文,要花2000万元建造一艘航空母舰,被否决。难以接受的陈绍宽与第一舰队司令陈季良一起愤然辞职。蒋介石闻讯后只好许诺,将原定在15年内建设六十万吨军舰的计划提前到5年,其中包括三艘航母的建造。为航母心动的陈绍宽这才答应蒋介石出任海军部长。
艰难的履梦之路
1937年,陈绍宽以海军总长的身份向德国订购了5艘潜艇,同时选派80名海军官兵赴德国受训。七七卢沟桥事变发生后,陈绍宽接到陈季良打来的电报,言有三艘潜艇可以交货了,正在国外考察的他非常激动,握着电报的手直发抖,决定立刻订购机票返回祖国,商议江阴围堵日军之战。然而陈绍宽的兴奋是短暂的,这些已付过款的潜艇因为抗战的爆发,终未能交货。其中有两艘还被德国海军接收,成为德国 “U-120”、“U-121” 的战时训练舰。1945年5月即将战败的德军在不莱梅自沉了这两艘舰艇。
陈绍宽只好率领力量有限的中国海军在江苏江阴进行惨烈作战。日军运用航母,出动了上百架飞机,全歼了国民党在长江的主力舰。为阻止日军利用长江向我内陆进攻,陈绍宽任命曾国晟为水雷制造所所长,研制出一种 “漂雷”。1940年,陈绍宽在长江上用这种 “漂雷”共击沉敌舰和船只81艘。小小的 “漂雷”体现了中国海军的存在和永不泯灭的爱国精神。
陈绍宽从不喝酒,也不请人喝酒,他紧缩一切开支用于支援海军建设。从1928年主政海军,到1937年10年间,陈绍宽先后建造了7艘军舰、10艘炮艇,并改造了13艘旧舰,使海军军舰的总吨位从不足3万吨增加到4.4万吨。1929年9月21日,他在 “民权”号炮舰下水典礼上向世人报告了“民权”舰建设费的来源:“当绍宽在海军署任内,把各种经常费撙节下来,大约剩余十二万元;把诚胜、大胜两废舰变卖了十七万元;其余第二舰队公积有四万余元;前海军总司令部拨来二万余元;绍宽捐海军署署长公费六个月共二千四百元;一共集起来计三十六万元有奇。”这是一组令人伤感的数字,透出了当年陈绍宽建造军舰时的窘迫和无奈,但是也体现了他对海军建设的一片深情。
1934年,陈绍宽捐献25000银元用于家乡新建小学。这是龙潭战役中他受勋 “中流砥柱”勋章时的一半赏金。但村里希望将学校建得大些,又找陈绍宽要钱,陈说:“我做事向来是有计划的,计划里是这么多钱,我就不能再增加,我的钱造军舰还要用。”他归隐乡里时,带回的全部财产是四个沉甸甸的大箱子,里面装的是完整的海军建制资料。
中国梦已起航
自从步入海军,陈绍宽就梦想着中国拥有自己的航母,拥有强大的海权,他曾亲笔在《海军整建月刊》的创刊号上题词:奋斗图存!他修建航母是要维护国家的安全与统一。江阴战役之后,陈绍宽提议建立由20艘航母组成的航母群,每艘造价18亿元。为了让蒋介石能够接受,1945年8月,陈绍宽又制定了 《海军分防计划》,将航母的数量减少到12艘。但是忙于内战的蒋介石不仅将陈绍宽的航母计划搁置一边,同时还命令陈绍宽往山东围剿解放军。陈绍宽以 “海军还未恢复元气”为借口,率主力舰队南下台湾考察。蒋介石得知后,拍案大骂,并免去陈绍宽海军司令一职。临行前何应钦来看他,劝他去台湾,陈绍宽严辞拒绝,说:“如果不是为了海军,我是不会来当这个大官的,所以就更不会去台湾。”
回到胪雷后,陈绍宽即按舰上寝室的大小改建了故居里的一间卧室,连同室内的摆设也与舰上相同。后来,蒋介石派时任福建省主席朱绍良到胪雷请陈绍宽出山、重掌海军大权,被他一口回绝。与他同样有着中国海军气节的萨镇冰事先知道了朱来访之意图,给他写来了两个字 “速避”。
解放后,周恩来根据毛泽东的意思,电示张鼎臣请陈绍宽出山,但心伤的陈绍宽在广播电台接受采访时已经表明今生不再为官。张鼎臣与丁超五通过陈绍宽的好友潘守正,做陈的思想工作。根据党的指示,潘带了罗世芳、林舜藩等原海军界的老同事前往胪雷。“请你出来,不是要你当官,而是要你为百姓做事”,“政协会议已经召开了,中国一定会有希望的”!经过一个昼夜的长谈,陈绍宽终于答应了,他希望能为百姓做点事 (后来陈绍宽出任民革中央副主席、福建省副省长)。为尽快驱除战争创伤,陈绍宽还根据周恩来指示,召集旧部,对长江沿线进行了艰苦的排雷,保证了长江航线的畅通。
1953年周恩来亲自将陈绍宽的工资从8级提为7级。1965年,时任中共福建省委书记叶飞拨专款37万元用于陈绍宽故居的修建,换掉被白蚂蚁蛀掉的柱子。陈绍宽是个公私分明的人,他对侄儿说:“若不是政府修缮,这老厝早塌了,现在我人还在,名义上是我的,实际上是政府的,所以你们不要再到那里住了。”
1969年7月30日,陈绍宽身患癌症在福州病逝。临终前,他请秘书潘守正代写遗嘱呈交给周恩来,转告他对党、对毛主席和周恩来的感谢,以及他对祖国早日实现统一的愿望。当潘守正拿着一式三份,用毛笔代写好的遗嘱送到医院时,陈绍宽已无法签字……
如今能够告慰陈绍宽在天之灵的是中国的航母已经下海启航。陈绍宽的故居在民革福建省委会的大力推动下得到了原址保留,修缮工程也于2012年10月9日全面动工。
新修后的陈绍宽故居将和新建的福州火车南站遥遥相对,共同见证改革开放给福建经济带来的飞速发展和人民生活水平的提高。
陈绍宽故居不再孤独,它已融入我们伟大的时代。