湖湘文化的影像书写——以电影《芙蓉镇》为例

李阳春

湖湘文化历史悠久，它是湖湘各族人民民风民俗、社会心态的反映。湖湘文化形成了比较稳定的文化特质，如独具特色的湖湘风俗民情、忧国忧民的爱国情怀、经世致用的朴实学风以及上下求索的哲理思维等。古华的长篇小说《芙蓉镇》用真挚、热烈 、泼辣的语言为我们描绘了一幅湘南芙蓉小镇的风情画，通过芙蓉镇的生活变迁，反映了上世纪60、70年代农村生活的全貌。1986年谢晋将这部小说搬上了银屏。影片一问世，就成了上世纪80年代一道亮丽的风景，金鸡奖最佳故事片奖、广播电影电视部优秀影片奖、金熊猫奖等各种奖项纷纷而至。然而20多年后的今天，我们再次回望影片，依然能够感觉到人性的复杂性。影片通过充满地域色彩的视觉影像来还原世俗生活细节，展现了独特的湖湘风情，具有深厚的历史文化内涵。

一、湖湘风情的影像再现

湖南地处内陆，东南西三面环山，中部和北部布满丘陵和盆地。特殊的地理人文环境使湖南美丽而又充满着神秘的色彩。电影《芙蓉镇》满足了观影者的这种期待，向世人传播了芙蓉镇质朴的生活语境和优美的民俗情环。

影片开头，用一个空镜头定格在米豆腐，引出了独具特色的湖湘美食。接着镜头一转，大全景镜头展现了芙蓉镇圩场的全貌，碑坊、路亭、吊脚楼、青石板街出现在画面中。圩场上人头孱动，热闹非凡。大多数人背着背篓，青年男子戴草帽或者斗笠，中年男子戴深色帽子，老年男子戴“火车头”样式的棉帽。老年妇女多数缠着黑色的丝帕，用来御寒。在圩场上活动的人大都围着胡玉音的米豆腐摊转，大家说说笑笑，热闹的画面夹杂着“芙蓉姐的手比米豆腐还白”、“这两天你媳妇又没有叫你跪床脚，扯你大耳朵了？”的方音。随后，胡玉音的新宅基落成，乡亲们敲锣打鼓，吃糖庆祝，门上的红对联格外醒目。胡玉音想处理1500元钱时，用闪回镜头牵出了一组前景是胡玉音与黎满庚两人的依依不舍，后景是湖南的省花 “芙蓉”在水塘边争奇斗艳的画面。在“文革”期间，胡玉音同秦书田结婚，谷燕山送了布娃娃，寓意早生贵子。并且要他们俩喝红糖水，引出了湖湘娶亲嫁女送礼的风俗。秦书田劳改归来后，芙蓉镇上的圩场更加热闹，青山绿水、曲折幽深的大街小巷、依山临水的土家吊脚木楼、青石板铺就的五里长街再次出现在画面中，“胡记米豆腐”格外显眼，独具特色的湖湘风情进入了我们的视野。

在观赏湖湘美景的同时，背景音乐——《喜歌堂》升华了湖湘风俗民情。解放前，在湘南少数民族中盛行一种风俗歌舞，内容非常丰富。有对女儿生活的留恋、有对媒婆的唾骂、有对婚姻生活的向往，还有对包办婚姻的不满。一旦有姑娘出嫁，村里的姐妹、姑嫂都要坐歌堂。她们轮番歌舞，场面非常喜庆壮观。影片四次出现《喜歌堂》，每次都营造不同的情境。第一次是在开头，画面上是胡玉音在推磨，画外响起了“碧水河水呀流不尽呀，郎心永在妹心呀头，哎哟，妹呀心头罗罗里，来来来，嗯。半升绿豆选豆种，我娘那个养女不择家。妈妈呀害了我，妈妈呀，妈妈害了我，害了我。罗罗里，来来来”的曲调，配以胡玉音辛勤劳作的画面，显现了胡玉音对美好生活的向往。当胡玉音死了丈夫后直扑坟地，在漆黑的夜空中秦书田唱起了《喜歌堂》。这时的调子非常凄婉，胡玉音的哭声伴着秦书田的歌声，特能引起观众的共鸣。音乐的响起一方面增强了悲凉的气氛，另一方面又宣扬了世态的炎凉。成为寡妇后，胡玉音再次回想起与桂桂的点点滴滴，这时《喜歌堂》的背景音乐又响起。歌词大致是说新娘子打扮好了，男方带好聘礼来迎娶，看到花轿，新娘子对女儿生活非常留恋。封建包办婚姻拆散了好姻缘，妹妹心里永远记挂着哥哥。唱曲“嫁出门去的女，泼出门去的水哟，妹子命比纸还薄……”意蕴深远。这里一方面宣扬了夫妻俩的新婚恩爱，又为胡玉音的悲剧命运打下了伏笔。最后当秦书田坐牢归来，夫妻俩唱起了 “韭菜开花细茸茸，有心恋郎不怕穷。只要两人情意好，冷水泡茶慢慢浓”，宣扬了历经磨难的夫妻感情很浓的道理。在这里，背景音乐《喜歌堂》“俯视清楚了湘南乡镇上二三十年的风云聚会，山川流走，民俗变异”。［1］既呈现了地方风情，又丰富了社会、人生内容，拓展了影片的内涵。

二、湖湘人物的符码展现

风景风俗为影片的发展提供了一个背景，但影片的中心始终是人。“谢晋电影，在绝望与黑暗之中，也不放弃人对光明的追逐。”［2］影片中主人公胡玉音是大家关注的焦点，她身上散发着湘女的独特风韵。号称“芙蓉仙子”的胡玉音，体态丰腴，热情招待顾客，对一切光顾的顾客都报以欢迎的神色。跟满庚哥亲热地打招呼、给谷燕山点烟、同乡邻开玩笑，不忘给“五类分子”秦书田添作料，种种动作展现了她的玲珑、好客。同一般的女性不同，她有着自己的理想和追求生意的成功。1963年国营小商店主宰着农村市场，胡玉音敢于靠自己的勤劳做米豆腐生意无疑是一次大胆的尝试，这是对湖湘文化敢为天下先的独立创新精神的一次回应。胡玉音的身上集结着湘女的柔美，悉心维护自己的感情。当胡玉音的新屋落成后，李国香的来访使夫妇俩战战兢兢。夜深了，桂桂唉声叹气，只想到卖屋，胡玉音随手拿起了一个锅勺朝桂桂的额头戳去。并说道：“放屁！你这没出息的东西……我们起早贪黑累死累活的，我们剥削了谁？我们犯了什么法？”桂桂说：“咱俩的事，你说了算。”心情平静后，胡玉音才发现桂桂的额头上有血印子。说道：“我的天啦！你这个蠢东西连疼都不晓得喊一声。”富有特色的动作和对白充分显现了她的外柔内刚、外和内强。当桂桂死后，黑色的背景笼罩了整个银幕，胡玉音在坟前数落了秦书田：“姓秦的，你来做什么稀客？败了我的彩。我这一辈子，都是叫你，叫你…….你是鬼，害得我变成了鬼。”胡的哭泣在夜空中哀婉地游荡。对现实她无力反抗，却充斥着迷信思想，这和湖湘文化崇神信巫的传统不无关系。怀孕后，秦书田被判刑，离别前那句“活下去，像牲口一样地活下去”的话支撑了胡玉音的信念。在苦难岁月中，留下了她和儿子扫街的身影。米豆腐店的重新开张，终于使得她守得云开见月明。

秦书田是另一重要人物。他的坚忍执著，是湖湘精神“吃得了苦、耐得了烦、霸得了蛮”的“骡子脾气”的写照，他的身上始终闪着人性的光芒。他是大学生，原来是县文化馆的工作人员。因为改编了《喜歌堂》的“哭嫁”内容，被打成右派，在芙蓉镇接受“劳动改造”。他表面上唯唯诺诺、自轻白贱，但内心深处充满了对生活的挚爱。影片中，紧扣着他的动作和情绪来展现他的精神世界。他扫街的动作非常优美，语言非常幽默。打结婚报告时说：“王书记，我们黑我们坏，可我们总算是人吧，就算是公鸡和母鸡，公猪和母猪，公狗和母狗，也不能不让它们婚配吧。”同胡玉音结婚时，门上贴着“两个狗男女、一对黑夫妻”的白对联，特写镜头牵出了秦书田劝胡玉音的话：“上级精神你要领会，不管黑夫妻白夫妻，人家总算承认我们是夫妻。”无辜被判了10年刑，他也没有埋怨，碰见李国香而是发出了“安安静静的成个家，学着过点老百姓的日子”的呼声。他的苦中作乐带着几分戏谑、带着几分沉重。

其他人物也贴着各式各样的符码。谷燕山的正直豪爽、黎满根的自保求全、黎桂桂的善良与软弱、五爪辣的泼辣与醋意、李国香的身体与性欲、王秋赦的丑陋……

三、湖湘政治风云的影像建构

“一个比较重大的作品，总归是要跟国家的命运，时代特征，人民关心的东西联系在一起的。”［3］影片《芙蓉镇》通过象征性的意象与史诗性的叙事，将政治运动的诡谲、世事人心的叵测表现得惊心动魄，书写了一曲政治与人生命运的悲歌。

意象是 《芙蓉镇》建构湖湘政治风云的重要方式。影片中的主要意象有石磨、扫帚、铜锣。一开始，在煤油灯的映照下现出了光滑的石磨，流出白白的豆汁。夫妇俩白天修建新屋，晚上推石磨的镜头不断交替出现，石墨象征劳动的收获。此后，石磨布满了灰尘，很长时间没有出现。直至胡玉音接受秦书田的感情时，她重新转动石磨，做出米豆腐，石墨传达出胡玉音对幸福的期待。影片结尾，石墨再次转动，与片头的景象相呼应。石墨传达了世事变迁。扫帚是另一重要的意象。扫帚扫出了很多的悲欢离合。起初，秦书田一人每日挥动扫帚清扫大街是华尔兹的表演。然后是胡秦两把扫帚碰在一起，显得欢快而愉悦；再后来是胡玉音挺着大肚子独自扫街，它显得寂寞孤苦无依；最后是胡玉音与年幼的儿子一同扫街，扫帚声音迟缓、板滞但却坚毅、有力。一把扫帚扫出了时代的变迁、岁月的变迁，也扫出了世态炎凉、人情冷暖。铜锣是时代风云的晴雨表，是王秋赦政治运动的工具。每次传达消息时，铜锣声便响起。起初敲锣的声音暗哑而生怯，然后铜锣震耳欲聋，最后铜锣破碎配以王秋赦沙哑的“运动了”的声音。铜锣敲出了王秋赦的人生起伏变化，敲出了一段痛苦的历史记忆。

史诗性叙事是影片建构湖湘政治风云的又一重要方式。《芙蓉镇》是“当时最直接、最完整地表现‘文化大革命’这一段特殊历史时期的影片。”［4］影片选取3个时间来构建1963-1976湖湘社会的政治风云。1963年主要运用对比蒙太奇的手法，以芙蓉镇街市的全景串起两组画面。用不少运动镜头（特别是摇移镜头）来展现胡玉音这边米豆腐摊前的忙得不亦乐乎，用静态镜头显示国营粮店李国香这边的门庭冷落。两个不同的场景创造了不同的氛围。当李国香以居高临下的姿态来到胡玉音的摊上，伸手要胡出示营业证、许可证，暗示着山雨欲来风满楼的状况。1966年打破了常规的时空叙事，很多背景做了虚化处置。画外音响起了“毛主席万岁”的口号，前景是批判谷燕山的大字报，后景是红卫兵队伍举旗来到芙蓉镇，王秋赦等敲锣打鼓夹道欢迎。紧接着镜头出现“打倒新富农胡玉音”的大字报，画外音响着天安门广场排山倒海似的呼喊声。镜头不断转化，后来“打倒铁帽右派秦书田”、“假破鞋李国香的真面目”的大字报占据了整个银幕。一方面表现了文革的爆发势如破竹，让人们措手不及；另一方面，传达出人物命运风云变化，更大的灾难还在后头。转入实景拍摄后，“横打一切牛鬼蛇神”、“欢迎红卫兵来我镇送宝”、“欢迎王书记取经归来”的标语格外醒目。大时代的红色背景与个人的阴冷色调形成了鲜明对比。胡玉音与秦书田一起扫街，阴冷的天气和阴暗的画面多次出现。秦书田苦中作乐编出一套别有情调的扫帚舞，阳光斜射下秦书田舞出节奏，轻柔曼妙，使影片在悲凄中增添了几分甜蜜与浪漫。1979年，银幕上一轮红日配以“1979”四个大字出现，辅以暖色调来叙事。秦书田刑满归来，芙蓉镇上又充满了欢歌笑语。吊脚楼、青石板街一一出现，胡玉音门前的木芙蓉争相斗艳，一边是15年前加料不加价的老规矩，一边是王秋赦的疯癫，王秋赦的吊脚楼在青山绿水间突然倒塌，历史在这画上了一个句号。

电影《芙蓉镇》在吊脚楼和青石板街的镜语中，将政治风云、时代变迁、民俗图画、人物命运呈现在银幕上，做到了“政治风俗化、风俗政治化”，用影像的形式书写了湖湘文化。

[1]古华.闲话《芙蓉镇》——兼答读者问[J].作品与争鸣，1982（3）.

[2]郭蕤.论21世纪视野中的谢晋电影——以《芙蓉镇》为例[J].华南农业大学学报：社会科学版，2009（1）.

[3]晓喻.谢晋谈《芙蓉镇》[J].大众电影，1987（5）.

[4]陈犀禾，黄望莉.最后一个大师：论谢晋电影的政治意识、女性形象和叙事风格[J].当代电影，2004（1）.