精神延续下的伟大产物

景作人

古希腊文明是西方文明的源头，欧洲文学、美术、音乐、舞蹈等多种艺术形式，其生存和发展无不与它有着直接或间接的关系。古希腊文明是人类文化的先驱之一，它的灿烂光芒直到今天仍是那样耀眼和夺目。

古希腊艺术的繁荣是颇为壮观的，它的精神力量延续数千年，是当今西方文化真正的根基，尽管中世纪的黑暗曾使它淹没，但其后于十四、十五世纪兴起的欧洲文艺复兴运动，再一次令它复活并重新得到新的认识和价值。欧洲音乐艺术的发展虽略晚于文学、美术，但其与古希腊艺术的直接关联，使之在整个西方文化史中占有着特殊地位，特别是十七世纪诞生在意大利的歌剧艺术，无论从精神、形式和内容上，都不约而同地受到了古希腊文明的巨大影响。

欧洲第一部歌剧诞生于1597年，它是当时活跃在意大利佛罗伦萨的作曲家佩里（1561—1633）根据诗人里努契尼的剧本写成的，剧名叫做《达芙妮》，可惜这部歌剧没能保存下来，而现今保留于世的最早的歌剧是1600年由佩里和卡奇尼（1548—1618）根据同一诗人的剧本写成的《犹丽狄茜》。欧洲歌剧形式的出现，可以说是当时一批先进艺术家崇拜、借鉴、效仿和推广古希腊戏剧的直接产物，十六世纪晚期，以作曲家佩里、卡奇尼、卡瓦利埃里（1550—1602）以及理论家伽利略（天文学家伽利略之父）和诗人里努契尼等人，经常在当时的“艺术保护人”巴尔第伯爵和科尔西伯爵的府中聚会，他们大胆探讨艺术理论，进行各种带有试验性意义的创作，其最终意图就是要寻找音乐与戏剧完美结合的形式，而他们所向往、崇拜和追随的，就是古希腊戏剧的艺术原则（诗歌、戏剧和音乐的密切结合）。于是，在文艺复兴运动“回到希腊去”的口号中，他们开始了一种新的音乐艺术形式——歌剧的创作。

如今，人们在提到歌剧的诞生时，往往想到的就是佩里等人在十六世纪末和十七世纪初的创作，然而歌剧和其他艺术形式一样，都不可能只是由几个艺术家在几个夜晚随意捏造而成，它的根基之渊远、发展之漫长是人们不可忽视的。古代希腊的戏剧（悲剧和喜剧）就像一根无形的纽带，紧紧缠绕在这种新兴的艺术形式之上。而直接对歌剧产生影响的，莫过于埃斯库罗斯（公元前525—456年）、索福克勒斯（公元前497—405年）和欧里庇德斯（公元前480—406年）的悲剧创作，以及阿里斯托芬（公元前450—388年）的喜剧作品和荷马的两部史诗《伊利亚特》《奥德赛》了。据记载，埃斯库罗斯流传下七十九个剧本，欧里庇德斯创作了九十二个剧本，而索福克勒斯的剧本则超过了一百个。这些丰富的戏剧宝藏，为后来的歌剧作曲家提供了取之不尽的创作源泉。

古希腊悲剧的内容一般取自神话传说，而酒神祭典中使用的合唱诗歌“酒神颂”即是悲剧的前驱，因此早期悲剧的内容均以描述酒神诞生与死亡的故事为主。在希腊戏剧（悲剧和喜剧）中，酒神有着很重要的地位，它给人们带来极度的狂欢和自我解脱，是希腊戏剧的精神根源和心理基础。而后来西方的歌剧艺术也同样有着酒神化的渲染，其中包括着对思想及情感体验方面的极大夸张、想象与融合。再有就是古希腊的英雄主义，这两点在威尔第和瓦格纳的歌剧作品中都有着鲜明的体现，例如威尔第的《纳布科》《第一次十字军远征中的伦巴第人》《列尼亚诺战役》和瓦格纳的《尼伯龙根的指环》《罗恩格林》等。至于民间传说的故事，也在当时部分作家的笔下被重视起来。

古希腊悲剧的结构亦与后来的歌剧有相似之处，许多地方作为“范本”而被歌剧所采用。古希腊悲剧各段落的大致安排如下：

一、序词（Prologos）。凡在合唱队首次出场前所进行的一切演出均称为序词，它的内容与作用在于大致说明剧情，刻画剧中的人物。

二、登场歌（Porodos）。此为序词之后紧接着的合唱，有几人乃至数十人组成的合唱队进场，所唱歌曲主要是说明剧的背景、制造剧情的气氛，其目的是调节戏剧中的情调，激发观众的感情以便投入剧情，同时也负有划分剧中场次的任务。合唱曲之外尚有一些富有音乐性的朗诵（Declamatory），后来歌剧的宣叙调（亦称朗诵调）即由此而来。

三、插话（Episodes）。插话的出现通常是剧情动作的开始，它的前后常紧接合唱曲，并以此来划分剧中动作上的场次。早期剧的场次不定，稍后限定为五场。

四、退场词（Exodos）。退场词是在剧中最后一次完整的歌唱之后出现的，它很像今天歌剧中的尾声，演出时神自天降，歌舞升起，很有特殊的气氛。

由以上的形式中可以看出，当时的悲剧演出已经具有了相当的规模，其前后结构搭配的均衡合理以及演唱、朗诵形式的丰富多样，无不使人联想到一种咄咄逼人、栩栩如生的震撼效果。因此说，在古希腊悲剧中，早早便孕育了与两千多年后所产生的歌剧形式在血脉上相连贯通的基因。

为什么说西方歌剧的诞生与古希腊戏剧有着直接的渊源？十四至十六世纪中，文艺复兴运动的先驱者们从拜占廷帝国覆灭时被抢救出来的古代手抄本以及罗马废墟中所发掘出的古希腊、古罗马的雕塑中，看到了当时众多的灿烂文化，而以上所提到的古希腊戏剧，则正是这些灿烂文化中最为精英的部分。古希腊戏剧的内容、形式、精神及表现手法，都成了歌剧创造者们争先效仿的榜样，例如西方歌剧中的合唱、独唱及重唱形式，都有着古希腊戏剧表现手法的影子，而后来歌剧中的宣叙调则直接源于古希腊戏剧中的朗诵调（荷马史诗）。最主要的是，后来的西方歌剧热衷表现的，就是古希腊戏剧中高度集中的艺术综合性及以这种综合性所展示出的巨大精神力量。由此看来，摆脱宗教束缚，渗透民间世俗因素，重归古希腊伟大戏剧的人性化特征，是歌剧艺术产生的真正的实质性内涵，追踪溯源，古希腊戏剧应该是后来的西方歌剧在远古时期的原始雏形。

西方歌剧艺术自诞生之日起到今天已有四百多年，在经历了中世纪漫长的宗教复调音乐时期后，1600年终于在佩里等人的手下产生了以主调音乐为特点的歌剧形式，继而，佩里等人追寻古希腊戏剧准则的初衷，则被后代众多的歌剧作曲家们所共同遵循、模仿和发展。十七世纪意大利歌剧的四大流派，十七、十八世纪法、意、德等国家的正歌剧，十八世纪下半叶的法国喜歌剧、意大利喜歌剧等，这些早期西方歌剧的发展沿革，无不渗透着古希腊戏剧原则的根本精神。到后来，格鲁克、莫扎特等作曲家进一步将歌剧艺术升华，使之在艺术上更加具有古希腊戏剧的非凡震撼力。直到十八世纪末、十九世纪初法国大歌剧和意大利正歌剧的兴起，终于将歌剧艺术发展到了丰富的戏剧性顶峰，而到了瓦格纳经过改革的“乐剧”时，那种与古希腊戏剧达成精神共振的伟大境界，便在人们听觉与视觉的全方位上起到了翻天覆地的变化，这位西方音乐史上最耐人寻味的作曲家的一系列作品（如《罗恩格林》《唐豪瑟》《特里斯坦与伊索尔德》《尼伯龙根的指环》等），无不显现着古希腊戏剧精髓所映照的身影。古希腊的历史和艺术往往都是高峰乃至刀锋般的体验，战争的内容相当丰富，后来很多作曲家以此写下了伟大而又恢宏的歌剧名作，如法国作曲家柏辽兹的歌剧巨作《特洛伊人》。

西方歌剧艺术四百年的发展历史，实际上始终是在探索、追求、实践和完善古代希腊所延续的戏剧原则，从佩里、兰迪、斯卡拉蒂、亨德尔、格鲁克、莫扎特、贝多芬到罗西尼、贝里尼、多尼采蒂、威尔第、瓦格纳、梅耶贝尔、马斯卡尼、普契尼、理查·施特劳斯等，历代歌剧大师无一例外，都将继承、发扬、光大古希腊戏剧精神和戏剧原则据为己任，并为之付诸了终身的艰苦奋斗。

伟大的古希腊戏剧作品同样是近代作曲家们进行歌剧创作时的最佳脚本，十八世纪德国歌剧作曲家及歌剧改革家格鲁克与二十世纪现代作曲家、法国“六人团”成员之一的奥涅格，都以古希腊神剧《安提戈涅》为脚本写作过歌剧，格鲁克还采用欧里庇德斯的同名悲剧写过歌剧《阿尔希斯特》；二十世纪罗马尼亚作曲家、罗马尼亚民族乐派代表人物乔治·埃内斯库，二十世纪世界现代音乐巨匠斯特拉文斯基亦都采用索福克勒斯的同名悲剧《俄狄浦斯王》写过歌剧；而十九世纪晚期德国最重要的作曲家理查·施特劳斯也根据索福克勒斯的同名悲剧写作了歌剧《埃勒克特拉》，这些例子足以见古希腊戏剧对其后西方歌剧艺术创作所产生的巨大影响力。

古希腊文明是人类历史上最伟大、最持久、最具影响力的文明之一，它像一盏明灯，照亮着西方数千年文化发展的轨迹，伟大神圣的古希腊精神，则是欧洲成千上万的艺术家从事艺术创作的根本支柱。而被认为是西方音乐之皇冠的歌剧艺术，更是古希腊戏剧的嫡系子孙，它是贯穿着那一文明精髓的、充满着那一文明性格和特征的更高级的艺术形式，是将古希腊戏剧精神实质发展、延续和壮大的辉煌典范之作。