“样式雷”传奇（上）

张春民

在大清王朝由盛渐衰的历史中，一个传承了二百余年的建筑世家，七代人的建筑功业始终保持着强盛势头。一百多年前，随着这个建筑世家最后一位传人的离世，他们的名字也如风一样飘去了。然而，由他们设计、建造、修缮的北京故宫、天坛、颐和园、承德避暑山庄、清东陵、清西陵等一批古典园林建筑却成为了世界文化遗产。

中国清代园林建筑之美，如同一道道绚丽的风光，气势如虹、意境崇高。

打开谜中之门

清王朝大型皇家园林建筑的创造者是谁？这个问题在绝大多数中国人心里始终是一个谜。时间长了，人们都以平静的心态接受了这样一个答案，即这些建筑都是劳动人民聪明智慧的结晶。对于这个答案，不少人接受得心安理得。试想，这么多堪称世界奇迹的园林建筑，有多少人会把它们和哪个具体的人物相联系呢？

谜团的魅力就在于此，绕开的人越多，谜团磁石般的吸引力就越强，尽管对极少数人来说是这样的。21世纪初天津大学王其亨教授的几篇文章、香港阳光卫视一部电视片的播出，率先在公众面前和新闻媒体上把这个恍若隔世的问题提了出来。紧随其后，2003年和2004年，《雷动星流》、《建筑世家样式雷》两本书也出现在大众的视野，清王朝皇家园林设计者之谜有了更加明确的答案，一个夹带着电闪雷鸣的名字“样式雷”震响在人们耳边！人们终于有了打开谜团的钥匙。那么，提供这把钥匙的人是谁？他就是这两部书的作者和编者张宝章先生。对于张宝章先生，人们并不陌生，他离休前曾任海淀区主管教育的副区长、海淀区政协主席。虽然从政大半生，但他的骨子里却始终如一地被一种文人气质、学者追求所占据。迄今为止，围绕中国清史园林、北京史地民俗的研究，宝章先生写有十部个人专著、主编了三十余部文章汇编书籍。这两本著作中，《雷动星流》为宝章先生的个人专著，《建筑世家样式雷》则是由宝章先生主编其中载有他本人的研究成果和天津大学王其亨教授多篇研究论文以及“样式雷”后人雷章宝等众多学者和有关人士的综合文集。这两本著作后来成为了中国国家图书馆“样式雷”建筑世家研究成果展览中唯一的参展书籍。

解开清代皇家园林建筑创造者之谜，一直是宝章先生心头挥之不去的夙愿。早在20世纪的七、八十年代，埋在心里的愿望让他在多种场合提到过“样式雷”，八十年代初，他在一首诗《海淀赋》中吟咏出了自己的情感：“跳珠溅玉的万泉河畔，清代著名建筑家样式雷的巧妙构思，变成一座座金碧辉煌的楼台殿阁。”但在以后的很长时间，他面对的那些史料依然是羚羊挂角，他为找不到打开“样式雷”谜团的钥匙而困惑，痛心这个名字仍封存在被人遗忘的角落和令人猜不透的谜团当中。直到2002年春天，他的一个文友告诉他，王其亨教授在国家图书馆作了一场精彩报告。报告中说“样式雷”世家在颐和园北边的大有庄住了二百多年，雷氏祖坟就在四季青乡的巨山村。这个消息，对于正在陷入“祥式雷”研究而欲罢不能的宝章先生来说，犹如晴天霹雳，振聋发聩！他以最快的速度，按照文友从报告中得知的线索并拓宽自己的思路继续觅路前行，他在北京的深山里找到了“样式雷”十代后人雷章宝，远赴雷氏家族的原籍江西永修访问了雷氏家族的众多后人，会见了天津的教授王其亨，从卷帙浩繁的史料线索和大量调查中，清晰地寻觅到了由七代人组成的“样式雷”建筑世家的生命经纬，最终还原了这个与海淀关系密切的建筑世家的基本造型。

雷发达进京启先河

有些历史的开场，斗转星移间，常常被人敷上一层传奇色彩后，反而有了更加独特的魅力。“样式雷”建筑世家的开篇往事就有一个传说故事。

“样式雷”始祖名叫雷发达。（“样式雷”这个名称是在后来的历史中渐渐传开的，本文从一开始就使用纯属叙述方便。）其名字就含有命中注定的好运。他生于明代万历年间的47年2月27日，也就是公元1619年的9月29日，祖籍在今天的江西省永修县，从明代起雷氏家族就有匠人工艺相传的历史。

康熙22年（1683年），踌躇满志的康熙皇帝在第二次南巡后深深被汉人文化所迷，在北京他急于找到一个和文人对话的场所，于是下令，在全国招募能工巧匠，用以修建畅春园。在南北合流的匠人中，就有以工艺超人而被招募的雷发达和其堂弟雷发宣，发达的儿子雷金玉不久也追随过来。虽然从江西北上进京时雷发达已经64岁，但是“晚达者未必不达！”“虎啸风生，亦各因时”，他充满了自信。雷发达真是有幸，进京后正逢紫禁城内的太和殿进行修缮，于是他从畅春园被临时抽调到紫禁城。临风试啸，他仅凭着几个动作便施展了自己的功夫，进而挽救了一场令人难堪的场面。原来，修太和殿时缺少大的木头，仓促之间官员们只能从明代殿陵中拆取了一根大的金丝楠木换作太和殿大梁用料。上梁之日，连康熙也亲临现场观看。可就在金梁举起往下落时，偏偏因为卯榫不合致使大梁被悬在空中难以落下。此时此刻，工部官员个个相视愕然，康熙也惊慌起来。雷发达见状要上去补救，官员们看他只是一介木匠，于是让他换了身官服。发达上去后从袖里掏出斧头，只听得咔咔几声，金梁稳稳落下，承接之处丝丝入扣。上梁大礼完成，皇帝大悦，官员心里石头落地。这是民国时期中国营造学社创始人朱启钤先生在《样式雷考》里记载的一个故事。

后来人们对这个故事发生的地点和到底是发生在雷发达身上还是其子雷金玉身上一直有争论。但是争论归争论，从后人出于对整个雷氏家族崇拜的角度来说，故事本身已经让争论的内容黯然失色了。

这个动人的故事由此启动了“样式雷”建筑世家千秋功业的序幕。雷氏家族七代人在以后的二百年间，每人都有凭借自身的本领而获得皇帝青睐的经历，他们在中国清代建筑史上留下的一笔笔珍贵的设计及一个个建筑杰作折射出了这个家族非凡的想象力和创造力，其艺术造诣远远超出工匠的所为。当雷发达父子在历史舞台上一亮相，就面对了宫廷内外独有的礼仪等级和皇家的权势威严，也面对了中国建筑优秀的文化传承，所以他们从一开始就以宏观上的高屋建瓴和微观上的细针密缕，用大手笔宣示了这个家族的存在。最有力的事实表现在雷氏家族为皇宫绘制的一幅长达5米的图样上，他们将紫禁城中轴线上的大清门到坤宁宫这段距离内所有建筑的外观全部绘于图上，上面对各个建筑之间的距离标注，全部数据竟然精确到了3厘米之内。

雷氏家族的建筑灵魂是设计、是创造。皇宫内外无论什么建筑，在未建设和修缮之前，设计者首先要向皇帝呈报建成后、修缮完达到效果的图样、烫样和文字说明。其中最重要的是烫样，它是皇帝御览后决定是否建设、修缮的最终依据。何谓烫样？就是用硬纸板、秫秸和木头等粘贴的模型。模型制成后，要用小烙铁将细节部分烫平，故名烫样。烫样由表及里，完整的呈现出建筑完成后的外貌和内部结构，有的烫样还需把与建筑相关的环境显示出来，工程全部结束后，实际建筑要和烫样相一致。这样，烫样就成为了中国古代建筑设计中特有的产物。从雷发达算起，他和他的后人为几代皇帝先后设计、制作的无数个烫样，都转化成了现实中的楼阁殿堂。直到现在，包括北京故宫、国家图书馆等在内的一些文化文物单位，仍珍藏着许多当年雷氏家族为皇宫内外建筑制作的烫样。

烫样，按现在的话来说，犹如设计成果和科技论文。仅此一项，足以把“样式雷”建筑世家推上清代建筑总设计师的宝座。事实也是这样，很快，这种荣誉在雷发达之后就顺理成章落在了他的儿子雷金玉头上。授予雷氏家族莫大殊荣的是谁？就是后来的乾隆！尽管如此，也不能不说这是雷发达父子共同传承的结局。可惜，雷金玉在获此殊荣时雷发达已去世多年。雷发达未能衣锦还乡，七十岁去世后被安葬在金陵（今南京）古都。或许这也是一种荣誉。

雷金玉初试掌案人

真正“样式雷”建筑世家的帷幕是由雷金玉拉开的，为什么这样说呢？因为作为雷氏家族的第二代传人，他后来又有了一个相当重要的身份，即雷氏家族中第一个执掌清廷内务府营造司里样式房的掌案。掌案相当于现在的总建筑师。所谓七代传人实际上是七代掌案。雷金玉生于清顺治十六年（1659年），子承父业，在充满朝气的康乾盛世里施展着才华。

从康熙开始，清代大规模的皇家园林建设声势浩大地亮出了阵容。此时，国泰民安，经济发展。稳定的政局萌发了康熙对山水园林建设的兴趣。在紫禁城内，除了御花园外又陆续建造了福宫、慈宁宫两个花园。他还下令把紫禁城以西的北海、中海、南海充实为皇城内重要宫苑。与此同时，康熙的眼光又伸向了北京城的西北郊与河北承德两地。虽然这些地方以后都要联系上雷氏家族的贡献，但这里还是先说北京的西北郊，也就是现在的北京海淀。因为正是有了当年康熙的主张，才有了后来著名的“三山五园”，在“三山五园”的营造中才得以产生了多姿多彩的“样式雷”建筑世家。

北京的海淀位于西山山脉与平原交接处，地多丘陵。除西山外，还有玉泉山、瓮山等小山脉。由于地下水源丰富，从金代开始，这里就有了建造私家园林的历史。其中就有明代官吏李伟的“清华园”。康熙视野独到，他把投向这里的第一缕目光就瞄准了“清华园”。他要把这处“沃野平畴，澄波远岫”的“神皋之胜区”，开僻成皇家园囿，作为“宁神怡性之所”，并改名为“畅春园”。

雷金玉的功业就是在“畅春园”里开始的，他一到北京就和父亲住在海淀圆明园的附近，成为工部营造所工匠中的一员木匠。一开始他就从贴身的本领切入，在承用金丝楠木的劳动项目中，他把自己独特的工艺化作鲁班再现，对宋代以来木工中一直沿用的“斗拱”技艺进行改进，以卯口宽度为基本尺寸，形成由“斗拱”变“斗口”的新模式，优化了设计与施工更加科学的衔接。从那时起，清代重要建筑所用柱子的粗细、高低、梁枋的大小都是以“斗口”为基本单位来计算。直到现在，清代皇家建筑中的这项木工技艺无人撼动。

随后就是水到渠成，在畅春园正殿“九经三事殿”制作大梁的施工中，雷金玉又以高超的技艺在设计、计算、组装等全部环节中征服了在场的所有工匠。从此金玉在工匠堆儿里名声鹊起，就连康熙皇帝也被震动，他亲自召见了雷金玉，并赏他七品官衔，食七品奉禄。尽管金玉那时的身份仅相当于皇室的家奴，但康熙在很久后写的一篇《畅春园记》中，还特别提到对雷金玉这位匠人的怀念。

到了雍正时期，金玉已年过六旬。此时由皇帝下诏大规模扩建圆明园的土木工程开始了。雷金玉由此迎来一个营造宏伟建筑并构建大规模皇家园林经典杰作的时代。他领衔担任圆明园样式房的掌案，负责带领所有工匠设计和制作殿台楼阁和园林庭院景观的全部画样、烫样，并对整个工程施工进行指导。可以说金玉是在关键时刻接管这个巨大工程的。

圆明园始建于康熙48年（1709年），完工于乾隆年间。经历了三代皇帝近40年的精心修建后形成了圆明园、长春园、绮春园三个园林，史称圆明三园。圆明园最大的特点是平地造园，既使按现在人的眼光，也不能不佩服当年设计者的智慧。圆明三园所在区域都在现在的海淀，那时这里是一片平地，既无山丘，又无水面，但是地下水却相当丰富，挖地三尺即可见水。于是，挖出的土变成山，冒出的水成河湖，平地起了楼阁，山上现出亭台，水绕三园处处景、山水连接座座桥。西方人把圆明园称为“万园之园”，足见这个园林在世界建筑史上奇迹般的地位。

在圆明园扩建的雍正年间，众多建筑和庭园造型多为雷金玉的设计。就在施工期间，他迎来了自己的七十正寿。雍正皇帝命皇太子乾隆亲笔书写了“古稀”二字的匾额，赐予了雷金玉。

雷金玉去世后，后来的“样式雷”在圆明园继续着他的事业，其中第四代传人雷家玺兄弟三人就设计出了大量的图样，这些图样现仍被珍藏在国家博物馆内。圆明园被烧后的同治年间，第六代“样式雷”又绘制了全盛时期的《圆明园、绮春园、长春园》全图，并带领他的传人雷廷昌夜以继日的制作出了全部画样和烫样。当然这些都是后话。

圆明园建成还不到一百年，倾注着雷氏家族真情和智慧的这片园林竟毁于一片罪恶的火海！真是情何以堪啊！现在人们只能通过想象，在“蓬岛瑶台”、“万方安和”“九州清宴”、“雷锋夕照”等一处处景观的名称中去领略雷氏家族当年建筑艺术的风采。

无独有偶，金玉的寿命居然也是七十岁，和父亲雷发达一样长。他去世时，就连雍正皇帝也陷于悲痛之中，他下旨将雷金玉遗体通过驿站官道运往江苏江宁府江宁县安葬，并让人刻碑书文、以志纪念。

（未完待续）