埃伦·马斯克：硅谷“钢铁侠”

张锐

狂人、疯子、梦想者、钢铁侠……，埃伦·马斯克身上汇集了太多戏剧化的精彩绰号。这位从硅谷走出的新面孔在贪婪收获着创业成功快感的同时，也尽情体验着拯救世界的激情。从将私人火箭成功送上天空到决意开拓火星，从畅想太空旅游到逆袭传统汽车业，埃伦·马斯克在世人面前编织出了一个又一个可以期待的未来之梦。

追逐“美国梦”

出生于比勒陀利亚的埃伦·马斯克似乎从基因上一开始就注定不会留在南非这个又小又穷的国家。马斯克的父亲是南非人，母亲是加拿大籍美国人。也许是文化差异所致，马斯克父母的婚姻并没有维系太久，在马斯克8岁那年，母亲带着他和两个弟弟离开了父亲。

童年时代的马斯克特别喜欢读书，而且对科幻小说情有独钟，甚至对《指环王》、《基地》等作品的内容过目不忘。令母亲惊讶的是，当10岁时马斯克得到了第一部电脑时，小家伙竟然能够自己编程，而且第二年马斯克开发出了一款被称为Blastar的视频游戏，找到卖家之后，马斯克从中赚了500美元。更让母亲没有想到的是，拿到了人生第一笔收入的马斯克准备用这笔钱作为回比勒陀利亚的路费，因为他决定去与父亲一起生活。马斯克这样对目前解释：“你有3个孩子，但父亲一个也没有。”知性的母亲依恋不舍地答应了儿子的请求。

马斯克的父亲是一位电子工程师，当时在家乡附近开了一家汽车配件公司并投资一家绿宝石矿开采公司。不过，回到父亲身边的马斯克渐渐发现，父亲不是一位喜欢被孩子包围的人，而是一位善于做事的人。一次业务往来的机会，父亲带着马斯克来到美国，从此，美国那种充满喜剧、电影、科技及自由的国度形象在马斯克心中扎下根来。后来，马斯克多次向父亲提出带他移居美国的希望，但一次又一次被父亲以各种理由挡了回去。愿望落空之后，马斯克在17岁那年作出了只身移民到加拿大的决定。

来到加拿大后，马斯克借住在母亲表兄的家里，靠打零工为生，每天的生活费不过一美元，只够买热狗及桔汁，尽管如此，马斯克还是以优异的成绩被安大略省皇后大学录取。不过，在安大略省皇后大学没有学习多长时间，马斯克就拿到了美国宾夕法尼亚大学的奖学金，并最终在该校沃顿商学院获得了商业和物理学两个学士学位，之后，马斯克顺利考入斯坦福大学攻读研究生。可是，在报到入校只有两天后，马斯克放弃了继续求学的打算，原因是“对互联网、清洁能源和太空非常着迷”，并决心在这三个领域大干一番。

马斯克选择了具有传奇色彩的硅谷作为自己创业的原始根据地，他先是与弟弟金巴尔一起成立了一家名为Zip2的公司——一家专门为新闻机构提供在线内容发布软件的公司。4年后，马斯克作价3.41亿美元将Zip2卖给了远景公司，他从中赚到了2200万美元。紧接着，马斯克将赚取财富中的大部分投入到了他的第二家公司 X.com——一家金融服务和电邮支付公司，一年之后，X.com收购了运营模式和自己很相似的拍卖支付公司Confinity，不久，X.com 和 Confinity合并成为PayPal（网上支付公司），2002年，eBay 出资15亿美元买下了PayPal，马斯克从中大赚1.6亿美元，一夜之间跨入了美国富豪的行列。

在火星上退休

头顶亿万富豪光环的马斯克当时30岁刚刚出头，他有足够的时间和精力延续自己心中的“美国梦”。不过，此时的马斯克已经对互联网失去了兴趣，其湛蓝色的眼睛漂移出地球并投向了遥远的太空，于是，他拿出了一亿美元成立了一家私人航天技术公司，并取名为Space X，这一次，马斯克放出豪言说自己要征服太空。其实，马斯克将注意力转向于太空探索有着并不深奥的朴素认识。在他看来，人类对传统化石能源的过度开发和使用不仅使地球受到污染和伤害，而且也使自己未来的生存环境变得举步维艰，因此，他决定通过自己的努力“拯救世界”。

“猎鹰1号”在Space X成立四年后呱呱坠地并高调进行处女航，但是，升空仅仅25秒后，燃料泄漏，随即引擎故障，火箭报废。之后的两年，“猎鹰1号”两次试射同样以惨败告终。2010年5月，Space X的“猎鹰9号”在众人的期待中试航，而且这一次“猎9”承担着将名为“龙”飞船的太空舱送入星际的任务。效果出奇地好。“猎鹰9号”不仅顺利升空，而且所发射的太空舱与国际空间站顺利对接，并成功返回地球，

十年磨一剑。马斯克携带着Space X征服太空的挑战无疑将成为人类宇航史的重要背书。作为有史以来造访国际空间站的第一艘商业飞船，“龙”飞船的名字将承载着具备里程碑意义的内涵；作为有史以来第一支飞向天空的民间火箭，“猎鹰9号”终结了人类探索星际过程中完全由政府主导的航天历史；作为首家成功发射火箭的私人航天技术公司，Space X将成为继美国、欧盟和日本后第四个拥有与国际太空站对接能力的实体。

声名鹊起的同时，马斯克也获得了源源不断的商业订单。由于火箭发射费用低，Space X获得了美国宇航局一份价值16亿美元的合同，为国际空间站上的美国宇航员提供12次补给任务；以此同时，Space X将从与政府签订的商业发射合同中赚到数十亿美元，涉及近40次火箭发射，发射任务已经安排到2017年。不过，马斯克并没有陶醉于眼前的所获所得。按照穆斯克“疯狂”的设想，到2014年，Space X的飞行器将携带旅客进入太空，环绕月球旅行；10年内Space X将送游客送去火星旅游；未来15到20年，Space X将向火星发射不到10名“殖民先驱”，逐步建立火星殖民地，然后逐渐扩展至一个数万人的社区。当然，马斯克也为自己规划好了未来——“我要在火星上退休”。

打开电动车之门

在投资经营Space X的同时，马斯克还出资6000万美元成立了一家电动汽车公司——特斯拉，合伙人是当时硅谷第一批做虚拟机和云计算的马丁·艾伯哈德，马斯克出任董事长，艾伯哈德担任CEO。

在最初两年中，马斯克先后通过三轮追加投资用完了最初承诺的原始资金，也使得第一辆样车顺利下线。不过，当样车进入试行轨道时，原有的二级变速箱设计可靠性出了大问题——过不了3000英里测试。难关之下，马斯克决定继续注资，其转移和投放到特斯拉的资金量在短短三年时间中扩大至1.4亿美元。可问题的关键在于，此时Space X三次发射夭折，而且也需要后续资金量的补充。马斯克手中的现金急速见底并岌岌可危。

屋漏偏逢连夜雨。在讨论第一款电动跑车Roadster的材料时，马斯克与担任CEO的艾伯哈德发生了尖锐的分歧。艾伯哈德想通过将电池组装在一辆改装后的莲花艾丽丝底盘上，以尽快让第一辆Roadster面世；而马斯克认为第一辆车应该给人留下深刻印象从而一炮走红，因此，坚持用更轻、更时髦当然也更贵的材料来做车身，同时对车的诸多细节提出了更高要求。权衡之下，马斯克决定将艾伯哈德踢出公司，由自己亲任CEO。

走上CEO位置的马斯克开始马不停蹄地四处寻找投资人。终于，戴姆勒经过重要的会议表决，决定出资5000万美元购买了特斯拉9%的股份，马斯克也同意为戴姆勒的电动车型Smart生产电池组。几个月后，日本本田答应入股特斯拉，购买市值达到5000万美元的股份。找到了戴姆勒和日本丰田两大财团撑腰，马斯克紧接着从政府手中获得了高达4.65亿美元纳税人贷款，特斯拉的资金断炊危机全面消退。

不过，受到管理层更替以及资金筹措周期的影响，Roadster的正式登台亮相还是比预定计划晚了两年，所幸地是，Roadster在2008年得以实现量产，并在第二年卖出了1600多辆。好戏接踵而至。两年之后推出的Model S同样受到的市场的热捧。《时代》杂志把此车放上封面，当即就有超过500份订单涌向特斯拉。最新资料显示， Model S今年第一季度销量达到4900辆，为美国豪车市场之冠。受此影响，特斯拉今年首季实现营收5.55亿美元，同比增长27倍，扣除税费和成本后的净利润达到1125万美元，成为公司成立10年以来的首次盈利。

成功之后笑得最开心的应当是马斯克。据《福布斯》统计，2012年马斯克以27亿美元的财富在全美国前400名富豪中排在第190位，但如果参照今年特斯拉股价高达226%的惊人涨幅，马斯克的个人身家绝对会翻倍。有趣地是，当美国大片《钢铁侠》在全球旋风般的热映时，人们竟然发现片中主角托尼·斯塔克竟然是以马斯克为原型：同样的年龄，同样的身高，同样的体重，同样的富有，姓氏里同样带着字母“K”……。

又一个乔布斯？

如果说人们将马斯克与《钢铁侠》中的主角托尼·斯塔克好有一比还有点理想化成分的话，那么将马斯克放到与苹果的乔布斯相比较的位置则让人感到真实得多。乔布斯提出了“改变世界”的伟大愿景，而马斯克提出了“拯救世界”的宏大理念；乔布斯每天工作16小时以上，马斯克每周工作超过100小时；乔布斯对苹果每一款产品的完美追求近乎苛刻，而马斯克也不会放过汽车座椅上几毫米的缝线。于是人们相信，就像iPhone的诞生对全球手机产业甚至通讯行业形成革命性创新一样，马斯克及其特斯拉也会对延续一百多年的汽车工业带来颠覆式再造。

观察发现，除了电池管理系统和电机等两大核心部件为自主研发外，特拉斯整车组件都来自全球近百家汽车制造以及IT企业。让同行羡慕的是，特斯拉的供应商中不乏多个行业中的优秀企业，其中，松下是在全球具有领先地位的锂电池生产商，达索系统公司拥有世界一流的3D设计软件，另外瞻博网络则向包括纽约泛欧交易所集团等公司提供服务。

从特斯拉所采购的18650电池的身上，我们可以更加强烈地看到其所能创造出的巨大市场价值。据专家估计，仅特斯拉的Model S在2013年和2014年所需锂电池将分别达到1.6Gwh、4.4Gwh，届时，特斯拉将超越苹果成为锂电池最大增长驱动因素。

非常重要的是，“特斯拉蝴蝶”让人们清晰看到了新能源汽车的美好愿景。全球咨询公司麦肯锡的最新研究报告称，美国最有可能带动电动汽车作为一种大众运输手段崛起的国家。统计表明，在过去5年中，奥巴马政府提供给电动车等先进技术车辆的补贴高达270亿美元，从而刺激了新能源汽车的爆炸式增长。受到特斯拉的刺激，德国总理默克尔重申德国的目标是在2020年使电动汽车保有量达到100万辆。无独有偶，中国科技部作出最新表态，未来5-10年是我国汽车产业加快产业调整、行业技术转型升级、增强整体竞争力的攻坚时期；相应地，财政部、科技部、工信部和发改委四部委日前已经达成共识，将对国内新能源汽车的补贴政策计划再延长三年的时间，并将扩大试点城市范围。

众人拾柴火焰高。据权威报告预测，以2012年为基准，2020年全球电动汽车产量将达到1314万辆，增长5.5倍，其中，插电式混合动力汽车产量将会增长35倍达到140万辆，纯电动汽车产量将会达到75万辆，增长75倍。不过，目前对电动汽车的推广与普及形成最根本制约的依然还是居高不下的电池成本。据悉，在平均售价为7万美元的特斯拉Model S身上，电池的成本近3万美元，占到成本的40%左右。未来一旦电池成本的攻克技术获得突破，由马斯克一手刮起的全球“特斯拉旋风”将更加波澜壮阔。

（作者系广东技术师范学院经济学教授）