浅析《倾城之恋》的悲剧意识

王臻

摘要：在中国现代文学史上，张爱玲是一位风格独特的作家，纵观张爱玲的作品，在她笔下的众多女性里，《倾城之恋》中的白流苏似乎是唯一一位较为“幸福”的女人，因为她最终获得了梦寐以求的婚姻，得到了“众人虎视眈眈的目的物范柳原”。 然而这个看似各得其所皆大欢喜的圆满里却蕴含了更深刻的不圆满，这段“得意缘”的华丽底色上衬出的其实是现代人灰色人生的苍凉和悲哀。

关键词：《倾城之恋》；悲剧爱情；苍凉意象

《倾城之恋》故事发生在香港，上海来的白家小姐白流苏，这个破落世家的离婚女性，经历了一次失败的婚姻，身无分文，在娘家被兄嫂讽刺而难以立足，看尽世态炎凉。偶然认识了多金潇洒的单身汉范柳原，她发觉从海外归来的范柳原对她有好感，称她为“真正的中国女人”，于是她便拿自己当做赌注，远赴香江，博取范柳原的爱情，展开了一场无胜算把握的婚姻战。两个情场高手斗法的场地在浅水湾饭店，他们两个开始互相试探，处心积虑，也是机关算尽，原本白流苏似是博输了，但在范柳原即将离开香港时，日军开始轰炸浅水湾，范柳原折回保护白流苏，在生死交关时，两人才得以真心相见，许下天长地久的诺言。

一、悲哀的爱情

《倾城之恋》中的白流苏是张爱玲笔下唯一一个获得圆满结局的女性，但作品中仍充满着人生的悲凉基调。白流苏与范柳原成婚并不是因为流苏有着惊人的美貌，到是在“倾城”的另一意义上：倾覆、倒塌、沦陷，在这个意义上，倾城之恋名副其实。流苏的挣扎和反抗竟然修成了正果，但这看似美满幸福的婚姻却使她陷入一种困境之中，让她感到迷茫。用她自己的话说是，她跟他的目的究竟在经济安全上的安全。这种身上带着这样图谋金钱与生计的‘蚤子，其感情世界怎能不‘千疮百孔呢？这一切使她明白：“香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果？谁知道呢，也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。”他们的爱情也确实曾让人感动过，那句“死生契阔”、“执子之手、与子偕老”，那半夜中的电话表白，浪漫而感动人心。然而，这种浪漫、这种感动却是短暂的。更多的是两个精明人的相互较量。

婚姻本身是美好的，但在张爱玲笔下却是无爱的，而女人却只能将婚姻作为改变现状的主要途径。范柳原对白流苏说：“这堵墙，不知道为什么使我想起地老天荒那一类的话。……流苏，也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。”《倾城之恋》将恋情倒出后，城是空城。然而流苏却进入了另一种“围城”，看似拥有美满的婚姻家庭，其实隐藏着或深或浅地悲哀。在这场赌局中，流苏真的把自己轰轰烈烈的一生给赌进去了。最后，看似圆满的结局的白流苏，却没有拥有真正的爱情。范柳原需要激情和浪漫，而白流苏需要的却是安慰和基本的生存条件，而这种本质的需要却成了女性的悲哀。

二、苍凉的意象

《倾城之恋》的悲剧意识还体现在小说里的苍凉意象。小说的开头写道：他们的唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。胡琴咿咿呀呀拉着，在万盏灯的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事不问也罢！在小说的结尾又提到：到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。胡琴咿咿哑哑拉着，在万盏灯光的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事不问也罢！读者在看到这时会感觉时间在这里仿佛不曾流淌，又像是无声无息地重复。除了“咿咿呀呀”变成“咿咿哑哑”，一切都是同一伤感的曲调。胡琴苍凉的意象贯穿小说始终，唱着苍凉的悲歌，给小说蒙上一层悲剧色彩。

小说的另一苍凉意象便是墙。那面浅水湾附近砖砌的墙，颇有意味，象征着白柳二人的爱情也隔着一面墙。小说中前后两次提到过浅水湾附近砖砌的墙，第一次是在香港沦陷前，两人散步到那里，柳原看她道：“这堵墙，不知为什么使我想起地老天荒那一类的话……有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了—烧完了，炸完了。也许还剩下这堵墙，流苏，如果我们那时候在这墙根底下遇见了……流苏，也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。”这一幕，曾被傅雷称绝：好一个无极辽阔胸襟坦荡的境界，是的，流苏与范柳原都知道对方的心思，都明白彼此并非真心，对方对自己也不真心实意。这段话，竟然这么坦然，令我们心头一震，同时让听者也感到感动和一点小小的悲哀。第二次提到浅水湾附近砖砌的墙是香港陷落后，柳原和流苏在他们的房子里，过着简单的生活，此时他们已没有条件有太多的奢望，夜晚，流苏拥被坐着，听着那悲凉的风，仿佛做梦似的又来到墙根下。迎面来了柳原，她终于遇见了柳原。……“她突然爬到柳原身边，隔着他的棉被，拥抱着他。他从被窝里伸出手来，握住她的手，他们把彼此看得透明透亮，仅仅是一刹那的彻底的谅解，然而这一刹那够他们在一起和谐地活个十年八年”。这才是真情相拥的一刻，回应了第一次柳原的话，以往在物欲的漩涡里，真情被淹没了，现在物欲平静下来，真情才浮出水面，如柳原说的，“鬼使神差的，我们倒真的恋起来了！”在战争时期，墙毁了之后，他们得已真心相待，但是却是暂时的。和平之后，他们之间仍隔着一面“墙”。一面使他们命运悲哀的“墙”。

张爱玲是一个对人生充满悲剧感的人，她笔下的人物都是真实的，有真实的欲望，她们在欲望和现实困境的夹缝中挣扎着生存，为自己的命运蒙上了悲剧性的色彩。张爱玲在文论《自己的文章》中：“我不喜欢壮烈，我是喜欢悲壮，更喜欢苍凉。……悲壮是一种完成，而苍凉是一种启示。”她用一种极其冷酷的悲剧感来诉说着一个个“传奇”，给我们展示了一幅幅冷漠无情的世界，具有冷漠、自私、虚伪、变态的人性在她的笔下都表现的淋漓尽致，作品中随处可见那无爱的婚姻，生命的残酷与脆弱，她的整个作品弥漫着苍凉的氣息。

（作者简介：王 臻，河南周口师范学院中文系2012级语文教育。）