读诗

何如等

生活

何如

之一

他用拥抱的方式制止我的存在。

但我说：“没有头颅的人一样会说话。”

并把两棵濒死的盆景搬上月亮的额头。

我倒出鲜血，制造火和死亡

用黑的声音，在暗中发光。

直到他转身，从内到外，进入毁灭的天堂。

他把梦撕开，一天就像是一盒饼干

潮湿的，留点记忆的饥饿感觉。

一个过路的人带来从前的影子

泪水，以及稍微苦涩的油漆味道。

生活被扩大成一间房子，有着

迷人的爱恋和四处逃逸的弱小的灵魂。

而他逐渐学会冷却，恢复镜中的爱情

直到我被一颗假牙慢慢变老。

之二

我被混淆得不成人形，失忆的梦幻

在空气中发出刺耳的尖叫。房间越扫越大

大到我无处藏身。他滴水的容颜被我轻轻抹去

一天又一天，我陷落在腐坏的时间

无法自拔。越来越把我逼入一种假设，比如说：

“我失去了声音，以及砖木地板上的混合结构。

日子充满着一些潮湿的爱怜，他的冷静

加上我迟缓的脚步，几乎能够打发整整一生。

夜里我总习惯起来巡视，看看

墙上那几幅活过来的画像

想象我是其中一个，白天死去而夜晚复活。

杨克

鲁迅先生曾经说过：“我解剖自己比解剖别人更加不留情。”何如的这首短制，可以看做诗人对自我内宇宙的追问。诗里的他十分郁闷，或许是精神苦闷，或许有忧郁症，或者其实什么都没有发生，无非不太愉快，情绪反复，时好时坏，心里憋得很难受。诗人准确、细致地这种负情绪状态呈现出来。我们每个人都有过这种时刻，读者很容易被唤醒疼痛的记忆，引起共鸣。可见反映人间万象的诗，自有其存在的理由。

李德武

首先“生活”这个词确定了整首诗的语境是一种实存的现状或状态，而不是飘忽不定的幻像。因此，这首诗向每一个有过生活经验的人敞开，尽管这是何如自己独有的生活遭遇和经历。死亡意识在这里由一种抽象的思想转变成生命的细微体验，表现为主体的丧失、生命的无意义、忧虑、灵魂的破碎、无望的压迫、平庸的侵蚀等。何如在这首诗里找到了她自己的话语方式和语调，那是在忧郁的语调下面心灵的独白。“他用拥抱的方式制止我的存在”虽然是一句平静的叙述，但却道出了生命中某些真实的冲突和强暴。“拥抱”作为爱的表达却成了“剥夺”对方存在的手段，将人生的悖论细节化，耐人回味。这里引发的忧虑、怀疑是显见的，连爱都成了“强暴”的手段，还有什么可以信赖呢？“他把梦撕开，一天就像是一盒饼干”形象地表现出一个人枯燥、无聊的生活本质。那是一种充满欲望和饥饿而又没有出路、找不到可口食品的无奈生活。如此活着的人与死亡的距离不是不言白明吗？《生活》这首诗中的话语较为冷静、客观、准确而有质地。是的，我被何如的这首诗感动了，它唤起了我对相同问题的思考与体验。这恰好符合巴赫金关于优秀艺术品的标准，即在交流中达到多方共鸣。“房间越扫越大/大到我无处藏身”，这种语言已经接近赫拉克利特所倡导的“逻各斯”了。“扫”让我们想到“灰尘”和“整洁”，“越扫越大”暗示出灰尘的覆盖无穷无尽，由此，我们不难理解为什么“越来越大”的房间里竟没有一个可“藏身”之处。扩大开来，你可以把“灰尘”看作是个人生活范围内的污染，也可以看作是社会范围内的污染，词语的包容空间和指涉范同是如此的开阔，而在这一句诗里并没有奇特的意象组合。这说明词语的涵盖力和生命力并不是依赖意象的奇凸，而是依赖生命体验的深刻和独到。

主持人语：

何如的这首《生活》近似一种搜身而至的语句，能转瞬去触动隐秘且虚妄那般倾巢着的“情系景物”之作。在这里是指：诗人暂不以自性化的现实场面条理精细地表述，却是已临近纯净所处索求（凌驾想象断层）的谋划嵌合。而这也恰恰即证了诗人在切身处置庞杂累琐的时事中，能以此性情语句双向柔韧之力做到浸人再化出、尔后闲散意蕴自己，这，也就是诗人锐意进取的“生活虽小，生存却大”的理想图景式。

——道辉

穿行

阳子

人需穿行，才能安宁

风停止仰望，一座假想的坟墓

静卧的灵魂得以升至天堂

野外的哨笛交换夜晚的降临

颓废的锈迹开始剥落

阴影穿过骨骸，撕开

所有陈旧的历史积蓄，一股脑儿

租借给土拨鼠的神秘问题

有阴影穿行时请别随意惊动

肉体沉默，幻觉非常遥远

先知再次除去头上的杂草

思维疯狂忙碌，扯出烟雾

覆盖人们在关键时刻的穿行

风同时摇晃软绵绵的疑想

星光也是一种隐藏的触摸

空间旷阔得像挥霍掉的心灵

延伸的不止是伸出欲望的手

还有虚无某个发芽的部分

一个集体穿行的时日

发生的的事情迅速发生

看见的人仅仅只是看见：

一只土拨鼠学会了人类的穿行

霍俊明

阳子诗歌中的时间性和季节性的背景是非常明显的，而反复现身的女性特有的观察角度都在看似不经意的极细微和平淡处挑动起无边的精神波澜。诗歌在阳子这里显然更具有一种灵魂自审和打量当下的开阔性视野。阳子的诗歌有一种揭开时间动因的冲动，她以“向回返”的方式让我们目睹了更为真实的过程和景观——“野外的哨笛交换夜晚的降临/颓废的锈迹开始剥落/阴影穿过骨骸，撕开/所有陈旧的历史积蓄，一股脑儿/租借给土拨鼠的神秘问题”。正如我们都看到了春天的绿色导火索在草原上摇曳，但是我们没有人注意那些土拨鼠和田鼠是如何不停在夜晚挖掘打洞取暖自保的日子。阳子的诗歌祛除了当年中国女性写作“雅罗米尔”式的精神疾病的气息。她在日常世俗和精神想象互相呈现和打开的空间中不断舒展出内心渊薮的潮汐和冷暖，在语型和抒写方向上也大体舒缓松弛。或者可以说，阳子近年来的诗歌声音和语调不再像以往那样尖利，而是更多的时候在静水流深中让我们领略了女性的特殊之处以及那些隐现的神秘光芒和精神阵痛的闪电。在阳子这里，再次印证了我对女性写作的观感——女性诗歌几乎不存在静态式的写作方式，即女性的精神状态一直处于类似于莽莽大海上一只动荡的小船对遥不可及的海岸的寻找之中。阳子显然是当下女性写作中具有方向感的少数者，而当下的女性写作之间的面目越来越模糊而难以辨识。而在此语境下阳子的明显带有方向性和精神提升与探询式的话语方式就显得不无重要。这样的具有方向性的诗歌显然在那些仍然在老调长谈的女性、女权、黑夜和自白之外提供了崭新的精神质素和诗歌经验。

李轻松

阳子虽与道辉一脉相承，但她眉目清晰了许多，也单纯了一些。她更擅长词语的搭配，那种疏密相间的感觉很爽，好像在一片森林之中，总会有几片阳光或月光从林间倾泻下来，是可以透气的。阳子的写作具有男性气质，她不同于一般的女诗人之处在于，她与这个世界保持着少见的疏离感，对情感保持着理性的节制。所以在她笔下泛滥的绝不是一般意义上的爱与恨，她书写的是她的绝决与距离感，使她以自己的高度与冷静默立于诗坛之中。

杨勇

阳子的诗总是弥漫着忧伤的氛围，精致中葆有着一如既往的抒情质地，我喜欢她诗中思考的部分，因为它来得比女性本身的性别意识要大要重要。

主持人语：

这首诗的起句“人需穿行，才能安宁”凸现了诗人早已饱受人生百态的生命哲思，而这正是诗人诗写意图运行的目的性所在。诗行犹如光线胶粘却不被语式分叉，在逼近晴涌心灵与灵魂（看似互不相往来）的悬浮途中，又稍加思索地停留于日常酬劳的生活地土处，于此更能清醒地察识到诗作仍是生存主题的重要性。诗人阳子的诗作大部分（当然包括前期的几首具有“软暴力”开创性的长诗作品）还是属于一种纯粹呢喃着的自言自语式创作风格，而这首仅有二十几行的短诗《穿行》，似乎明显多了一份思想运动流向的社会性质牵制作用迹象。

——道辉

你的名字

林国鹏

你的名字由三个字组成

如果进行排列，会有六种情况

你说一定会把每种情况都尝试用一遍

把熟悉的自己，用到陌生

这是我必须清醒的早晨

李京涛

举起一只烫手的山芋，把风藏进口袋

唱起普通话的童谣，时光就这么缓慢地停顿

有人匆匆出现在我不曾回忆过的地方

祖母说了什么，有什么在我的窗前飞

我只是盯着日记，等它长出山川

河水与毛绒绒的梦，他一直坚持让我出去

离开我热爱的一切

他说年轻应该与金钱挂钩，文字像杂草

应该被剪去，冬天了，可以用火去烧

但是春天已经在窗外疯狂地汇聚

长满胡须的人就在不远的山下

这是我必须清醒的早晨

清醒的人都在楼下，一遍遍打着哈欠

富士康

阿然

换一个心情

健康的人是不会跳的

就只是这样看着下面

富裕的人

也是不会跳的

可在这种心情下

健康的人跳了

只要一小会儿

富裕的人

就会被扔下来

又雨

吴谨

整个春天，你杳如黄鹤

许多的草，钻不出地皮

一半的叶子和花，在枝头

干着。现在倒很殷勤

三天两头洗涮，连麦子的红晕

都洗掉了。黄土地上的老父亲

眉头不展，发愁的旱烟，缠在屋子里

呛人。我不喜欢无节制的事物，包括你

谁能给我一把、撑天伞，或者

一水，拨云见日的袖呢

敬重一滴汗水

阿洋

一滴二滴三滴无数滴

顺着额头眼睑鼻尖下巴至发梢

滴至脚下的灰土

尘烟四起

仿佛万马奔腾

我十指素洁不染尘埃

身姿匍匐形似攀援

我目光深邃

从汗水里读取富饶的玄机

我思想纯粹

从汗水里提炼美好的主题

我敬重一滴汗水

并确信它的重量

能让地球的另一头翘起

一头羊侵占我的身体

杨景文

在一个人的时候

一头羊温柔地侵占了我的身体

我看到它留在我体外的一只脚

试图拔出却越陷越深

这个时候，周围是安静的

只有羊的脚步

在我体内发出空洞的声响

一夜谈缨略

禾必

如果我识得酒趣，就应当坐下来

找一个读者。直到瓦尔登湖的星星

与长安不分轩轾。也许今晚的月色

比一个女人一生的困境还要模糊。

我痴迷于此，如同执于一首未完成的

诗。但你是知道的，我从不贪恋美色。

我还可以安于寂寞，且不为贫穷羞耻。

我不再轻言生死，并将它们交给果木。

我知道罪恶的左手要与右手合十，

但我不想再听什么佛法了。

现在，请披上袈裟，并保持安静，

看我如何变成一只红苹果吧。

不确定

诺曹

是否一睁眼，石头

就落回原地

睁的越快，落的越快

我不能确定

是否花朵像打雷一样开放

又会像青烟一样的死亡

我不能确定

偷盗家爱恋上存钱的盒子

他能否幸福的

获得几两废铁的爱情

我不能确定

我在广场中骑着单车

一如蜣螂在草丛中滚着粪球

但我不能确定，是否自行车

能像粪球一样准确的滚回家里

天空之城

旗木宛如

再往前一点，飘过

这蓝色的湖泊，天空城

就到了

那里生长着永不凋零的百合

和最纯净的歌

大人们都很自由，奔波

只为了收割田里的快乐

还有许多透明的鸟，埋头

安睡在木屋子里头

关于异乡

向晚

在很长一段时间里，月光是好的

她照着街头流浪的老太太和躺椅上的青年

风捎去了更多的落叶，在异乡土地上

像是倾听，可是疼痛只在心里

轻微的喘息，时而抽搐

凉风在肉体里穿行，温度左右着睡梦

沿着阳光游走，摔倒的酒瓶总是藏在深夜

的某个角落里淌着苦水，不求解脱

当一个人孤单的走在过去，沿途的身影

就像黑夜里猛吐的一口血水

绿呼吸

王曹斌

为了生活，我独自在荒野过夜。

第一次，抛开光明，跟黑暗

私奔。

风中奔跑着各自的命

蛙，麦穗，醒着的霜

和泊在树梢的月亮

练习，以一种平和的心态自由呼吸

或者百年以后，或者十年以后

我深信，我以及它们

都能够用死亡拒绝悲凉

爱

张明静

爱，可否

温暖一粒露珠

要么，它

回不了天空啊

讨厌鬼

张晓白

小表妹来了

爸爸不许她吃糖

我拉着她走开

指着桌上的全家福

问她

这个是谁？

是大姐

这个又是谁？

是二姐

那这个呢？我指着爸爸问

她撅起小嘴

小声说

讨厌鬼

只有我坐在这里

阿猫

只有我坐在这里

看着满大街的

一男一女

一男一女

一男

一女

他们真幸福吗

只有我坐在这里

我嚼口香糖

江南雨

行健

淅浙沥沥

就像古老唐诗的韵律

在杨柳风的陪伴下

盛开朵朵杏花

江南的雨

总是在江岸抑或小巷

渲染离情

油纸伞下的心事

年年吹拂成青青柳色

守望乌篷船的槽声

谁能剪断这江南雨

在烟雨楼

编织的千万缕愁恨

用一把伞来隔开

其实心更痛

创造力

在线灵童

无我的战士，粉碎腐朽的僵尸

携同诗性的笔杆，潜入

黑暗的深渊，在无明的边地

把彩虹的碎片一点一点地拾起

旧麒片

尹煜

一别汴梁数十年。

今又见，

旧照片。

把酒誓言，

苦旅走西南。

斟酌珠玑可改变？

望归雁，

捎心愿。

毛尖一盏，

淡极方知酽。

尺子

徐倩

一寸透明的硬

刻上飘移的印记

刻满祝福

送给不识字的女孩

尺子测量出

心的距离

有情的眼泪瞒过

无标码的尺子

家奴

蠖蛇之度

儿子买了幢房子

成了房奴

妻子要买车

又会成为车奴

我有他们俩

简直就是家奴

不

至今我还没解放过

主持人：韩庆成