阅读

#蔡澜，著名作家，与黄霑、金庸、倪匡并称 “香江四大才子”。电影人，监制过成龙系列电影。美食家，《舌尖上的中国》总顾问。主持人，主持过《蔡澜人生真好玩》、《蔡澜叹世界》、《蔡澜品味》等多档电视节目。走遍天下，吃遍天下，玩遍天下，写遍天下。

#蔡澜入世俗而活，于鼓掌之间玩出潇洒，却不为世俗所累，保持一份真性情。《老得可以告别孤独》里，年华老去的蔡澜开始怀旧，聊说小时候的亲人、身边的朋友以及曾经从事了近四十年的电影事业，光阴在字里行间游走。

书摘

#我的乐观是天生的。我们跟整个宇宙相比，只是短短几十年，一刹那的事情，希望自己快乐一点，我在很年轻的时候就懂得这个道理，就一直往快乐这个方面去追求。很多大学做了很多研究，全世界的结论是：最好的人生就是尽量地吃吃喝喝。

#制片人多数有个悲剧性的宿命。人生注定有起有落，所制的电影赚个满钵的时候当然意气风发，但一连三片不卖钱的，就没有人问津。聪明的制片人多数先搞好发行和经营戏院，变成所谓的电影大亨。如果你做不到，那你要学会在低潮时还默默耕耘，静观自得地挨过这个难关。最好有个副业，像写写专栏。

#最高境界是当年上海的舞女，她们会叫火山孝子为她们做旗袍，冤大头以为旗袍算得了几个钱？一口答应。哪知一看账单，即刻晕掉，原来她们做的旗袍虽然只是普通的黑色绸缎，不过一做就是同样三件的早、中、晚穿，绣的是一朵玫瑰，早上花蕊含苞，中午略露花朵，到了晚上的那件，卉花怒放。

#大清早，我遇到一个老嬉皮在钓鱼，海清澈见底，看他面前游的是小鱼，旁边有更大的，向他说：喂，老头，那边的鱼更大。他回答说：这位先生，我钓的是早餐。

我愿有友如蔡澜。

因为他，“见识广博，懂得很多，人情通达而善于为人着想，琴棋书画、酒色财气、吃喝嫖赌、文学电影，什么都懂。他不弹古琴、不下围棋、不作画、不嫖、不赌，但人生中各种玩意儿都懂其门道，于电影、诗词、书法、金石、饮食之道，更可说是第一流的通达。”金庸评价蔡澜，“是一个真正潇洒的人”。

虽未尝与蔡先生坐谈人生，但读其书，想必亦如见其人。只不过，蔡澜写的书真多，已超过两百本。其中最广为人知的是关于美食的文字，诸如《蔡澜食材字典》、《人生必去的餐厅》、《蔡澜谈美食》、《蔡澜品酒》等，为先生笼络了许多馋嘴的粉丝。

蔡先生在写作上的勤勉，也不输于对吃喝的贪恋。他曾直言，“做电影40年后，才发现原来我并不热爱电影。我非常个人主义，书本是完全属于自己的东西，那就不如试试写作的路”。

在写作方面，蔡澜也与别人不同。他曾旅居东京、纽约、巴黎、汉城、台北、巴塞罗那和曼谷等地，通晓多国语言，见过各地风情，写文章也是天南地北，三教九流，吃喝玩乐，什么都写——写的都是大白话，易读；写的都是真性情，耐读。

《老得可以告别孤独》中，他写了金庸、倪匡、黄霑、古龙一众好友，还写了未成名的有志青年成龙、总有一肚子怨气的浪子王杰；他写了游戏人生的华侨富豪、杀人跑路的老细叔、生养了十八个子女的“厂长”，还写了六十岁破处的阿立妈；

他写了制片、配音等电影知识，以及卡拉OK、超短裙开始兴起的六十年代；他写了男人该怎样穿恤衫、选领带，女人该离怎样的男人远一点；

他还很“毒舌”，调侃“有些国歌实在难听”，评价《暮光之城》的女主角“奇丑无比”，并说“可能当今的年轻人都丑，所以有认同感”。

他由始至终都在宣扬一条信仰：最好的人生就是尽量地吃吃喝喝。书上印的作者照，是他单手持高脚酒杯逍遥自得的样子，夹带的书签也写着“吃喝玩乐”四个大字，仿佛生怕读者记不住。

于是有读者抗议了，在网上留言说：“拜托蔡澜不要炫富好吗！！！！真心恨他这种人唉。”对于类似的话，蔡澜的回复是：“我已经很老，你们到了我这个年龄，会比我强。我年轻时也经过奋斗，才能享受到成果。”

蔡先生今年72岁，看上去活得比很多27岁的人还要年轻。27岁的人还要问，为什么？

#柏邦妮，原名张姗姗，1982年生人。主业是编剧，副业是人物记者、专栏作者。曾为北京电影学院旁听生，后考取北电编剧系研究生，是赵薇的研究生同学。曾担任2008年新版《红楼梦》主力编剧之一。著有随笔集《像邦妮一样爱你》、《老女孩》，访谈录《不华》、《不实》、《见好》。

#柏邦妮有一个好人缘，这让她的每一个被采访者都和她“相见甚欢”。不管是陈丹青的神采奕奕，还是黄晓明的细腻，还是范冰冰的老辣，柏邦妮都能聊得很开怀，并且得到她最想了解的。《见好》是一本以平常心交流的明星访谈文集，这里没有光环、不打官腔，有的只是平等相对又妙趣横生的交谈。

书摘

#（九把刀）眼镜后面的眼神很深，如果看进去，你会发现，那不是笑意，虽然带着笑容。那是一种观察、考量、挖掘的目光，一个写作者的目光。坐在他对面，你会有一种危险的感觉，你知道，一不留神，你的人生故事就会被他吃掉。这是他的职业，吃掉故事，长出故事，吐出故事。

#喜欢陈丹青其人其文，大概因为他性格饱满，自由，独立，真实。如果真有所谓的文艺界，又或者文艺圈，也算是见惯了三十不立，四十不惑，格外坚定油滑的人物；也见多了曲折玲珑，精乖细巧的人物。世情如何，岂能不知？只不过大家不声不响，不管不顾，花花轿子一起抬。谁知竟有陈丹青这样放纵恣肆的人物，偏偏就要捅破天机，三两下撕扯开那层窗户纸，一把掏出肝脑涂地一窝肚肠，血淋淋的，好不狰狞。陈丹青就有这样的生猛。

#戏上和戏下，周迅特别不一样。平时的她有点没形没状，穿着大T恤，戴着黑框眼镜，披着长发就出门，把自己的气都消散了，完全是普通人。试镜时，她来了，会穿金色高跟鞋和米色针织衫，小精致。拍片时，她光彩夺目，那就是一颗光芒四射的钻石，一点都不收敛，盈盈于四周，气场大，能量足。那个时候，她看你一眼，眼神也特别凝聚，深邃。原来她的景别一直在变，日常时是大全景，试镜是中景，拍片时，她给自己特写。

“见好”这个书名，简洁含蓄，可供联想——能见他人之好；遇见你真好；事态转好……书的封面，一个铅笔手绘的头顶斑斓花朵的小女孩，眼睛清澈明亮。是否可以这样理解：能怀着澄澈之心去“见好”的人，头顶也会开出花来？

这是一本明星和文化名人访谈录，却没有一张应景的写真照。唯有洁净的文字，看得人心生欢喜，为那些独特的观察，妙趣横生的问答。邦妮的文字很温暖，正如封底那行小字：“一切听从自己的内心。你相信光，光就会照进来”。

记者们大概都会羡慕她的采访机遇吧？能席地坐在阿雅的小房间里，听她聊了半辈子的故事，最后成文上万字；能在赵薇的北京家中，一边酌着红酒一边聊着两性关系，直至夜深；能在私人会所那样的神秘场合见到谜一样的汤唯，并观察电影界大佬打量汤唯的目光——“是爷爷看孙女的眼神，一派慈祥”。邦妮抓住每个动人的小细节，还原采访的那个场。比如写李宇春窝在椅子里等待采访，“有点像广场上的鸽子，温和又警惕”。写阮经天在桃红色妖异艳丽的烟雾中拍摄写真，“他没有舒展出漂亮的四肢和他强烈的五官，反而是扭曲着，蜷缩着，在烟雾中消弭了自己”。

访谈和我们在报章看到的言论不太一样。更感性，更走心，采访的节奏舒缓有致，没有赶通告的局促，能从字里行间看出“相见欢”的酣畅。就像黄晓明同学，在采访过程中居然同意向她展示自己的腹肌……韩松落说，起初他只觉邦妮“本人是影人，有采访便利，她性格热情，有树洞潜质，她冰雪聪明又水晶心肝，足够和他们比肩而立”，但后来想，“还是因为她能够见得他们的好，那种在同时代的语境下，被扭曲被忽略的好，他们才肯对她敞开心扉”。

邦妮不是一个针尖对麦芒的采访者，她说自己做不来这样的事，用尖锐敏感的问题去刺痛和激怒对方，看对方的反应。因为在对方尴尬难受前，她自己就已经尴尬难受了。有人会嫌这文字温吞，但这又何尝不是一种敦厚呢？

邦妮采访喜欢旁征博引，但不别扭。这也是她采访的一个小技巧，“我发现一般的人都会对电影有话聊，自然就聊开了，对文艺圈儿的人来说，电影应该算万能钥匙吧”。所以看这本书你有一个额外的福利——发现不少有品的电影和书籍。

想找一本有文艺有八卦、可怡情可静思的书吗？《见好》就收吧。