我爱黄灿然（组诗）

白鹤林

风中谈话

我们在滨江河堤上喝茶

一位老人在放风筝

来回漫步于广场边沿的人群

季节已经进入深冬。尽管有阳光吹来的风仍然感觉很冷

您说那老人已经九十

每天坚持锻炼身体，或独自放风筝我想说太阳是个取暖器

而那只风筝像纸飞机

两个年轻的姑娘在远处溜冰

一只吉娃娃狗对另一只大狗吼叫一位中年妇女在近旁打太极

我们在风中谈话。涉及

诗的虚无，和现实的批评

卡尔维诺

傍晚时分，在时常光顾的

东街红帆书店后面，我们发现一家

新开不久的书店。它有着比这个傍晚

更加幽深的门面——恰似一本书

在时间的僻壤处翻开。一楼的书架边缘张贴着两三张古怪或生猛的纸张

像是给谁的留言。因为等待着

虚构的相遇，而露出生气的表情

两位守店的年轻女子，在观看不知名的肥皂剧，不时传来压低的笑声

而我们来到二楼，继续猎寻一本

自由的诗篇。阁楼上的书架大部分是

倾斜的（它修正了读者的失望？）

我倾斜着身子和眼镜，把杂乱无章的书籍浏览，却发现它们全都是陈旧的

仿佛是上个世纪的错版。当夜色完全

笼罩神秘的小书屋，我们回到

来时的街道上。跟着那寒冬夜行人

步出了装订有误的，只有开头的故事

我爱黄灿然

深夜酒后回家，妻儿都已睡去。

我边洗脚边读刚到的黄灿然的《奇迹集》，

自在而忘我。我读到书中诗人

对于生活的领悟和触动，细致入微，

对于人与事，无限的宽厚、悲悯和仁爱。

像我现在，人近中年，开始认真地对待这双脚——它们日日带着我东走西奔，充满劳绩，

几十年来却一直被我亏待和忽视，

不曾好好对待过它们几回、认真洗过它们几回。

而我的妻儿，常常要在睡梦中才能见到

老公或父亲迟迟归来的身影。我现在明白，

要做一个诗人，最重要的就是

要在索然无味的命运中，去发现俗气而幸福的奇迹。所以我爱黄灿然，爱他——

用最自然的话写诗，用最温暖的心对待世界。

像他的好名字一样：灿然。

尽管——那其中——也深藏着忧郁。

相信现在，而不是未来

现在我坐在公交车上，

所以我相信现在，而不是不可知的、

谁描绘或承诺给我的未来，

包括每日，我的肉体和灵魂都需要

到达的两个终点站。我相信——

公交车是安全的，不会自燃或撞车；

男女是文明的，不会争吵或有人偷钱包；

老少是仁爱的，不会不让座或不相互扶持？？我宁愿相信这个世界是美好的。

就像我宁愿相信，这公交车上的每个人，

他们各自都有自己的烦心，和舒心。

而那些坐在公家车或私家豪车里的人，

他们也必定有不能言说的舒心，和烦心。

说不出来的

公交车上，前排的那个婴儿

一直在哭闹。直到我快下车时，

他看见我站到他旁边，微笑并看着他。他也开始看着我，不再哭闹。

而是“啊啊啊”地想说话。我好像

知道他想说什么，虽然他还说不出来。就像他可能也知道我喜欢他，虽然

我什么也没说。就下了车。

两个世界

清晨出门上班，世界清澈明亮如新。

经过楼下的邻居，尽管陌生也觉得友好可爱。

小区里的老人无所事事，但都还慈善。

上学途中的小孩子们，个个都像自己家的——

一样的帅气、漂亮、逗人疼。即使

公交车越来越挤、道路越来越堵，而且我还得转车，从东到西穿过整个城市，我也把它当成

每日老天爷赐予我旅行的机会，

和读书看风景的美差。总之，我心里总是

充满了好的向往，和莫名的期盼。

晚上下班回家，世界没有变，我经过的

路线和事物还是那样。只是自己已疲惫不堪，只是天色暗了下来，心底徒升了忧伤——

就好像这日子，又忽然过得有点艰难。

父子情

深夜在床上看书的时候，熟睡的儿子

忽然醒来，眨眨眼看了看我。

当他确认不是在做梦，又忽然伸出手来抱我，

把我揽到他的怀里，才放心地睡去。

无论他在梦里梦到了什么，或者

只是他认为应该这样，我一下子就觉得无比温暖。不再看书，而是也甜滋滋地开始睡觉。

就像在我的童年，一直缺席的我的父亲，

他忽然回来了，让我不再感到孤单。

站台

站台边一堆银杏树叶，每一枚都黄灿灿的。

它们是被昨夜的寒风，吹扫到这里的。

它们是从一排银杏树上掉落的。而那些银杏树，也仅仅是去年，才移植到这里的银杏树。

仅仅一夜，这些树叶就纷纷在寒风中老去，

每一枚都浸透着历经风雨后，阳光般灿烂的沧桑。现在只等着环卫工人，把它们接送去别处。

就像我每天也在此，等候着一辆车，

把自己正悄悄衰老的身体，接送到别处。