《幸存录》与《汰存录》

李国文

这是两部明末清初的出版物，因为时过境迁的缘故，已不再为人提及。

作品，说白了，也是商品之一种。商品运作的规律，对于文学作品，同样有效。红过，紫过，热闹过，辉煌过，随后过景，下架，撤市，入库，文学史从来都是这样不给作者面子的。有买家才有卖家，没买家，卖家喝西北风，再正常不过，不必太当回事。过去出过大名的文人，现在未必再出大名；同样，现在正在出大名的人物，将来也许不再出名。想通这一点，你会活得更滋润，你把自己超脱出文坛的行市之外，你会活得更自由。不信，试一试看。

但后一部书，却有着一个故事，遂从旧书市场淘了回来，当笑话看。

那是一次偶然的机会，落到手里的这本小册子，想不到竟是黄宗羲的著作。这位明末清初的经学家、史学家、思想家，虽为大儒，但我并不感到兴趣。对于面孔严肃的人，立意高深的文，本人从来是敬而远之的。所以，在庙堂里，对菩萨心存尊重，绝不磕头；在历史上，对圣贤保持礼敬，绝不膜拜；在生活里，对那些牛岔的人，风头的人，走红的人，眼睛长到额头上的人，基本上采取去他妈的不尿态度。你了不起是你的事，我不买账是我的事。所以，起初我还真没拿这位大儒的小册子太在意，翻了两页，发现此公竟然不掉书袋，而且火气很大，脾气挺冲，遂好奇地多看两眼。因为黄宗羲是做大学问的人，绝非市井骂街之徒，妇姑勃豀之流，怎么如此撒野？就将这部《汰存录》，硬着头皮读完。啊，真可怕，满纸派性，通篇质疑，意气用事，态度横拗，令人难以卒读。老爷子怎么啦？犯了哪根筋啦？于是，又找到他所以反对而形诸于文，加以讨伐的明末夏允彝所著《幸存录》，再读一遍。

也许因为黄宗羲的甚不自重在先，重新品味这部被批得一无是处的《幸存录》，平心而论，真是一部好书。所谓好，我以为好在真诚，好在平实，好在公正。一部书，有此三好，夫复何求？试想，一个亲身经历国亡家破之文人，一个鲁阳挥戈无力回天的斗士，一个不忍这段历史的是非得失，被湮没于失真、偏颇、伪善、浮夸的口水之中的史家，于明亡的次年，也是他殉国的上年，在战斗中，在逃亡中，为存其真，抓紧一切时机，写出来这部书，其良苦用心，难道不值得作后人的我们，脱帽致敬吗？

读历史，最需要的是什么？是真相。夏在“自序”中说到他的写作目的：“今待死耳，又复何云？然于国家之兴衰，贤奸之进退，虏寇之始末，兵食之源流，惧后世传者之失实也，就余所忆，质言之，平言之，或幸而存，后世得以考焉。”也许夏允彝在写作时，已经估计到，只要道及历史真相，必然要开罪当事双方，因为明末党争是一笔烂账。说出真情，嗣后被中伤，受诋毁，势属难免。所以他下笔谨慎，力求准确，“失之略者有之，失之诬者予其免夫。跳身出潜，卷帙无所携，偶所遗忘，无可询质。笔墨时缺，蝇头书之，后之览者，或亦重悲予之志也”。

而《幸存录》，以及他儿子夏完淳承其余绪的《续幸存录》，旨在反思朱明王朝之何以衰？何以亡？不能不涉及晚明万历、泰昌、天启、崇祯，直到南明诸朝的政治、军事、经济，乃至宫廷的一系列人和事。这当中，又不能不涉及这一时期朝野文人的门户之见，地域之分，派系之争，是非善恶之别，也不能不加以评价、判断、论定和褒贬。

可是，要知道东林之人，已经被党争磨练得像斗鸡那样，脖子上的毛，总是跐着，千万碰不得。尽管他们处于劣势时，被反对派集团整得死去活来，但他们得意时，嚣张时，收拾对手也是毫不手软的。所以，东林之人对于这部简直等于窝里反的《幸存录》，无不气愤填膺，恨得牙痒。也许顾忌到夏允彝业已殉国死难，也许考虑到大家同隶反清阵营，于是，作为东林象征，作为精神教父的黄宗羲跳了出来，这是夏允彝活着时绝想象不到，死后会碰上如此一位重磅的反对者。

其实那时的黄宗羲，不足五十岁，正是血气方刚，精神充沛年纪，既经不起激将，更经不起起哄，估计当时，一圈东林之人围着他，大师啊！您不说话，谁敢呛声？前辈啊！您不张嘴，谁敢道不？黄宗羲有学问，成正果，是后来的事。明亡之初，他忙着组织民军抗清，盘踞深山，伺机游击，屡败屡起，很有一点革命干劲。可力单势薄，难成气候，正憋着一肚子火，对于如此大不敬于东林的夏允彝，当然更不会宽恕。话说回来，后来的黄宗羲，年纪有了，辈分高了，老太爷当上了，一面当明末遗民，一面与清廷磨合，已臻圆熟默契境界，吃香喝辣，一呼百诺，恐怕也就不会冲动，不会生气，端别人给他的枪，扑杀夏允彝这只出头鸟了。

可当年，他相当一根筋，桌子一拍，哪还了得？中国知识分子要是偏激起来，那是很让人讨嫌的。

这就是人物大了的毛病了，这些年来，我们亲眼领教过多少学界、文界、政界，以及其它各界大人物所犯的毛病，其流毒之深之广之可怕之难以救赎，一言难尽。而且，鲜有大人物能够知道自己毛病，改掉自己毛病者，随着年龄的增加，说不定毛病甚至更严重，以至不可救药，牵连大家一块儿为之沉沦。在大人物所有的毛病当中，最遗患无穷的，最祸国殃民的，莫过于这种一根筋之害人不浅。

所谓一根筋，表现有三：其一，是当然领袖的义不容辞感——其实谁也不曾将他当块饼；其二，是极其自信的舍我其谁感——其实谁也知道他的斤两不过如此；其三，是坚定地认为自己不会错，也不可能错的大众救星感——这是最坏菜也是最坑人的自我感觉。有此三感，好事情会办坏，坏事情会办得更坏，黄宗羲的《汰存录》，正应了后面的这一结果。不过，还应该看到，毛病固然是大人物的胎里带，但也是其周围的小人物，捧、抬、拍、吹、哄、骗、唬、扇的成果。凡大人物，必被密不透风的人墙，团团围住。其中百分之八十，是崇拜他的粉丝之类，可以姑置勿论，剩下的，基本上就没有什么好东西了。别小看围在大人物身边的小人物，人物虽小，能量不小——因而大可将小人物最后的“物”字省略掉。别看小人物的毛病，小格局，小玩闹，小儿科，小鼻子小眼，不过蜗角虚名，蝇头微利，但小人物心理之肮脏，灵魂之卑琐，思想之阴毒，行径之刁钻，最后，绝对会将大人物抬得高高的，再重重地摔下来，不死也得落个残废。

举一个稍稍走题的例子，以作验证。已经仙逝数年的季羡林先生，谢天谢地，终于淡出人们的话语空间，给世界留下一块清静。记得总有十几年光景，老人在医院里一边治疗，一边著作，一边时不时地要在荧屏现脸，端坐着作人瑞状，作出不少指点众生，启迪民智的高论，也真够他老人家累的。有一次，时值奥运会即将开幕之际，老人忽发奇想，说是中国代表团进场，一定要把孔夫子抬出来。此论一出，舆论大哗，倒未必会笑掉大牙。第一，季先生不是当年清华体育教授马约翰，运动会的入场式，如何安排，肯定非其所长；隔行如隔山，梵文与奥林匹克说实在的相隔未免太远；第二，孔夫子与现代竞技体育毫不搭界，而他既非铁人三项，也非球类健将，更不是提倡健康锻练的人士，要抬，还不如抬“劳其筋骨，饿其体肤”的亚圣呢！第三，如果要想在世界面前体现中国文化软实力的话，并不在一座偶象的是否出场上。后来，有好事者依循季老的思路，在国家博物馆的北门外，立了一尊至圣先师的雕像，终于觉得有些不伦不类吧，好像也没有站多久，就让圣人下岗了。

我认为，大智慧如季羡林先生者，才不会迂腐到如此鸡婆，不明事理。十有八九，这位大人物被其身边的小人物哄骗利用罢了。说到底，2008年抬孔夫子，顶多洋相而已。而1645年批夏允彝，则绝对是亲痛仇快的事情。斯时，南明未灭，江浙沿海，反清抗争，方兴未艾，在此清兵围剿，大敌当前之际，对一位殉国就义的反清同志，大张挞伐，恨不能食肉寝皮，实属过分。那时的黄宗羲，如果不是吃错药，肯定是被人硬架到这种“口含天宪”的神龛中下不来，才以派性之私，大佬之威，写出这部极蛮横极武断的《汰存录》。

《汰存录》劈头就说，“近见野史多有是非倒置者，推原其故，大略本于夏彝仲允彝《幸存录》。彝仲死难，人亦遂从而信之。岂知其师齐人张延登，延登者攻东林者也，以延登之是非为是非，其倒置宜矣。独怪彝仲人品将存千秋，并存此录，则其为玷也大矣，谓之《不幸存录》可也”。因为夏的老师张延登是“攻东林者”，就定性夏允彝的书为“是非倒置”，那么，以东林的是非为是非，就不倒置了吗？这是什么强盗逻辑呢？

黄宗羲，当然应该尊敬，至于老人家最后派儿子和弟子进清廷的“明史局”，至于老人家说遗民做一代就足够足够，二代归顺大清也属顺理成章，那是大形势下的通达，自是不必苛责。但他反阉是真反，抗清是真抗，做学问是真做，不仕清是真不仕，以骨梗志正，著称于世，足堪敬重。特别其父黄尊素，天启朝因劾大珰魏忠贤，入诏狱，受酷刑死，为东林死难七君子之一。崇祯朝魏败，此案平反，黄上书请诛阉党余孽许显纯、崔应元，以雪耻洗冤，刑部会审时，黄宗羲出庭作证。在公堂之上，这个黄宗羲，居然全武行，出袖中锥，刺许出血，当众击崔，力拔其须，然后归祭父灵，告慰先人，世称黄孝子。据说，当其上书后，因官员拖沓，迟不处理，他每天晚上，都要到紫禁城的御河边，跪哭喊冤，深更半夜，声传大内，连崇祯都不禁赞叹：“世上竟有这等忠臣孤子！”

由此可知，他必然要成为一根筋的铁杆东林；由此可知，他必然要成为东林和复社的精神领袖；由此可知，他必然要成为东林这个以官员为骨干，以名流为基石，以士子为成员的团契中的大护法。

在所有关于明末清初这段历史的书籍、文章中，无不以“东林党”来称呼东林之人，甚至声势昌炽时，东林之人自己也皇皇然以“东林党”自诩，那是很滑稽可笑的。其实，东林之成为党，乃是东林之人的反对派，对他们污名化的结果。这个“党”，并非现代政治生活中的“党”，而是中国封建王朝中文官结群的“朋党”之“党”，也是孔夫子所言“君子不党”之“党”。在《幸存录》的“门户大略”一章中，夏允彝对朋党有精辟的论述：“自三代而下，代有朋党。汉之党人，皆君子也。唐之党人，小人为多，然亦多能者。宋之党人，君子为多。然朋党之论一起，必与国运相终始，迄于败亡者。以聪明伟杰之士为世所推，必以党目之。于是，精神智术俱用之相顾相防，而国事坐误，不暇顾也。且指为党者，亦必有此。此党衰，彼党兴，后出者愈不如前。祸延宗社，固其所也。”

然而，在美国学者贺凯的《明末的东林运动》和费正清与赖肖尔的《中国：传统与变革》两书中，前者认为东林集团“不是一个改革政治的士大夫团体”，而“是一支重整道德的十字军”；后者认为东林书院是以“重新确立儒家行为的传统准则”为目的，进行“道德改革运动”的场所。这自然是天大的笑话了，汉学家们以西方思维方式来理解中国，难免要犯这类刻舟求剑式的悖谬。（见樊树志《国史十六讲》）

在这个世界上，惟中国文人最政治，十人有九人政治，剩下的那一个，口口声声讲自己不政治，其实也许他最政治。过去如此，现在如此，将来也如此，这就是中国知识分子的基本生存状态。洋人汉学家根本无法吃透这种说是情结也好，说是宿命也好的中国文人之天性。在漫长的封建社会中，文人一旦结群，在朝者为自保，不政治无以为生，在野者求翻身，不政治难以立足，所以，必须益发地政治，必须百分百地政治，才能得以出人头地，才能成为人上之人。一句话，为了前程，为了高升，即使丢脸，丢人，即使卖身，卖灵魂，也在所不计。

就以《明史纪事本末》所称：“今日之争，始于门户，门户始于东林，东林始于顾宪成”的这位创院元老来说，别看他是吏部的一位郎中，司局级干部，但他主管人事，有任免、推选、铨叙、考察之权，在朝时，政治威力大到震撼京畿；在野时，政治实力强到地陷东南。他为东林书院撰写的名联，“风声雨声读书声，声声入耳；家事国事天下事，事事关心”，能为之撇清成一个不政治的人士么？正是这个顾宪成，“聚徒讲学，以道学之名号召天下。凡生长其地，宦游其地者，或实意仰高，或葛藤相绊而靡然从之，门户之名立矣。遥制朝绅，迫挟台辅，夷、跖惟其所造。复有一二奸雄彼此借资，门户之威炽矣”（见许重熙《宪章外史续编》）。

惟其如此，东林之人得势过，失利过，胜出时相当嚣张过，被收拾时也曾付出沉重代价过。多次反复，吃尽苦头，铁血炼狱，生死熬煎，终于磨练出来以邻为壑，壁垒分明，挟势逞强，党同伐异的斗争精神，终于形成以派性压倒一切的指导方针，非我族类者，统统打入十八层地狱，团结一切可以团结之人，对他们来讲，绝对是一句假话。而踏上千万只脚，让他们永世不得翻身，才是他们的金科玉律。

明末这段狗咬狗，一嘴毛的朋党之争，标榜清流的东林之人，你不想人家称之为党，也非党不可了。

黄宗羲非要跟夏允彝过不去，那时的普通人肯定不解，大家同处一个阵营，大家同恨一个敌人，大家同为一个目标，大家同是一个品类，谁也没有抱着谁的孩子跳井，为嘛竟到了如此水火不容的地步？其实有所不知，我研究了二十多年中国文人，也包括当今文坛上有头有脸的人士，能够涤除排他意识，能够跳出宗派陷阱者，少之又少。说到底，知识分子应该是理智的，但政治的利益，权力的诱惑，名利的盅溺，声势的虚荣，必定会让这些爷们理性眩迷，感觉失灵，意识错乱，好歹美丑不分，明知眼前是沟，也会一头跳进去，亲爹亲娘也拿他没办法。尤其大人物的屁股后面，众多不理智者以及也许理智却随风而上的投机取巧者，趋炎附势者，抓尖卖快者，起哄架秧子者，簇拥着，推搡着，以至于控制时局，左右社会，掌握舆论，操纵动向，那可不得了，必然要产生害人害己，误国误民的严重后果，这也是历史多次证明过的事实，毋庸赘言。

这种知识分子群体性的偏执，偏执到罔顾黑白，偏执到敌我不分，偏执到失知、失智、失心疯狂程度，以致咬住屎橛当麻花，在历史上总是重复出现，而且不惮其烦，明末的东林，算是最突出的一个。于是大明王朝跟着倒霉，跟着完蛋，大多数中国人跟着遭殃，跟着受无穷无尽的灾难。有一个统计，明朝万历六年，人口为6069万，实际当超一亿，到了清朝顺治八年，全国人口只剩下1063万，死了这么多人，流了这么多血，也不能使这些王八蛋有些许的觉醒啊！

特别这个群体中那些自以为重量级，或大家捧起来的重量级，觉得说话有分量，觉得已经到了立德立功立言水准的领袖，便会有一种鬼神附体似的自信。这种自信，首先表现出来的，就是较真。较真不是坏事，较真到偏执，到一根筋，到强迫症，到自大狂，那就病入膏肓，没得救了。天启年间，为了能使时任漕督的李三才同志，进入中央，成为相当于国务院总理的首辅，顾宪成这位东林主帅，竟然拜码头，送请帖，拉关系，赠厚礼，到不择手段程度，而被对手捉住把柄，以致功败垂成。一位以天下为己任，被人视为楷模，几乎相当于教父的人物，怎能出此下策？无独有偶，数十年后，崇祯晚期，复社首领张溥，东林衣钵传人，为了能使自己的宗师周延儒，坐上首辅的位置，与前辈顾宪成同出一辙，干谒当道，苞苴开路，走托权势，收买腹心，以达其不可告人之目的。张溥有一篇收入语文教科书的《五人墓碑记》，何其激昂慷慨？何其声情并茂？简直不可思议，作如此文章，竟如此下作。接下来，则完全是三流编剧的桥段，周延儒上了台以后，不但不知恩回报，答谢张溥，反而过河拆桥，着人下鸩，将其毒死。

所以，同是明末清初的文人张岱，大愤怒，大开骂，在《与李砚翁书》中，发出了最为激烈的批判语言。“夫东林自顾泾阳讲学以来，以此名目，祸我国家者八九十年，以其党升沉，用占世数兴败，其党盛则为终南之捷径，其党败则为元祐之党碑。风波水火，龙战于野，其血玄黄，朋党之祸与国家相为终始。盖东林首事者实多君子，窜入者不无小人，拥戴者皆为小人，招徕者亦有君子，此其间线索甚清，门户甚迥。……东林之中，其庸庸碌碌者不必置论，如贪婪强横之王图，奸险凶暴之李三才，闯贼首辅之项煜，上笺劝进之周钟，以致窜入东林，乃欲俱奉之以君子，则吾臂可断，决不敢徇情也。东林之尤可丑者，时敏之降闯贼曰：吾东林时敏也，以冀大用。鲁王监国，蕞尔小朝廷，科道任孔当辈犹曰：非东林不可进用。则是东林二字，直与蕞尔鲁国及汝偕亡者。手刃此辈，置之汤镬，出薪真不可不猛也。”

著《陶庵梦忆》、《西湖梦寻》的这个张岱，与夏允彝一样，也是亲眼目睹这一幕幕活剧的见证人，他太文人了，虽然恨不能将东林中的败类手刃之，汤沃之，不过也就说说而已。为什么黄宗羲网开一面，不跟他算帐呢？问题在于东林之人，并不将这位晚明小品文第一家的激动，多么放在眼里。而夏允彝就不是一个等闲人物了，著书立说，存之后世，白纸黑字，板上钉钉，那可是要上历史耻辱柱的，东林之人能不群起而攻之么？

据侯玄涵《夏允彝传》：“东林诸贤，或拙或申，而公等伏处都邑，与天下同忧乐，抵激污流，指诃失政，视穷达蔑如也。历朝二十余年，游历遍中国，二都十三洲之士，争希其风，修节振拔，士气一变，而公所援引导率之功犹多。”他著《幸存录》，与张岱之文，不尽相同，张是感情用事，意在宣泄，脱口而出，说完拉倒；而“游历遍中国”的夏允彝，则是脚踏实地，调查研究，字字求准，宁失之略，而不失之诬的存真之史，斯书一出，遂成公论。

同为明人的李清，在其《三垣笔记》一书序中坦承：“独夏彝仲《幸存录》出，乃得是非正，则以存公又存平，斯贵乎存耳。”清人纪昀在《四库全书总目提要》中指出：“虽宪成等主持清议，本无贻祸天下之心，而既已聚徒，则党类众而流品混，既已讲学，则议论多而是非生。其始不过一念之好名，其究也流弊所及祸延宗社。《春秋》责备贤者，宪成等不能辞其咎也。”近人谢国桢在《增订晚明史籍考》中，也认为《幸存录》对明末党争，能持较客观的态度。明季南北都之沦没，皆由东林党与非东林党专事内讧，不顾敌国外患，无高瞻远瞩之识，无和衷共济之量，遂至鹬蚌相争，渔人得利。故明社之亡，列于党争者皆有罪焉。

这一切，都在应证着夏允彝《幸存录》中的结论，“二党之于国事，皆不可谓无罪”，在他眼中，这班党争之徒，“谓皆高皇帝之罪人可也”。

如果将黄宗羲的《汰存录》翻到最后，读到末页的附识，你就禁不住哑然失笑了。话不多，只有五十来字：“慈溪郑平之曰：‘梨洲（即黄宗羲）门户之见太重，其人一堕门户，必不肯原之。乃其生平习气，亦未信也。予颇是之。鄞全祖望。”

全祖望是清代一位历史学家，看到黄宗羲这部堪称咬卵的书，气不过，写上这几句附识。这倒也提醒人们，不管这个大人物，有多大的嘴巴，有多大的嗓门，有多大的威力，终究只是霸占一时一地的强势而已。

公正和公义，也许会来得迟些，但从历史的角度考量，是绝对不会缺席的。