论《死水微澜》的野史神韵

王 超

（安徽大学 文学院，合肥 230039）

所谓“野史”是相对正史而言的。正史作为一种官修和集体著述，表达的是主流、正统的意识形态，所追求的是对历史的宏观把握和梳理。有别于此，野史则为个人言说，或表现亲身经历或讲述道听途说之事，具有极强的随意性和主观性。野史作为一种话语体系是对正统话语的疏离，当然从另一种意义上说也对正史起着补充完善之作用。中国古典小说自产生之初便与“野史”传统密不可分。《汉书·艺文志》言：“小说家者流，盖出于稗官，街谈巷语，道听途说之所造也。”小说之本源与野史传统是一脉相承的。晚清以降，小说这一文学体裁获得长足发展，并孕育出相当丰硕的艺术成果。所谓小说乃“引车卖浆者之流”，竟从最边缘的民间土壤上蓬勃生长，而最终为精英文化所吸纳，顺利实现了雅俗共赏与上下合流，不可不让人喟叹历史的吊诡和神秘。现代的小说大家如鲁迅、老舍、沈从文、张恨水等，都注意汲取野史传统和民间文化中的养分；而李劼人也如这些大家一样，注重提炼小说的野史神韵。《死水微澜》虽是“大河小说”中篇幅最小、最不像历史小说的作品，却具有最高的艺术成就和最广的文学影响。它有意偏离重大社会政治事件，而以私人视角传递和表达个人经验。李劼人曾如此介绍小说内容：“背景为成都，时代为光绪庚子年之前后，内容系描写当时之社会生活，洋货势力逐渐浸入，教会之侵掠人民。对西人之盲目，官绅之昏庸腐败，礼教之无耻，哥老之横行，官与民之隔膜，以及民国伟人之出身。”［1］乍一看，时代背景、社会全貌都被他囊括笔下，但小说之妙在于“咸以侧笔出之，绝不讥讽，亦绝不将现代思想强古人有之”。有别于传统正史，有别于宏大叙事，《死水微澜》关注的是凡夫俗妇的生存境遇和心灵激荡，小说以私人化的视角传递和表达着作家的历史观。

一、乡下女人的情爱秘史

《死水微澜》以村妇匹夫、妓女嫖客、黑帮强盗之间的恩怨纠纷与情感纠葛为叙事线索。相较于波澜壮阔的社会风云来说，这些自然是微不足道的，但作品正透过这“冰山一角”，巧妙地折射出所谓的“痼弊时代”。而那个“死水”中泛有“微澜”的天回镇可以说是19世纪末中国社会的一个剪影。邓幺姑显然是小说的叙述焦点，历史风云和社会变迁不过是她的生存背景。不同于才子佳人中的模范佳人，不同于传统旧式的祥林嫂，不同于出走的娜拉，邓幺姑是中国现代文学史上一个特立独行的女性形象。小说通过对她的一幕幕寻情记的全景述说来展示“乡下女人的情爱秘史”。

邓幺姑本是务农人家的女儿，却是丫头身子小姐命。她“自幼爱好，粗活路不做，细活路却是很行的”①文中引用小说内容部分出自华厦出版社2009年版《死水微澜》，以下同。。而父母更是对其爱护有加，从来不让她喂猪、织布。邓幺姑第一次对情爱的追求表现于婚姻的自主意识。邻居韩二奶奶对成都的夸大美化，引起了邓幺姑对繁华都市的向往，于是成都便成了幺姑认为的她的最好的归宿地。即使后来韩二奶奶早亡，她也没有放弃嫁去城市的决心。邓幺姑终于成了兴顺号的掌柜娘，虽然这与想象仍有差距，但也是她迈向黄金梦想的第一步。日子久了，邓幺姑渐渐不满与蔡傻子过着无话可说、平庸无趣的生活。她无不羡慕地对刘三金说：“你们总走了些地方，见了些世面，虽说是人不合意，总算快活过来，总也得过别一些人的爱！”她更坦言，在嫁给蔡傻子之时，就爱上了见多识广的罗歪嘴。而后邓幺姑和罗歪嘴能走到一起自然有刘三金“拉皮条”之功，但实际上邓幺姑的主动仍是主导原因。她既能在男人摆龙门阵时大骂洋人，颇具见识和气概；又在生活细节上对罗歪嘴给予关心体贴，有着女性的细致温柔。这就无怪乎向来视女人为玩物的罗歪嘴都要拜倒在她的石榴裙下。这场发生在弟妹和大伯之间的男欢女爱此后便一发不可收拾。对此，作品并没有以道德偏见来口诛笔伐，也没有流于世俗色情的书写，反而以热情饱满的笔触抒写着男女之间的纯粹情爱。

经过李劼人的艺术提纯，邓幺姑表现为一个有血有肉、有情有义的女人。她顺从内心的声音——人为情死，追求最本真的生命体验，以爱的真诚对抗世俗的虚伪。李劼人对邓幺姑的塑造建立在“了解之同情”的基础上，他曾说过，这类女性“我看的很多；很亲切。她们的生活、思想、内心、境遇我都熟悉”。而法国的留学经历给予李劼人跳出传统观念的契机和参照，那种“尊重真实的爱情，并反对世俗无爱情而结合的婚姻，反对结婚后两方爱情已变，然犹为法律及风俗所拘非不可的苦恼”的主张深深影响了他。故而，邓幺姑追情逐爱的过程都变得可以理解，她既不愿被世俗偏见所束缚，也不会为无爱婚姻献祭，更难得的是她不愿装模作样，而敢于当众表达对罗歪嘴的爱。邓幺姑对情爱痛快淋漓的追求，带着现代性的要求回到“人”本身的诗意召唤。这个“人”显然不是大写的、理性的人，而是个体的、感性的人。于是，作家在对这几位“自然人”的艺术表现中暂时忘记了他的士大夫地位，忘记了他以小说批判社会的壮志情怀，当然也暂时松懈了他的道德理念与矜持，完全沉浸到充分自由与自然的艺术境地之中。”［2］李劼人塑造了邓幺姑，而邓幺姑可以说成就了《死水微澜》，诠释出艺术的、人性的“永恒价值”。

当然故事并未就此结束。面对一系列的变故，祥林嫂是无法选择命运而只能走向死亡，娜拉则可能重新投入到男性的怀抱。在风云际会的时代，中国女性的出路却在邓幺姑这里有了另一种回答，她再次做出选择——嫁给土粮户顾天成。她想通过这场改嫁来彻底改变命运，以个人感情换取各种现实的利益。从少女时期的物质憧憬，到成为蔡大嫂后婚姻的破灭和内心的躁动，再到成为罗歪嘴心灵相契的伴侣，最后在外力的冲击下成为大粮户家的顾三奶奶，邓幺姑这一生展现了女性爱欲追逐的旅程。作者给予邓幺姑充分的自由精神和大胆强悍的性格，并在整部作品中透露出强烈的世俗享乐色彩。在和罗歪嘴的交往中，她能表现出最彻底最热烈的感情。在罗歪嘴逃亡之后，她重情重义却不为其所困，其叛逆和改嫁的行为越发彰显其独立个性。从这个层面来看，小说可以说是一个女人自主意识的成长史。

二、日常生活中的心灵史

对于日常生活，赫勒将其定义为“那些同时使社会再生产成为可能的个体再生产要素的集合”［3］。如此概念化的界定着实玄奥，令人费解，其实我们可以根据常识对之做一通俗解释：日常生活无非就是饮食男女、衣食住行、烟火人气之类的生活环境和生存状态。李劼人很擅长讲故事，他将各色人物置入琐碎的日常生活中，既有对作为大背景的城镇、时代特征的纪实，又有对推向前台实景的日常生活的虚构，读来让人甚为亲切。郭沫若就曾这样说过：“各个时代的主流及其递禅，地方上的风土气韵，各个阶层的人物之生活样式，心理状态，言语口吻，无论是男的女的老的少的，都亏他研究得那样透辟，描写得那样自然……把过去了的时代，活鲜鲜地形象化了出来。”［4］衣食住行等琐碎的日常生活形象建构了小说独特的审美空间，同时也暗示着个人在历史洪流面前的心灵激荡和变化。

《死水微澜》对邓幺姑的日常生活着墨最多。邓幺姑七岁就开始缠脚，到十二岁完成，期间常常痛得半夜都不能睡着，连她母亲都于心不忍，她却宣誓般地说：“为啥乡下人的脚，就不该缠小？我偏要缠，偏要缠！”“三寸金莲”之说已然遭到现代社会的摒弃，但邓幺姑却仍对此奉若圭泉。与之相呼应的另一个细节是，邓幺姑有心“闹嫁”，最大的梦想就是嫁去成都大户人家，即便做小老婆也可以。但是这个梦想以父母的不同意而告终。而此时邓幺姑的反应只是心急，她伤心、哭泣，却从不敢让其他人知晓。等到她偷听到要嫁与蔡顺兴做掌柜娘，心中十分满意。邓幺姑这些反应都是“照规矩”行事，“乡间诚然不比城市拘泥，务农人家诚然不比仕宦人家讲礼，但是在说亲之际，要姑娘本身出来有所主张，这似乎也是开天辟地以来所没有的。”读到此处不禁让人顿生疑窦：如此个性大胆的邓幺姑为何纠缠在这些“传统规矩”上呢？只有重新回到晚清那个痼闭时代，回到内陆四川，才能对此一问题心领神会。

晚晴以降，中国社会逐渐打开了对外看世界的眼光，但是，这个时代还远远未达到像五四时期那样对现代、理性的自觉追求，可以说处在“前现代”的状态。而在偏僻的西南内陆，其自给自足农业文明的性质仍未曾改变，封建专制制度也未得以从根本上的动摇。与之相伴而生的就是愚昧落后的文化思想观念。这正是小说的题眼之一——死水。基于此，我们就不难理解上节提出的疑问。邓幺姑虽然身上具有强悍的原始生命力，但是作为一个在传统封建社会、在封闭的盆地环境中成长起来的女性，她并不具备自觉反抗旧社会旧传统的意识，反而承袭了传统文化愚昧落后的一面。作家所谓的“礼教之无聊”便一针见血地指出了症结所在。而小说中对顾三奶奶（顾大成的前妻）的日常情状之刻画更充分地说明了这一点。她是“如此的一个合规的乡妇”，“除了对自己极其刻苦，害了病，连药都舍不得吃的而外，还有一桩好处，就是‘无违夫子’四字。”她鼓励丈夫纳小老婆，自愿成为出气筒，如此“尽职、省俭”的女人最后因为一只母鸡的意气之争而丧命，真是可怜可悲。病危之中，她还心心念念要夺回老母鸡，不是为了给自己蒸药鸡，而完全是为了节省持家。这一幕与葛朗台临死前之举同具讽刺意味，但不屑的哂笑并不足以概括阅读者的感受。在此，我们看到了女性在礼教压抑下的血泪史，更看到了个人在历史洪流面前沉寂的精神状态，犹如一潭难以流变的死水。

甲午战争之后，中国被迫打开国门，从器物、制度到文化等各方面都受到西方前所未有的冲击，直接影响着普通人的日常生活。“微澜”是“死水”般的近代中国社会向现代转型的历史前奏。彼一时代，人们的精神状态和价值取向的变化就在“微澜”中展开。郝公馆是一户半官半绅的人家，“生活方式虽然率由旧章，而到底在物质上，都掺进了不少新奇的东西”。当大保险洋灯、照相机、留声机器等西洋物品进入郝家的日常生活，他们的思想也随之发生了变化，逐渐打开了对外看世界的眼光，觉得“洋人到底也有可令人佩服的地方”。这些都是“暴风雨前”的郝公馆和当时几个所谓志士思想发生巨变的基础。当然，邓幺姑显然是这个思想转折期的最典型的形象。在这个“前现代”的特殊社会时期，邓幺姑对情爱的追逐显然带有物质功利的生活逻辑和务实色彩，且这一变化在其成为顾三奶奶之后更为显著。后期邓幺姑的打扮更为新潮，那些俏丽的挽发、风致的衣裳都是从“洋婆子”那里学来的，其日常生活细节蕴含着中国新旧时代变迁过程中的全部生动内涵。殖民者的物质和精神文明不断影响着老中国儿女们的生活方式，也在他们的思想上激起了复杂的“微澜”。也就是说，西方近现代文明正在冲击封建蒙昧主义的“死水”，它使一部分人的心灵起了新变。《死水微澜》生动记录了人们的衣食住行，从而反映了“前现代”社会里中国普通百姓的心灵、精神的变化。

三、地方话语里的风俗史

地域特色是《死水微澜》中不可忽视的一个因素。郭沫若曾感慨道：“例如青羊宫看花会，草堂寺喂鱼，劝业场吃茶，望江楼饮酒，铁路公司听演说流泪，后院讲堂骂土端公……这些几乎没入了忘却的深渊里的过去的生活，都由他的一支笔替我复活了转来。这，必然是有莫大的效果为局外的人所不能领略的。”［4］从饮食服饰到瓦屋建筑，从社会组织到民间话语，从民俗信仰到风俗活动，李劼人将所有的人和事都放置、都被浸润在川西的色彩之中。李劼人在《死水微澜》中对川西的地方特色实现了全景式的描绘，俨然是小说版的近代《华阳国志》。

小说一开始就详细介绍了天回镇。天回镇不只是个地域名词，还具有浓重的川西特色。等到赶集的日子，它的地方特色就更加突出。“赶场是货物的流动，钱的流动，人的流动，同时也是声音的流动……所能听到的全是人声”。与这沸反盈天、轰轰烈烈的人声形成对比的是，人们却用手语打哑谜似地讨价还价，这是四川人尤其是川西坝人特有的交流方式。再譬如“赶青羊宫”，作者先对青羊宫做了细致、精准的刻画，其地理方位、建筑年代、结构造型等都一一评述。另外还特别用心地介绍了摸羊子的神话，在提供地方风物的历史掌故的同时，为古迹涂上一层浓重的地方色彩。而“赶青羊宫”的习俗，竟阶层有别。附近的乡民大抵来此烧香、抽签；而城内的大户人家则要推算好“子丑寅卯”才热闹出行郊游。像郭沫若这些“局内人”于此便能感受一番故乡之情，而局外人亦能由此领略四川独特的乡土风情。

论及小说中最具川西风味的地方，便在人们的你来我往、一言一语之中。四川人特别喜爱讲故事、扯闲话，这种交流方式有一个特别的名字——摆龙门阵。“龙门阵艺术的显著特征就是以故事讲述为主……同时又包含了若干自由穿插的叙述手段，将故事向着前后左右的方向扩宽开来，以丰富我们的见闻，它以‘说书’的表述方式颇为相似，却又不局限于‘说书’的独白模式。”［5］李劼人熟谙其道，对此方式的运用可谓达到了炉火纯青的地步，给天回镇的人打上了川西的地方烙印。邓幺姑的一生和龙门阵有着莫大关系，她因为听韩二奶奶的摆龙门阵而向往繁华都市、因为喜欢罗歪嘴的龙门阵而爱上其人、因为与刘三金摆龙门阵而彻底激发了自由强悍的天性。另外，一些重大的历史事件比如说袍哥活动、洋教盛行、义和团、百日维新、红灯教、光绪帝出逃等等，差不多都被各色人物用摆龙门阵的方式说出来。通过这种散漫的聊天方式，这些重大历史事件似乎消散了原有的严肃感和沉重感，竟然演变成为日常生活中一种可有可无的谈资。此外，小说还特别善用四川方言叙述，让人在阅读中享受川音川语的劲道和风味，大量方言俗语用之于人物，既能看出教民、官绅、兵痞、妓女等说话者的各色身份，又能劲道地传达出巴蜀文化风气。在这个还处在“前现代”时期的天回镇，白话文、普通话还远未普及，加之主角人物的身份要求，李劼人采用民间话语叙述可以说“地方色彩极浓，而又不违时代性”。

《死水微澜》是作者宏大写作计划中的一个小“序曲”，真正意义上的历史大幕尚未拉开，故而李劼人才能沉浸在一种彻底放松的状态，生动地传达出极具个人色彩的认识。在历史的表述上，作品没有刻意追求对历史的宏观把握和记录，而以不同于正史的视角来描述历史的一角、触摸被忽略的人和事。

［1］李劼人.《死水微澜》前记［C］／／李劼人选集（第1卷）［M］.成都：四川人民出版社，1980.

［2］沈庆利.问解李劼人难题［J］.当代文坛，2011，（1）：23－28.

［3］阿格妮丝·赫勒.日常生活［M］.衣俊卿，译.重庆：重庆出版社，1990：3.

［4］郭沫若.中国左拉之待望［C］／／李劼人选集（第1卷），成都：四川人民出版社，1980.

［5］李 怡.现代四川文学的巴蜀文化阐释［M］.长沙：湖南教育出版社，1997：185－186.