怀旧摒颓废，淡泊蕴刚强——从刘禹锡的《乌衣巷》说起

李 瑞

（山东省实验中学，山东 济南 250011）

朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。

旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。

《乌衣巷》是刘禹锡怀古名篇之一，通过描写贵族的荣枯兴衰，表达作者对世事沧桑、盛衰变化的慨叹。此诗感慨深沉，寄意含蓄，曾博得白居易“掉头苦吟，叹赏良久”之誉，可见其深意所在。

历史的轮回似是有定数的，繁华从未永久存在过。忆往昔，朱雀桥、乌衣巷曾是何等繁华鼎盛，而今却是野草闲花，斜照夕阳，荒凉残照，与之有历史瓜葛的乌衣巷已不见闹市，一切繁华与高贵都被时间洗刷净尽。观其没落衰败，不得不感慨沧海桑田，人生多变。

刘禹锡的《乌衣巷》曾博白居易“掉头苦吟，叹赏良之”之誉，不愧为怀古佳作。一、二句写景，“朱雀桥”“乌衣巷”相邻，颇有渊源，对仗具有美感。开花本指盎然之象，一个“野”字生生营造出荒僻气氛。“夕阳”从来都作为悲伤忧郁的代表，又是斜阳残照，败落凄凉不言而喻。可怜昔日车水马龙的繁华胜地，如今却落得这般荒凉田地。

如果只有诗的前两句，那么只能表达出“无处可寻王谢宅，落花啼鸟秣陵春”（无名氏）、“乌衣巷在何人住，回首令人忆谢家”（孙元宴，《咏乌衣巷》）的意境，关键在于诗人在三、四句中继续借助对景物的描绘，写出了脍炙人口、千古传诵的名句：“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”语意隽永，耐人吟味。

这两句诗与诗人“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”等诗句一样，包含着深厚的哲理意味。施补华在《岘佣说诗》中说：“若作燕子他去，便呆。盖燕子仍入此堂，王谢零落，已化作寻常百姓矣，如此则感慨无穷，用笔极曲。”

诗人不直说老屋易主，而是笔锋一转，陡然指向筑巢的飞燕，信手拈来燕栖旧巢，却又改换门庭，现寻常百姓檐下的忙碌的燕子，旧时却是栖在王谢厅堂下的旧燕。燕子成了代代相传的见证者，而“寻常”二字，耐人寻味，曾经豪门大户居住的地方已不同于往昔，平民百姓安然居于此。前后对比，反复咀嚼，满腔心酸不知从何说起。

是可惜朱雀桥乌衣巷已热闹不再，是可悲六朝旧事随流水，是可叹历史的作弄无从捉摸，是可怜那四百年见证荣辱兴衰，栖息旧巢的燕子。物是人非，兴衰颠履，其间沧桑凄苦穿越时光，滞留至今日，经久不散。

历史中不乏光华耀眼的人：惊才绝艳的陈叔宝，集三千宠爱于一身的杨玉环，掷果盈车的潘安，显赫一时的王谢世家……当时是何等的夭矫绝艳，却也只如烟花般绚烂一时，终不免被遗忘为一抔黄土。至于那些仰慕他，亲近她，向男子掷过瓜果的少女，院府内的侍卫婢女，都渐渐湮没在历史长河的淤泥中。甚至是刘禹锡在叹惜秦淮河岸的沧桑巨变时，有没有料到一千二百年后的世人，仍在品读他当年的无奈，同样也落得一声空嗟叹？

惜往昔繁华，悲此时零落，叹古今变幻。这也是怀古诗词共有的主题。然而，“千古凭高，对此漫嗟荣辱”，兴诗作赋怀古悲秋，长吁短叹之后又能改变什么？悲完痛完，繁盛的国家依旧繁盛，延口残喘的王朝依旧灭亡。任由你是帝王将相还是布衣平民，都改变不了生命原本的轨迹。

然而，细细品味不难发现，诗人的情感并不在于徒劳的怀旧和空悲切，这要从刘禹锡本人说起。

刘禹锡和柳宗元一同参与唐朝永贞年间的政治改革，一度被贬谪远郡，顽强地生活下来。他刚毅、豪猛，忠贞正直，志在革新政治，又易发感慨，晚年回到洛阳，仍不失“马思边草拳毛动”的豪气。在忧患相仍的谪居年月里，凭着执著和顽强，以清新的语言表达自己对世态百相的深刻领悟，吟出了一曲曲孤臣的哀唱，写下了《重游玄都观绝句》、《百舌吟》、《聚蚊谣》、《飞鸢操》等诗文。刘禹锡诗风颇具独特性，深度和力度、穿透性强，往往能以清新的语言表达自己对人生或历史的深刻理解，精炼含蓄，耐人涵咏，因而被白居易推崇备至，誉为“诗豪”。

刘禹锡的《石头城》也是独辟蹊径，有意避开有关金陵、六朝的史实不谈，以周边景物暗示出六朝古都的繁华到荒凉，不愧是“意在言外，寄有于无”。

在复杂的情感背景下，刘禹锡笔下乌衣巷的盛衰剧变与《石头城》中“山围故国周遭在，潮打空城寂寞回”一样，并没让人感受到为单纯怀古恋旧而流露出的感伤没落情绪，更多的却是“马思边草拳毛动”的豪气。在中唐的腐败堕落历史状况下，依诗人的个性、政治立场，不难体味出诗句所包含的引古鉴今的讽刺意味。这首诗是在一种复杂的情感背景上写成的。显然它是一首警世之作，诗人发思古之幽情全是为了现在。其诗虽为怀古却无关颓废，淡泊中又蕴含刚强，传递的是清澈而积极的心灵悸动。

乌衣巷在何人住？回首令人忆谢家。我们感叹喧嚣繁荣终不能持久，惋惜见不得当时的灯红酒绿，却不曾想历史既容不得荣耀延绵流长，又不忍让耻辱统治太久，世事沉浮，荣辱相抵，倒是相互平衡了些，这也是诗人蕴含于怀旧中的淡泊坦然情绪所在。与其徒劳于扼腕叹息，沮丧至极，倒不如共享飞燕穿梭般的快乐，善待自己，享受眼前之景，经营好活着的每一天。许会发现，平民生活自有不亚于荣华富贵的美好，何必纠结于将来的荣辱。

由乌衣巷想到苏轼的《和子由渑池怀旧》：“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。”雪泥鸿爪，老僧新塔，怀壁旧题的惊叹，意味隽永，通过对旧迹往事的深情眷念，表达出对人生来去不定的怅惘。

在苏轼眼里，人生充满了偶然和不可知，就像鸿雁偶一驻足雪上，脚爪踏在雪泥之上，留下印迹，而鸿飞雪化，一切又都不复存在。但人生的不可知性并不意味着要盲目前行，经历是一种体验，是一笔财富。苏轼在怀旧中探究着人生底蕴，凭着乐观向上的精神，享受着自己的人生境界。

王安石金陵怀古词《桂枝香》：“念往昔、繁华竞逐，叹门外楼头，悲恨相绪……”上片从“登临送目”出发，层层表现出“故国晚秋”中江山风物的胜概。下片则以“念往昔、繁华竞逐”转入怀古，感叹六朝因荒淫骄奢而相继灭覆，最后的“至今”，却是以史为鉴，警诫当朝统治者不要重蹈覆辙。

所以，当诗人们带着我们追今抚昔时，那股文人的情怀，怀旧的力量，充满青涩与酸楚，让人忍俊不禁，无法抗拒，又充满期待和希望。生命流逝的过程不可抗拒，当我们手中的沙慢慢滑落待尽时，过去岁月中值得珍惜的点滴会随时涌上心头，汇聚成幸福。

“念天地之悠悠，独怆然而涕下”。不知从何时起，有人就爱把“怀旧”与“悲秋”等同起来，认为怀旧是一种不思进取的消极情绪，是逃避现实的一种不大健康的心理。

其实不然，怀旧不是消极逃避、萎靡不振的颓废情绪，不是为找寻曾经的乐趣而沉湎于久远的往事中而不顾现实。相反，怀旧蕴含更多的人生哲理和智慧，怀旧能产生一种向上的力量，使人树立积极的心态，得到心灵的慰藉和满足，使生命更有意义。

怀旧与阅历有关。饱经忧患，亲身体验过悲欢离合的人，怀旧情绪才更浓厚，就像南宋辛弃疾的那阕《丑奴儿》：“少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋。”这词，脍炙人口，经久不衰，如同陈年佳酿，回味绵长。试问，一个没有一定的社会阅历，没有饱经忧患或亲身体验过悲欢离合的人，如何消受得起“怀旧”这杯昂贵的美酒？

值得怀旧的，往往是那些经得起时光磨砺的经典与美好，底蕴厚重、传承传统，独具魅力，曾经的辉煌和得意怎能轻易舍弃。季羡林先生在《世纪清华》（序）中说：“怀旧回忆能净化人们的灵魂，能激励人们的斗志，能促使人们前进，能扩大人们的视野。”我们往往沉浸在诗经楚辞、唐诗宋词中，或豪迈奔放，或古典婉约，这难道不是一种怀旧？怀着宽容态度和淡泊的心境，细细品味自己或他人一路走来的甘苦，却并无颓废失落之感，代之以一种豁达和大度之势。

不妨学做一只蛤蜊，不管生命多么短暂，它的贝壳上永远都是精心勾勒的精美纹理。