《肖邦故园》别解

金 云 陶晓跃

《肖邦故园》是波兰著名作家雅·伊瓦什凯维奇的经典作品，作者以极为精巧的构思，引领着读者踏上朝拜的精神之旅，从而彰显出肖邦音乐的魅力以及他人格的美丽。

整篇文章就如同一部交响乐。

文章开头的1、2两小节可以视为这一交响乐的序曲，作者的起笔似乎是漫不经心的，“热那佐瓦沃拉。一百多年前以前，弗雷德里克·肖邦的摇篮就放在这儿的一间小房子里。”这就奠定了全文的的一个基调：缅怀。接下来作者以平实而略带深沉的语调，以故园曾有的“宫殿式的豪华府第”、“富丽堂皇的建筑群”，“已消失得无影无踪”与“唯独留下一座简朴的小屋，一幢小小的房舍”进行对比，在貌似平静的叙述中披露了一个值得人们思考的事实，那就是“一切坚固的东西都烟消云散了”，然而肖邦的“小屋”何以得以幸存？“一定是受到了什么光辉的照耀或是某位神明的庇护”，这“光辉”、这“神明”自然是波兰人民，他们对肖邦倾注着满腹的爱，唯有这样的一种柔软的东西坚不可摧。序曲的最后作者用抒情的语调，昭示了“小屋”非同寻常的意义，这一伟大艺术家的“摇篮”，而今已成为“波兰人民所能享有的最珍贵的古迹之一”，成为“波兰人朝拜的圣地”，“举行精神宴会的殿堂”，乃至世界各地的艺术家都把造访这里，“看成是自己一生的夙愿”。

由此，作者揭示了文章第一个层面的意蕴：故园因人而存现。

文章的3—8小节，可以将其当作交响乐的第一乐章。第一乐章是以慢板为主，作者先是以舒缓的语调，饱含深情地赞颂了肖邦音乐作品的“博大精深”，肯定了他的音乐是“世界文化的不容置疑的组成部分。接下来强调艺术创作的一条定律：“艺术家跟陶冶他的景物之间的联系比一般人所想像的要紧密得多”，特别是“孩提时代”对故土景物的印象，会半自觉或完全不自觉地出现在作品中。借此引出肖邦音乐的色调与其故园景物色调的联系。在此，作者叙述的节奏快了起来，特别是描述故园四季景色的文字，明快而轻盈，故园的春天有怒放的丁香呈现出一片紫色，夏天有欣欣向荣的树木青翠一片，秋天是遍野的金黄，冬天则是白雪覆盖，粉妆玉琢。没有“招摇的俏丽”，却具有着朴素、淡雅、持久、深沉的特点，而这物象的特点又渗透在肖邦的音乐作品里，成就了他音乐中幽远而深邃、宁静而安详的“蔚蓝的色调”，这样的色调又与波兰的景色相一致。

这一乐章，可以把它看成复调音乐，两个层面的意蕴同时展开：一是人因其音乐而不死，一是音乐因渗透着故园的元素而丰厚。

文章的9—12小节，是交响乐的第二乐章，可以将其视为如歌的行板。作者以饱蘸深情的笔调，叙述了肖邦对故园的缱绻之情。青春年少时的肖邦，总是经常带着他心爱的妹妹一起探望故园，他 “总爱坐在这小河边，坐在小桥旁的这棵大树下”，“总要走这条遍植垂柳的普通小道”；年青时代的肖邦浪迹天涯前，还“专程从首都来到这里，跟故园告别”。无论是故园的茅舍、小桥、流水，还是秋日，他一样都怀着“无限依恋”。在肖邦的心目中，“这小小的庄子就是整个祖国的象征”。即使是他身处他乡，眼前也总是“浮现出了故园的景色”，耳边也总是回荡起在故园 “听见过的歌”。“我怀念我的家，我的母亲，我的姐妹……”肖邦写给友人的信，平添了一种悲音。故园的一草一木都流进他的血液中，也融进了他的音乐里。他内心深处的“万种离情”、“一怀愁绪”都被他净化在音符中，即使是“关山阻隔”，即使是“命运多舛”，也无法割断这绵绵悠长的情思。“倘若此刻我们听到，或者亲自弹奏伟大作曲家临终前的最后一组玛祖卡曲，我们必能从中听到昔日国内歌声的淡淡的旋律。”沉重的语调又强化了这种悲音的力度，读之无不让人动容。

第二乐章的意蕴是第一乐章 “音乐因渗透着故园的元素而丰厚“的深入展开，强调了肖邦音乐中的“祖国的旋律”、“祖国的音响”。

文章的13—19小节是第三乐章，可以将其看成快板。作者由既往的回忆重新回到现实，回到 “肖邦之家”。这里有肖邦的音乐“取之不尽，用之不竭的清流”，于是全世界各地的人向“清流”涌来，他们不仅仅是“为取得一瓢饮，为分享这馨香醉人的玉浆”，更是为了“表示对这圣地的敬意”。就连世界上最为杰出的钢琴家都把能够在这里弹奏一曲肖邦的作品 “引为莫大的荣幸”。那些挤满在房前屋后的听众，他们则在肖邦的音乐中或领略到“无限美好的世界，或引发起“甜蜜的回忆”，获得“莫大的精神享受”。而在波兰沦陷，肖邦的音乐成了违禁品之际，依旧有一些人会偷偷摸摸去演奏、去听肖邦的音乐，他们从肖邦的音乐中感受到“自己祖国文化的伟大”，汲取了“无法窒息”的“民族精神”。

16小节可以看成是快板中的小插曲，就是德居斯太因侯爵对肖邦说过的一段话：“我听着您的音乐，总感到是在同您促膝谈心……我接触到您身上那点最美好的东西。”肖邦身上“那点最美好的东西”是什么呢？有个故事可以形象地说明这一特点。华沙起义失败后，肖邦一直居住在巴黎。有一天，肖邦与李斯特、希勒在波兰贵妇人吾斯汀家里会面，他们就音乐中是否有民族的意识争执不休。于是，吾斯汀建议三人分别演奏肖邦的《波兰舞曲》，来感悟音乐中是否有民族的意识存在。希勒是主张“绝对音乐”的作曲家，他先以严谨、纯熟的技巧演奏了《波兰舞曲》，可除了准确严谨，其他什么也没有。李斯特知道肖邦这首曲子是为被瓜分了的波兰而作的，于是在他的演奏中有枪声和奔马，有恐怖和死亡，有妇女和儿童的啼哭，有志士绝望的呼叫。一曲奏毕，希勒深为音乐所感动，吾斯汀、李斯特和肖邦则泪流满面。肖邦沉默了良久，“不是这样的”，他对自己说。于是钢琴在肖邦的演奏下，出现的是波兰的阳光，以及阳光下的村庄、牛羊；田野里到处开放着鲜花，村庄里到处是嬉戏的孩子；还有幸福的村民在假日里吹着笛子在舞蹈。当肖邦的身心全然进入音乐的境界时，他喃喃自语：“波兰还没有灭亡！”在场所有人无不为肖邦音乐中营造出来的特别意境所感染，脸上泛出会意的红光。

可见肖邦身上“那点最美好的东西”就是“民族的精神”，而这一精神的内核是对波兰未来一定会灿烂辉煌的坚定信念。正是这样的一种信念，让波兰人走过了黑暗的昨天。这样的一种信念，还将引领波兰人走向更加光明的明天。因为肖邦的音乐已成为“民族的最坚韧的纽带”，成为“民族精神的支柱和基础”，“渗透进了民族的最深层”。

由此，第三乐章的意蕴也得以最为充分地展现：音乐因其渗透了民族精神而传响。

文章的最后20—27小节是终曲，也是最为华美的乐章。这一乐章重新回到了慢板。因为有了前面几个乐章的呈现，这部分的语调更为抒情。作者似乎是漫步在故园的四季，静听着肖邦的音乐，于是故园四季的美景便与肖邦的音乐融合在了一起。

春天，栗树初发的新叶连接成一派嫩黄色，悬挂在屋顶的上方；而粉红色的樱花，则轻扬在庄园的上空，一切是这样的清新而柔和，让人极为自然地联想到肖邦作品中最为温柔和轻盈的曲子。

夏天，水面上盛开的睡莲白色和黄色相间，清澈的河水摇动着睡莲的倒影，阵阵幽香悄然袭来，让人仿佛听到肖邦那些最成熟的作品；河边排列得整整齐齐，有条不紊的银灰、淡紫的树干，又宛如让人听到肖邦的f小调叙事曲的开头几节；而花园里那簌簌的声响，正是肖邦音乐中悠扬的旋律，清丽的和声。

秋天，是乡村婚嫁的季节，置身在金黄的树冠下，寂静的草坪上，脑海里便会浮出《玛祖曲》的旋律，想见那男男女女成双成对的轻盈旋转的舞蹈；而当漫步于花园的林阴小道，踏上雅致的小桥，听到落叶在脚下沙沙作响，则让人更多的想到肖邦的忧伤的奏鸣曲结尾中令人难忘的三重奏，那是肖邦身居异乡，心系故园的“深沉的郁闷”。

冬天，白雪茫茫，花园里树木挂上了水晶般剔透的冰凌，偶尔会传出银铃样的清脆的响声。一切都归于“无边的静寂”，就连那屋舍也“安然入梦”。然而也正是在这样“静寂”的、“一切都成为往事了”的冬天，会让人真切透彻地感受到肖邦的“音乐长存”，肖邦永远和人们在一起，同人们“促膝谈心”。作者叙述的语调，此刻显得格外的舒缓和从容，营造出来的是一种安详静谧的氛围，传达出来的却是一种回归平静后的思绪，而这也正是作者造访肖邦故园所认知的“最美”。

文章就此作结，意蕴也随之彰显：肖邦的音乐长存，肖邦崇高的文化人格常在。

全文环环相扣，层层相进，先写园因人而存现，既而表述人因其音乐而不死，再书音乐因其故园元素、祖国旋律、民族精神而传响，最后总结这样的园、人、音乐都将走向永恒。它堪称散文中的佳构。