《尼格尔画的树叶》的生态解读

⊙李 墨［天津理工大学外国语学院， 天津 300191］

作 者：李 墨，硕士，天津理工大学外国语学院讲师，主要研究方向为英美文学与翻译研究。

《尼格尔画的树叶》是英国著名幻想文学家约翰·罗纳德·瑞尔·托尔金所写的短篇幻想小说，最初于1945年1月在一本较有影响力的天主教刊物——《都柏林评论》上发表。故事创作的灵感来自托尔金邻居家的一棵白杨树。邻居因担心这棵树遮挡光线以及被大风刮倒而砸坏自家的房子遂决定把它砍掉。托尔金向来对树木钟爱有加，所以极力阻止邻居，但最终还是没有成功。这件事也让托尔金联想到了“自己心中的想象之树”——正在进行的幻想文学创作，因此创作了这部作品。托尔金无疑在作品之中融入了自己的自然之爱和艰辛而执著的创作历程。

故事中的主人公尼格尔住在不太重视艺术的社区，但痴迷于绘画。他有许多事情要做，同时又不时受到一些琐事的困扰。他手头有几幅画要创作，但他还是最专心于其中一幅树的绘画。他先是画了一个树叶，然后不断加工，画出了一棵大树。接下来他又继续描摹画的背景，绘出了大地边缘的森林和积雪的山峦。这幅画占用了尼格尔的大部分精力。同时，他也知道自己不得不为随时都可能到来的旅行做好准备。一天，他的工作被邻居派瑞许的到来所打断。派瑞许请求尼格尔帮助他找建筑工人修好自己漏雨的房子。为了帮助邻居，尼格尔只好放下绘画工作骑车去找建筑工人，不过他却因淋雨而病倒。而就在这时，有人来访，告诉尼格尔该是旅行的时候了。他被送到了劳动救济院进行治疗。经过一段时间的轻松治疗之后，他又开始了新的旅行，来到了乡野。他发现来到了自己所画的那幅画中，真真切切。那棵树的样子也实现了他最初的设想，不再有瑕疵。在这里他遇见了邻居派瑞许。他们一起劳动把绘画的设想变成美丽的创造。最后尼格尔继续旅行，向自己在画中所画的森林和山峦走去。

生态文学批评的首倡者之一、美国首位“文学与环境”教授格罗特菲尔蒂（Cheryll Glotfelty）说：“何谓生态批评？简单说生态批评是一种对于文学与自然环境关系的研究。正如女性主义批评从性别意识的视角审视语言与文学的关系，马克思主义批评则引发了对于文本中的生产模式和经济阶级的关注一样，生态批评采取以地球为中心的方法来研究文学。”①国内学者鲁枢元从三个方面划分了生态批评，即自然生态、社会生态和精神生态。在他看来，自然生态以相对独立的自然界为研究对象；社会生态则以人类社会的政治、经济生活为研究对象；精神生态则以人的内在的情感生活为研究对象。②

一、自然生态之体现 托尔金出生在南非，父亲去世后又随母亲回到了英国。托尔金童年时期在沃里克郡度过的几年田园生活是他最快乐的时光，在他的心中留下了美好的记忆。托尔金擅长画画，特别喜欢画风景和树木。他母亲教给了他很多植物学的知识，使他受益匪浅。“不过，和学习这些植物学的特征相比，托尔金更喜欢欣赏和触摸植物，特别是树。他喜欢画树，更钟爱与树为伴。他时常会倚靠在树上，攀爬其上，还和树说话。不过令他伤心的事是不是每个人都与他有同感。”他还依稀记得这样一个故事“：水磨用贮水池旁边有棵柳树，为斯特拉福德路的一个屠夫所有，我有时会攀爬而上。一天这棵树被砍掉了，他们没有把树抬走，树静静躺在那里。那一幕我永远也忘不了。”③同样现实生活中的托尔金也是一个热爱园艺的人。在一封于1958年10月28日写给德博拉·韦伯斯特的信中，他进行了这样的自我描写“：实际上我就是一个霍比特人，只是身材上的差别罢了。我喜欢花园、树木和未机械化耕作的农田。”④

小说的主人公尼格尔是一名画家，擅长画树木，“他是那种能够把树叶画得比树木更好的画家”⑤。他对自己正在进行的一幅以树和叶子为主题的画特别钟情，“开始是画一张风中的树叶，随后画成了一棵树”。而透过枝繁叶茂的树则可以隐约看到“大地的边缘有着一抹森林，还有积雪的山峦”“，呈现出一派田园的风光”。不过，与此同时画家的工作不时被一些琐碎的事情所干扰，什么房子出问题了、自己的生活津贴了、朋友来访了等等之类。此外，尼格尔虽然钟爱画树木，却对自己的园子很少操心，“有些来客暗示尼格尔的花园被疏忽得厉害，也许会召来警察”。可以看出，尼格尔的自然“创作”是以现实中的自然为代价的，专注于自己的画作却忽视了自己创作的源泉——真正的树木。托尔金在这篇故事中向我们揭示了他对环境危机的另一个隐忧：人类可以通过工业革命，技术革新造成对环境的巨大破坏，同时，热爱自然却疏忽周围的环境也一样会危害自然。正如世界著名未来学大师托夫勒所言“：由于人类的贪欲或疏忽，整个空间可以一夜之间从地球上消失。”可以看出，托尔金反对把人与自然对立起来的二元论观点，认为二者具有内在的统一性，应和谐共处。

另一方面，画家尼格尔又不得不随时准备做一趟长途旅行。最终他来到了旅行的目的地——风景如画的乡间，而这也正是他自己所画的那幅画，“在他面前耸立着那棵树，那棵已经完成了的他的树”。“他继续观看那棵树。所有他曾经煞费苦心画的树叶都在树上，不过那些树叶正如他所想象的那样而不是他所实际画的。”他在画中画的鸟儿“正在树上筑巢”“，令人惊讶的鸟儿：那些鸟儿唱得多么美妙动听啊！”而画中的森林和山峦他可以“非常缓慢地越靠越近”。看着眼前的景象，尼格尔发出了由衷的感叹“：这是一种赐予！”无疑尼格尔的感叹有着双关的含义，既指“他的艺术作品”，“也是指眼前的结果”。故事的最后托尔金向我们描绘了一幅美妙的图景“：尼格尔继续在美丽的自然中用劳动完善着自己的‘画作’，慢慢向远处山峦走去，渐渐消失在了风景之中，与自然融为了一体。”

二、社会生态之体现 生态学关注的另一个问题是人与人之间的关系，人在追求个人发展的过程中必然要与他人发生联系。然而，随着人类社会的发展，人们越来越沉溺于过度的物质享受和名利的追求，造成了人与人之间的疏离。不过，托尔金对人与人之间的友谊有着积极的态度，认为“在这个堕落的世界，人与人之间的友谊是可能的”⑥。在《尼格尔画的树叶》中，托尔金用幻想文学的方式向我们展示了友情的社会意义。尼格尔是一个好心肠的人“，不让他帮忙，比起让他帮忙，会更使他感到不舒服”。不过他也有自己的坏脾气，爱唠叨埋怨，“这种脾气使他帮助瘸腿的邻居派瑞许做了不少零活”。尼格尔与邻居派瑞许有着不同的兴趣与爱好，“他不太喜欢这个人”，而“派瑞许不关心绘画，反倒对园艺颇为挑剔”。这种相互不理解在两个人之间产生了距离，造成了疏离之感。不过，当派瑞许因房子雨天漏雨、妻子生病来到尼格尔家请求帮忙找医生时，尼格尔还是好心肠地答应了。

尼格尔旅行来到了“尼格尔的国度”，发现走进了自己所画的画中。尽管画中的树木生机盎然，但是“森林里还有许多没有完成的地方，还需要努力和思考”。这让他想到了擅长园艺的邻居派瑞许，“我所需要的是派瑞许。他懂得很多有关大地、植物和树木的东西，而我不懂”。而恰恰在这时候，邻居派瑞许出现在了尼格尔身边，两个人一起建造了“房子、花园、草地、森林、湖泊”。最终，这个地方也被命名为“尼格尔的派瑞许”。这个名字无疑具有象征意义，昭示了友谊的内涵和伟大力量。人与人之间虽然存在着各种差异和分歧，但并非是无法弥合的障碍，人的价值在与他人之间充分互动的关系中得到体现。

三、精神生态之体现 除了自然生态外，《尼格尔画的树叶》还关注了人自身的精神生态的问题。精神生态更多关注人自身的精神信仰和价值观念，不断完善个人的“精神家园”。故事中的尼格尔经常会受到各种干扰和困惑：因一些别人的事情烦恼，忧虑自己的生活津贴，担心自己本该去的长途旅行。同时，他也非常渴望自己的画作能得到认可，从而实现个人价值。他“对于这幅画一点都不满意，但又感到这幅画非常可爱，是世界上唯一真正美丽的绘画”。尼格尔的旅行可以看做是炼狱之旅，他不仅和派瑞许一起在美景中完善了自己绘画的想法，也进一步完善了自身的价值，建立了“尼格尔的国度”。意大利诗人但丁在《神曲》中也描述了类似的“人生旅程的中途”的幻游，不过经过炼狱的重重磨难，最终与相思暗恋的情人贝阿特丽切相会，游历了天堂九重天，获得了完满的结局。在托尔金看来，幻想文学作品应该有这样一个“但丁式”的结尾：在经历重重磨难之后而最终得到圆满的结局。这样的结局在给人以安慰的同时，也揭示了人自身的力量。

在《尼格尔画的树叶》中，托尔金以幻想的形式展示了人与自然、人与人、人与自身生态平衡问题。托尔金从基督教的角度说明了“第一创造”与艺术的“次创造”的关系，阐释了艺术的功能在于反映和完善自然世界的价值所在。

① Glotfelty，C.‘Introduction’，in C.Glotfelty and H.Fromm（eds），The Ecocriticism Reader：Landmarks in Literary Ecology.London：University of Georgia Press，1996.

② 鲁枢元：《生态文艺学》，陕西人民教育出版社2000年版。

③ Carpenter，Humphrey.J.R.R.Tolkien：A Biography.Boston：Houghton Mifflin，1977.

④⑥ Carpenter，Humphrey.The Letters Of J.R.R.Tolkien.London：George Allen&Unwin，Ltd，1981.

⑤ 托尔金：《尼格尔画的树叶》，见《罗佛兰登：托尔金奇幻小说集》，龚志成译，上海译文出版社2006年版，第252页。本文有关该小说引文均出自本书，不再另注。