APP下载

诗人的童话:读顾诚《我是一个任性的孩子》

2012-08-15天津师范大学文学院汉语言文学1105班

名作欣赏 2012年32期
关键词:舒婷顾城任性

⊙汪 婷[天津师范大学文学院汉语言文学1105班]

想想便觉得应该是这样——你恰如这个名字:回顾此生,你陷在了自己筑的城!一个任性的孩子,用心编织出一个唯美却不为世俗所接纳的童话,因为众人的不解,所以,你带着你的童话一起陨灭。这,莫不是你最好的归宿。

最开始知道顾城并不是源于《我是一个任性的孩子》这首诗。读过他的《一代人》,读过他的句子:“我从没被谁知道,也不会被谁忘记,在别人的回忆里生活并不是我的目的。”那时是有感于他思想之深刻及一种与世无争的傲然正气,但直到这首诗,才让我领悟到他的感情之纯,深入了解到一个更真实的顾城。

诗中作者想画下的每一个画面:不会流泪的眼睛,天空,早晨,夜晚,露水,小河,丘陵……都如画般美丽,也许于读者而言,也如梦般虚幻,可那些场景却真实地存在于顾城的童年。受“文革”影响,他随父亲在农村度过了童年,正是因为儿时这段经历,让他对自然有超于常人的感悟,所以他的字里行间都透露着大自然的气息,好比道家“无为”的思想,他重与自然的双向交流,对自然是一种虔诚与敬慕的态度。在作者眼里,夜晚是淡绿的,小河是快乐的,爱情的眼睛是晴空的颜色,若不是有孩子般纯澈的明眸,怎么能洞察到大自然的可贵?

周国平曾说过:“具有诗人气质的人,始终保持一颗淳朴的童心,他用孩子般天真的眼光来感受世界和人生,不受习惯和成见之囿,于是常常有新鲜的体验和独到的发现。”顾城就是这样一个浑身充满童真的孩子气息的诗人。也许他的诗并不是为了彰显什么艺术价值,也不是为了在诗坛永垂不朽,更多的是以生命为核心,表达自己的心声。听舒婷给顾城的话:“你相信了你编写的童话,自己就成了童话里幽兰的花。”不禁想,舒婷是读得懂顾城的人。

顾城擅长用大自然的意象,前文已经提及,但更突出的是他的诗歌常出现“光明”或“太阳”一类意象。不管是《生命幻想曲》,还是《不是再见》《我是一个任性的孩子》。顾城曾有力地喊出:“我是你的太阳”,让我想到尼采曾自称“自己就是太阳”。不管是“光明”还是“太阳”,都是一种力量的象征,作者追求这样的力量,正是捍卫自己童话的一种方式,光明所到之地,黑暗就无处藏身,也就可以无所畏惧,置身于光明,才会有厚重的安全感。光明好似一种希望,更是一种信仰。

遗憾的是,这样的童话终究无从守护。在物欲横流的时代,作者的理想与现实出现了巨大的反差,他的童话始终只能活在自己心中,世界毕竟是世俗的世界,要不食人间烟火,要以出世的态度自居,很不易。这样的矛盾,作者不知做何解释,或者是如何面对。不管作者的想象有多完美,最后还是不得不回归现实。诗末,作者并未领到彩色的蜡笔,剩下的只是一片破碎。梦醒的地方,作者独自面对残酷的现实,迷茫无助,彷徨与不安充斥全身。

顾城在思想和情感上都如此成熟,在文学方面天赋异禀,优异得让人叹为观止,甚至可以让人们忽略他在生活上所表现出的幼稚,更甚是忽略他病态的心理。对他,不忍心责备,更多的是疼惜。没办法,他只是一个任性的孩子。

正如华兹华斯所说:“孩童是成人之父。”顾城就是这样一个孩童,他引领着成人的世界,没有用过多的策略,不需要过多的城府,更无需任何修饰,只要用一颗单纯的心。不懂的人笑他疯癫,懂他的人则会羡慕他的单纯与美好,知道他是来自于世外的尤物。他本不该生在这个污秽的世界,也自会找到他灵魂的出口。

正如作者自己在《生命幻想曲》中所说的:“睡吧,合上双眼,世界就与我无关。”在他肉体倒下的地方,灵魂在前进。他虽逝去,却已得到永生!

猜你喜欢

舒婷顾城任性
舒婷《致橡树》(节选)
雨后
麦 田
远和近
任性者的搞笑
一路顺风
周迅:有胆,任性!
“鸭梨妈”逼急任性儿:13岁少年弑母泄愤
有才任性党
诗,我喜欢舒婷