是人，还是魔鬼——评高有鹏的长篇历史小说《袁世凯》

谈到袁世凯，人们首先想到的是：他挟制清帝退位，窃取了中华民国总统；当上总统之后，便向革命势力发动疯狂进攻，血腥屠杀革命党人；为了实现复辟帝制的野心，为了取得日本帝国主义的支持，承认灭亡中国的“二十一条”；对内独裁，对外卖国；取消共和，实行帝制……总之，在历史教科书和人们的传统观念中，袁世凯是窃国大盗、是卖国贼、是魔鬼。

最近，笔者读了高有鹏的长篇历史小说《袁世凯》以后，对有些问题有了新的认识和新的思考。比如：什么是人？什么是人性?袁世凯真的是一个十恶不赦的魔鬼吗？文学应当如何描写历史人物、尤其是反面的历史人物？

什么是人？什么是人性?

长期以来，受传统思维习惯的影响，我们常常是以二元对立的模式来认识人和人性的：非好即坏，非对即错，非伟大即渺小，非高尚即卑贱，非神圣即魔鬼。而事实上，这种看法既是肤浅的也是错误的。

人是复杂的，人性是丰富的。法国启蒙主义时期的著名学者狄德罗早就说过：“说人是一种力量与软弱、光明与盲目、渺小与伟大的复合物，这并不是为难人，而是为人下定义” [1]。对于人性的丰富和复杂，列宁也有着深刻的论述和分析，在《托尔斯泰是俄国革命的镜子》中，列宁这样分析托尔斯泰的性格：“一方面，是一个天才的艺术家，不仅创作了无与伦比的俄国生活的图画，而且创作了世界文学中第一流的作品；另一方面，是一个发狂地信仰基督的地主。一方面，他对社会上的撒谎和虚伪提出了非常有力的、直率的、真诚的抗议；另一方面，是一个‘托尔斯泰主义者’，即一个颓唐的、歇斯底里的可怜虫，所谓俄国的知识分子，这种人当众拍着胸脯说：‘我卑鄙，我下流，可是我在进行道德上的自我修身；我再也不吃肉了，我现在只吃米粉饼子。’一方面，无情地批判了资本主义的剥削，揭露了政府的暴虐以及法庭和国家管理机关的滑稽剧，暴露了财富的增加和文明的成就同工人群众的穷困、野蛮和痛苦的加剧之间极其深刻的矛盾；另一方面，疯狂地鼓吹‘不’用暴力‘抵抗邪恶’。一方面，是最清醒的现实主义，撕下了一切假面具；另一方面，鼓吹世界上最卑鄙龌龊的东西之一，即宗教，力求让有道德信念的神父代替有官职的神父，这就是说，培养一种最精巧的因而是特别恶劣的僧侣主义。”托尔斯泰的性格是矛盾和复杂的，我们哪个人的性格不是矛盾和复杂的呢？

如此看来，那么，我们过去平面化地把袁世凯仅仅看作窃国大盗、卖国贼和魔鬼，是不是太简单和太肤浅了呢？

高有鹏在其长篇历史小说《袁世凯》的作者题记中提出了这样一个质疑：你说他是一个魔鬼，他可能就是一个魔鬼；但人说的都对吗？其言外之意是说：我们不能简单地把袁世凯看作魔鬼，而应当把袁世凯看作一个有血有肉的人。因为人的人性是丰富的、复杂的。

毋庸讳言，袁世凯在历史上的确犯了许多我们不能原谅的过错，但是我们也应当看到，袁世凯毕竟不是魔鬼，作为一个有血有肉、有灵魂、有思想的中国人，他的身上一定也有闪光的东西，有人性的光辉。高有鹏的长篇历史小说《袁世凯》的可贵之处、成功之处就在于作者没有把袁世凯当作一个魔鬼来写，而是把他当作一个有血有肉的有灵魂有思想的中国人来写。

在《袁世凯》中，我们既看到了袁世凯无赖、刁钻、自私、好色、圆滑、奸诈、独断、卖国的一面，如火烧了风雪楼、打闹南京城、刺杀革命党，签订亡国的“二十一条”，抛弃共和、实行帝制等，这些在作品中都有生动而细致的描绘。但在作品中，我们也看到了袁世凯聪明、果断、孝顺、有眼光、有志气、有抱负、注重乡情甚至爱国的一面。

袁世凯并非生来就是邪恶的。在《袁世凯》中，我们看到，儿时的袁世凯，天真、活泼、可爱。受传统文化和家庭背景的影响，小时候的袁世凯，也曾有着远大的志向和宏伟的抱负。少年袁世凯在祭拜东岳庙的时候就说：“父亲大人在上，保佑儿郎早日成大器，执长弓，挽狂澜，做一个世间的英豪！”长大之后，面对破败的旧中国，他说：“他觉得自己又沉入了地下，变成了一只巨大的鳌。一千年过去了，要翻一次身！要将这贫穷、破碎、残弱、丑恶的山河都搅翻，重新造就一个山河！一个崭新的世界！”在小站练兵的时候，袁世凯慷慨激昂的对他的士兵说：“天下兴亡，匹夫有责。今后，大家的肩上，就直接担当起振兴国家的神圣重任了！今天，我们刻苦练兵，为的不仅仅是保家卫国，更重要的还在于振军威，兴国威！日本人，俄国人，英国人，他们都不断地欺侮我们。今天，我们，要翻过身来，成为东方巨人。享福的，贪图安逸的，混日子的，我一概不要，我要的是同生死共患难的热血兄弟，要的是同心同德的英才。”

《袁世凯》的难能可贵之处还在于：即使在写袁世凯的劣迹和历史错误的时候，作者也没有把历史人物简单化和脸谱化，而是在不违背和回避历史真实的前提下，注重对袁世凯心理历程的刻画与挖掘，这既尊重了历史，又丰富了人物的性格，从而使这部作品既具有历史的厚重，又既有人性的深度。

与日本签订亡国的“二十一条”，是袁世凯犯的一个主要历史错误。《袁世凯》真实而可信地描述了袁世凯签订 “二十一条”时艰难而痛苦的心理历程：

袁世凯向大家点了点头，掏出手绢，擦了擦眼，呜咽着说：“日本人，狗日的日本人，他们早就想吞占我大中国。还是在朝鲜时，我就清楚这一点。前年夏天，熊希龄先生发电报给我说，犬养毅来华，鼓动国民党与我们对抗，劝岑春煊做总统，一南一北相割裂。现在，他们不是要分裂我们，而要蚕食、吞并我们。陆征详诸君，极力与日本人，狗日的日本人，相争，终于使日本人撤回第五号，修正了许多。现今我们力量不如人，不能跟人家打。朱尔典先生的话，我们当牢记，埋头十年，卧薪尝胆，或许来日能抬头，否则，亡国之祸，不可免也！”

大家都哭成一片。

笔者认为，高有鹏先生在这里决没有为袁世凯开脱的动机和意图，他只是描绘了一个中国人面对屈辱条款时的真实的心理反应，展现了袁世凯人性的丰富和复杂，目的就是使这个历史人物更加的丰满、鲜活。我们应当知道，袁世凯也是人——一个中国人，一个中国的领导人，面对屈辱条款，他不感到痛苦，难道会感到兴高采烈吗？

长期以来，由于众所周知原因，我们的作家，在塑造、描写历史人物的时候，常常放不开手脚。这主要表现在：塑造正面历史人物，不敢触及他们的缺点和错误，塑造反面历史人物，不敢正视他们的优点和功绩。正是从这个意义上，笔者认为，高有鹏的长篇历史小说《袁世凯》，为我们今后如何塑造历史人物，尤其是如何塑造反面的历史人物提供了一个较好的范例。长篇历史小说《袁世凯》的成功告诉我们：反面历史人物不是魔鬼，他们也是人，他们也有鲜活丰富的人性。只有真实而生动地描绘出他们丰富而复杂的人性，文学作品才会生动、形象，才会真实、感人，才会具有永恒的艺术魅力。

[1]狄德罗：《狄德罗哲学选集》，商务印书馆，1983年版，第43页。

[2]畅广元：《马克思主义文艺理论》，高等教育出版社，第288—289页。