乡村狂欢

蔡竹筠，本名蔡军，男，1968年出生于甘肃省高台县。在《飞天》、《北方文学》等刊物发表中短篇小说多篇，作品结集有《故园》。现在高台县文联任职。甘肃省作家协会会员。

一

二爷是个放羊的。

二爷这七十多年，简单说，就是放了一辈子羊。小时候是给东家放，解放后给生产队放，再后来，给村里每家每户放。

给生产队放羊时，二爷还在壮年。村里上了年岁的人还记得，好大一群羊呵！每天天刚麻麻亮，二爷就赶着羊群，像一片云，从村子北面飘到山上去了。

生产队的羊圈，在村北的山坡上，一亩多地的场面，四周用草垡子垒起半人多高的圈墙。北边向阳那面，一溜儿五间羊舍；南边背阴，搭了一个草棚；东北拐角上，是一间干打垒的小屋，看起来不太整齐，但结实，那是二爷的住处，吃住都在里边。

每天，二爷把羊群从这里赶到山上去放，中午不回来。这一趟来往要走十来里山路，一天跑上两趟，羊能吃个啥草，二爷自己也跑不起，所以中午就不回来。羊可以少跑路，多吃阵子草。而二爷呢，就只能自己带点吃的。二爷带的吃头，是一种自做的“火烧”，就是把面和好，用手捏成老鼠大小的疙瘩，放在火炭上烤，外焦里生，勉强能充个饥罢了。有家有口的人，谁吃这个！二爷没女人，一日三餐都是对对凑凑，有模有样有滋有味的馍，他是不常吃到，除非有人家偶尔送他几个。

太阳快落山的时候，他赶着羊群下山了。回到村里，还得把羊群赶到村西的涝池，让羊喝一气儿水，这才归圈。然后，料理自己的吃喝，然后，在那间小土屋里早早睡下。

二爷家在村子南头，有半院房子，其实就是三间土坯房，矮墙围成一个院落。二爷放羊回来，从羊圈回到家，得穿过整条村街。说是个家，家里就他一人，回来也是自己料理吃喝。不知啥原因，二爷一辈子没娶。羊圈在圈里，晚上也得有人守着，所以二爷就住在羊圈里，很少见他回家。偶尔村里人见他，那是有了丧事，请他来，给死了的人穿寿衣。这样的时候，二爷的酬劳就是吃一顿饭，走时再带几个烧壳子或是油馃子。除此而外，二爷几乎跟村里人没什么别的交道。

自然，是有个大爷的，但二爷跟大爷一家也不怎么来往，平日里也没见串个门啥的。就是有一年，大爷的二儿子要结婚，把二爷请下了。那天，二爷来大爷家吃了一顿席。

后来，生产队解散，二爷分了两亩多地。可能是多年放惯了羊，他似乎不大习惯侍弄庄稼。那时候，地在村里人眼中多金贵啊，可二爷把地种得浮皮潦草的，一年下来，收成也不怎么好。生产队解散时，羊群也散伙，每家每户分了几只。散了没多久，又伙到一起来，是二爷给吹响的集结号。二爷地种得不行，羊放得好。别人种地是正事，放羊是顺便。二爷放羊是正事，种地成了顺便。二爷把放羊当成正事，羊就能赶到有草的好去处。别人家的羊只能在地坡沿上啃光地皮。半年下来，二爷的羊膘肥体壮，别人家的羊，都饿得有皮没毛的。有人就把自家的羊交给二爷去放，一只羊一年给二爷给个三块五块的酬劳。渐渐的，为了省事，村里人家的羊就都交给二爷来放。二爷的羊群又起来了，比给生产队放羊的时候还多。

这时候，二爷倒是住在家里。生产队的羊圈没有了，圈墙上的土坯被邻近的人家拆了去，垒了猪圈墙。二爷放羊回来，把羊赶进村里，各家的羊就归了各家。第二天早晨，太阳冒花时节，二爷赶着羊要上山，二爷的几只羊，先赶出圈来，不待二爷吆喝，羊就替二爷吆喝上了。一听到咩咩的声音在街上叫，邻近的人家都把羊放出来，一家喊一家，几十户人家的羊，就都放出来了。等二爷赶着羊群出村口时，羊群能塞满半街筒子。

二爷给村里人放羊，跟生产队时节不一样。生产队时节，羊群一年到头归二爷管。年头节下，二爷也跟羊在一起，就睡在羊圈里。给各家放羊这时节，山上有草的日子，归二爷去放，到了冬天，羊就分散在各家，吃地里收来的草料。

这是在初冬。往年这时节，山上的草也就被羊啃光，羊群早上不成山了，但今年秋里雨水足，山上草长得旺，这时节虽然枯黄了，但还能把羊的嘴哄住。村里人拾掇那点过冬的草料也不容易，二爷就想把羊多放上几天，能给各家各户省下一把是一把。二爷也是闲不住，就想再放上些日子，羊群再散伙归各家过冬。

这天太阳冒了花，二爷该出门了，但二爷的几只羊迟迟没有撒出来。这种情形，往常从来没有过。二爷对门住的是徐怀民，徐怀民看着太阳冒了花，该到撒羊的时节了，就把自家的羊先撒出来。把自家羊撒出来后，徐怀民不见二爷的羊，也不见二爷，看二爷的院门还关着，就想羊是不是撒得早了。抬头看看东边的天，太阳已经离开山，花冒了有一阵子了，二爷咋还不撒羊呢？这时候，近处好几户人家的羊都撒出来了，街上羊已经伙成群。隔着几座院门，住的是徐育民，徐育民站在门口，喊着给徐怀民说：“你走上两步喊一声，二爷咋还不出门？羊都收拢不住了！”徐怀民就几步走到二爷院门前，先推了一把院门，门向里闩着，徐怀民又喊：“二爷，二爷！”但里面一无声气。羊这时已撒了一街，饿了一夜，还吃不上草，一个个咩咩咩咩地喊红天了。听到羊叫得时间大了，羊群还没过去，出门来看的人，家家门口站着一两个。徐怀民喊二爷，没喊出人来，也就只有耐着性子等着。那边王崇福等不住了，大步走过来，埋怨徐怀民：“你住在门对门，也没喊一声！”徐怀民也没好气地说：“我连个喊人都不知道么？我喊了半天，没人应。”王崇福又喊，半条街的人都听到了，二爷还是不应声。又大步过来一个人，是早先的队长，一到跟前，不喊二爷，喊徐怀民和王崇福：“来，把门弄开！七十多岁的人了，说不定一觉睡过去，人都死掉了，你能喊应吗？”二爷的院门却闩得紧，推了几把推不开。但院门是老院门，把门扇一抬，门轴离开门窝子，人就从一边进去了。进去一个人，把门打开，三人径直走向二爷睡觉的屋子。屋子门掩着，进去一看，二爷躺在炕上，虽看出是死了，还是喊了几声。队长凑上去看了看面相，摸了把身上，硬僵僵的，人已经死掉有些时辰了。

二

二爷死了，羊没人放了，各家把羊又揽回圈里。当下，就都知道二爷死了。

二爷是个孤老头子。六十三岁那年，乡上有了敬老院，二爷本可以去敬老院，也真去了敬老院，但待了没几天，二爷又回来了。二爷跟十几个孤寡老人待在一起，觉得寂寞，跟羊待在一起，不寂寞，二爷又回来了。要是一直待在敬老院，丧事就归敬老院管。眼下只能由村上来张罗。

但村上张罗这事，也是犯难。要仅仅是个张罗，村上能张罗得起。问题是埋一个老人，得有不少花费。别的不说，二爷连个棺材都没备下，现做，没有木料，就是有，做也来不及；现买，得一两千块钱，村上拿不起。犯难了半天，想到二爷有两个侄子，蒋长金跟蒋长银，就想着把兄弟俩叫来，跟村上干部坐在一起商量这事。

等了半天，兄弟俩才到村上来。一进门，支书没好气地说：“二爷死掉了，早知道了吧？”不待兄弟俩作出反应，支书又埋怨上了，“半天了，不说是主动过去料理事情也就罢了，咋喊都喊不来呢？”

兄弟俩本也想早点过去，不说去哭两声，至少到死人跟前给化两张纸，毕竟是自己叔老子殁了，但一想到自家一出头，村上就把这事撂给他们了，这一点，兄弟俩倒是不约而同想到了一块儿，就都躲在家里，装得跟个没事人似的。文书来叫的时候，看出村上要出头料理这事，心里松活了不少，就这，还又犯了半天琢磨，才跟着文书过来。此时，被支书埋怨，兄弟俩自知理亏，一个个耷拉着头不说话。

支书又问：“人死下了，你们说，咋发送呢？”

冷场半天，蒋长金看蒋长银不说话，毕竟是老大，抬起头来说：“屋里也没个后人，你们看着办吧，咋样把人埋掉就行了。”

蒋长金说这话，明显是把自己兄弟两个没当作二爷的后人。

支书又问：“你们说，咋样就算是个埋掉？卷上张草席埋掉行不行？”

蒋长银这时说了话：“现在了，谁还卷上草席埋人呢？又不是过去。”

支书一听这话，说：“这就对了。问了半天，就等你们这话着哩。”接着又说，“总得装个棺材吧？”

兄弟俩没吭声，像是默认了。

支书又说：“二爷七十多岁的人了，好好赖赖在这个世上活了一辈子，如今殁了，总不能冷冷清清摆给三天，就把人抬出去埋掉，大大小小总得给闹腾个场面吧？你们看，要不要把远亲近邻的，请上几桌客待一待？”

蒋长金想着村上要料理这事，巴不得场面越大越好，说：“按理，发送一个老人，请上几桌客待一待，也是应该的。”

没想到，蒋长金话刚说完，支书说：“既然这样，事情就好办了。你们兄弟两个，我们村上的意思，老大给二爷出个棺材，待客的事，老二料理起来，也算你们做侄儿子的一片孝心。你们看，这样行不行？”

一听这话，兄弟俩又不约而同上了：“我们还以为村上给发送哩，要是这样，那就……”接着没话了。

村长问：“那就啥呢？说出来，说出来我们听听。”

蒋长金说：“那就还待啥客哩？”

村长问：“你的意思是，客就不待了哈？”

蒋长金说：“有钱了埋钱哩，没钱了埋人哩。”

村长听蒋长金说这话，说：“话倒是这么个话。”又说，“你们的意思我们也听来了，就是想把人埋掉就行了。也行，摆给三天了，村上找几个人抬出去埋掉，我们也省事。”

支书说：“客不待也行，那就兄弟两个合伙出个棺材。”

没想到蒋长银连棺材也不想出，说：“棺材又不是个桌桌子凳凳子，人家屋里都有，当下让人出个棺材，哪里能出得了？”

村长说：“没有了到城里卖棺材的店里买去。买回来也不让你们白买，二爷还有半院房子哩，事情办过了，你们兄弟两个拆了去。”

一听棺材不是白出，有房子做底，兄弟俩就琢磨开来。琢磨了半天。

村长问：“成不成，你们给个话。村上张罗起来，也就有个头绪了。”

蒋长金说：“我们回去商量一下再说。”

村长说：“人就在这里哩，还回去商量啥？两个人当头对面地就说。”

蒋长金看了蒋长银一眼，蒋长银没有说话的意思，就说：“还是到屋里商量吧，也好让家里人都参加个意见。”

村长看不上地说：“一个当男人的，遇上个事还要跟家里人商量……”

但支书说：“也行，商量好了，快快给村上给个话。”

等到快晌午了，兄弟俩再没露个头影儿。村上让文书上门去问，没想到蒋长金说：“三间烂房房，我跟老二谁拆哪间呢？到时候还不又是事。你们问老二去，老二要是想一个人落三间房子，就让他一个人落去，棺材的事，我也不管了。”

文书又去问蒋长银，蒋长银还把蒋长金埋怨上了：“这是他当老大的人说的话么？”

文书以为蒋长银要慨当此任，没想到蒋长银说：“他不管，我也不管了。你们村上看着办去！”

回来给支书、村长一说，村长一个蹦子跳起来骂开了：“妈拉个逼，拿上三间房子，哪儿还换不来一口棺材！”

半个下午，打听得秦富民他爹的棺材已经做下好几年了，村上去跟他家商量。一听能换来三间房子，秦富民跟他爹倒是都爽快地答应了。

把棺材拉过来，停放在当院，村上又找了两个老人，去给二爷入殓。二爷没做下寿衣，只能把平日里穿过的衣服给二爷穿上。给二爷穿衣服时，两个老人把二爷可怜上了。二爷里外没一件像样的衣服，所有的衣服都有年头了，从来没拆洗过，看起来都像在油锅里浸过一样，油叽叽的，捏在手里没个暖和气儿。一件被窝，布料隐约能看出是几十年前的花色，里面的棉絮套子、棉花都跑到四个拐角去了，中间一大块只剩个被里被面。一条褥子，被汗水渍、被热炕烘，已经朽得快揭不起来了。只有褥子下一条毡，还能看得过去。两个老人翻拣了半天，把单的棉的能穿的都给穿上，能铺的能盖的也都给铺上盖上，总算是把人入了殓。看着炕上还有些乱七八糟的东西，就想给拾掇在一起，包起来，出殡那天，拎出去一把火烧掉。待把炕旮旯里一件光板子老皮袄抖搂开来，里面落下一只红漆木匣子，本也想给二爷放进棺材，让二爷带走，又想先打开看看。待打开，里面塞着满满一匣子钱，块块子毛毛子，一扎一扎的，用布条或麻绳捆得结结实实。来给二爷入殓的，还有村长、文书和队长，几个人把里面的钱点了一遍，有一万八千零七十九块四毛。

三

二爷一匣子钱，有一万八千多，这消息在黄昏时候传开来，比早晨二爷死了的消息还传得快。

有这一大笔钱，二爷的丧事就不能草草办了，再张罗这事，村上的干部也有了底气。

晚饭过后，村干部聚在一起计议这事，一致主张丧事要大办：二爷一辈子没往热闹处去过，啥事都没红火过，死了要把丧事给张罗热闹，闹腾红火。热闹红火就得场面大，场面大灵堂先要气派。村里人家办丧事，都是把灵堂设在家里。一般人家都有上房，灵堂就设在上房里。二爷家没有上房，只有并排三间小屋子，一间住，一间吃，一间堆放杂物，灵堂只有设在院里。黄昏时把二爷入了殓，灵就停在当院，本想着冷冷清清摆上两天，就抬出去埋掉，现在要大办，还得在院里搭灵堂。但二爷家又是个小院口，搭灵堂也搭不气派。二爷家在村子边上，他家旁边，是一片碱土地，就决定把灵堂搭在碱土地上。热闹红火得有人，又决定每家出一个人给二爷办丧事。按理，来的人要随份子礼，二爷有钱，礼就不随了，人来了出力就行。来这么多人，还得摆席。村里有七十多户人家，每家来一人就是七十多号人，席面一摆就得七八桌。本来这席就该摆在二爷家里，二爷家屋子院子都窄巴，又是小锅小灶，哪里摆得了七八桌席？这两天正是双休日，学生娃子不上学，就决定席面摆在村小学。村小学有三间教室，多大的席面都能摆得开，桌子凳子都现成，课桌一拼就能当席桌。三间教室，早几年村上集资翻修过两间，有一间，钱不凑手，还是破破烂烂的。又决定破烂的这间，当作厨房，翻修过的两间，里面摆席。来上七八十个人办丧事，人手足够还有余，有使唤的人，还得有使唤人的人，又决定村干部和各社社长，组成个治丧委员会，村干部只使唤社长，各社来的人归社长使唤。

三个村干部计议到这一步，二爷的丧事算是有了个眉目。眉目只是个框架，框架只是个空架子，要做的事还千头万绪。就说搭灵堂，得东家西家找木头；木头找来，得栽桩子，搭架子；架子搭好，还得用席笆围起来。灵堂搭起来，二爷也就待一天一夜，事情过了，还得再撤回去。再说摆席面、垒锅搭灶、宰猪杀羊、买面买菜、煮肉蒸馍，桩桩件件，都得有人料理。二爷这丧事要办三天，头一天等于白过，就是草草入了个殓，入殓还没穿寿衣，眼下有了钱，还得给二爷买套寿衣，入殓还得重新来过。第三天早半天就要出殡、待客。千头万绪的事，都得明日一天忙活。虽说人手众多，但时间有限，一天忙活几摊子事，事事还得紧着来。当下，让文书去叫四个社的社长，叫来把事情早早分派下去，明天一大早就都忙活起来。文书尚未出门，村长又想到席面要摆在村小学，治丧委员会还少不了村小学校长；一想到村小学校长，又想到摆席的大厨，席面怎么个摆法，还得人家合计；一想到大厨，又想到纸扎匠徐万财，还得做花圈和楼儿纸；一想到徐万财，又想到蒋长金跟蒋长银，二爷埋葬，还得动人家祖坟。就让文书去把这些人都叫来。

村里婚丧嫁娶，村长张罗的多。待众人来齐，村长先说了刚才村上的计议，然后给各社分派事务。

一社负责摆席的锅灶和柴火。锅得去村里人家借，锅要借几口？大厨说，五口。村长说，那就借五口。灶要拉上土坯去小学教室里垒，五口锅，就得垒五个灶。锅灶垒好，再去各家借八桌碗碟筷子。至于柴火，一社每家出一点，出多出少社长看着办，但要保证一场丧事办下来，厨房不缺柴火烧。

二社负责宰猪杀羊。猪羊要杀多少？村长看着大厨，大厨把话接过去，给做了交代：猪杀一头，但要能杀三百斤肉的；羊得两只，要是当年的羊羔子，就得三只；鸡要八只，一个桌上一只。猪羊鸡得挨家挨户问着买去。社长问价钱。村长说：“你没吃过肉吗？”社长说：“哪里能像你们，天天吃肉哩。”又七嘴八舌地定下肉价。

三社的任务是搭灵堂。灵堂要搭得像戏台一样，不能搭成窝棚。又转头给徐万财交代，灵堂里还得写几个字。这时徐万财问：“花圈做几个？”村长又转头跟支书商量了一下，要做三个，给村上摆一个，再给蒋家兄弟俩每家摆一个。

最后给四社安排的任务是打穴、抬棺。因二爷家在四社，二爷的两个侄子也在四社。蒋家的坟地在山里，上山得走十多里，村里不兴用车拉灵，埋人得抬灵上山，这是最费劲的活儿。但村长说，打穴抬棺的按八大金刚对待，每人发一个口罩一双手套，席可以吃两顿，上山前吃一顿，回来再吃一顿。四社社长也就没嫌活儿重。

至于其他人，蒋长金明天跟四社的人上山打穴；蒋长银去镇上请响器班子；文书带上三社两个人去一趟县城，给二爷买一套像样的寿衣，买孝布、买菜和调料。席面上，主食是一碗合汁汤就馒头。过去办红白事，馒头都是现做，后来图省事，都去县城馒头店买，这就还得买两百个馒头。

提到孝布，有人问：“啥人给二爷戴孝呢？”这个问题刚才没有想到，这时琢磨起来，村长想，按理，蒋家兄弟两家人才给二爷戴孝哩，但想到要把场面闹腾大，几个人戴孝就有些冷清，就说：“来了的人都给戴孝。”戴孝，人都情愿，因戴过能落几尺孝布。村里办丧事，出面的多是男人，男人来得再多，出殡时也没人哭，场面还是冷清。有人提到这点，村长想，还得几个来哭灵的女人。但谁家来男人，谁家来女人，又不好定。正为难，大厨给村长提醒：“还得几个帮厨的女人。”村长两头子一想，说：“干脆每家来两个人，男人女人都来，来了做事的有做事的，哭丧的有哭丧的。反正二爷这事要办热闹红火，人越多才能热闹起来。二爷有一万八，也不在乎多扯几丈孝布，多摆几桌席。”村长说完，才看支书的意思。支书面带笑容。支书面带笑容，就是没异议，就算定了下来。这一定，席面上就翻了一番，猪就不是一头，羊也不是两只，鸡也不是八只了。

事情安排完，夜已深了，正要散会，村里一个叫徐万富的人走了进来。徐万富是村里杀猪的，杀完猪不要工钱，只要蹄头下水。要蹄头下水，也不是自家要吃，而是开了个卤肉铺子，把蹄头下水卤出来卖钱。卤肉铺子就开在村委会门口。卤肉铺子不只卖卤肉，还卖酒，实际上是个酒馆。徐万富这时来，倒不是问明天杀猪的事，而是说：“这么大的事情，十几个人坐下商量着哩，磨嘴费牙的半天了，咋连口水都没喝的？”众人以为徐万富要去提开水，但徐万富说，“有刚出锅的猪头哩，我这就切一盆子去，切上来了，你们吃上几嘴，再喝上两盅。给二爷料理丧事，二爷家里没人招呼你们，你们自己把自己招呼一下。”

支书想，二爷有一万八，吃上一个猪头，钱也短不下，忖了忖，说：“端了就端去。”

一会儿，徐万富端着一盆子热气腾腾的猪头肉进了门，脚跟脚，他女人又端着一盆子进来，儿子提着两箱酒站在门口。徐万富说：“我看着人多，怕一盆不够，蹄筋下水又弄了一盆。”徐万富把女人跟儿子使回去，自己也就不走了，跟治丧委员会的人坐下，吆三喝五地吃喝起来。

四

第二天一大早，太阳还没冒花，去远路上办事的人早早出了门。远路上办事的人出门没多久，村里的人也都分头忙活起来。

丧事难免忙乱，虽然村干部合计得有条有理，但一忙起来，还是有些意想不到的事冒出来，故村里人都说丧事是“乱丧”。

这边搭灵堂的，檩子椽子，家家都有闲置的，每家拿来一根两根，也尽够用了。但架子搭起来，四围还得苫起来。早些年有草席，后来这东西没了，家家有的，是用来铺炕的竹席。竹席铺在炕上用来睡人，拿来搭灵堂，人都忌讳。也不是家家就一张席，也有闲放着不睡人的，但苫灵堂时，竹席四角得穿上绳子，用力扯到架子上。竹席用力一扯，就走了样子，拉巴掉了。故此，谁都不愿拿来。问起来，都说是一拿来，炕上就没有铺的了。事情出了节骨，一社社长给支书和村长汇报，支书村长也明就理，设身处地想一想，也不好强人所难，再想别的办法，却又技穷。末了，只好慷二爷之慨，一张竹席出五十块钱。一出五十块钱，多有席的人家都不怕拉巴了，一下子拿来二十多张。

灵堂刚搭好，二爷的灵还没抬过来——二爷的灵还停放在自家院里，还在等城里办事的人回来，给二爷穿新买的寿衣。给二爷穿寿衣，还得把二爷从棺材里抬出来，抬到炕上，才穿得了。灵这时候还不能抬过来——徐万财把花圈跟楼儿纸就做好，一架子车拉了过来。挂楼儿纸的时候，支书跟村长也过来了。二爷七十多了，楼儿纸就做了八层。楼儿纸挂起来，花圈也先摆在空荡荡的灵堂。支书跟村长看着，偌大的灵堂，摆上三个花圈，有些不像，支书说：“三个花圈，有点少了。”徐万财一听，说：“少了我就再做两个去。做上摆给谁呢，你们定下来，顺便我把字也写上去。”支书跟村长琢磨了一阵，支书说：“不行就每个社再给摆上一个。”村长说：“你不是还会做金元宝银元宝啥的嘛，也给二爷做上个。”徐万财一听，掉头走了，下半天拿过来的，就不只是支书和村长交代的四个花圈和金元宝银元宝，还有村长说的啥的，这啥的。徐万财是大显了身手，不只让村里人看傻了眼，也让支书跟村长开了眼。徐万财还给二爷做了小轿车、电视机、金童、玉女、楼房，还拉来了二十只羊。二十只羊不是活羊，也是纸扎的假羊，每一只都跟真羊一般大小，身上披着一身白纸条子，看起来不像二爷放过的土绵羊，倒像是新疆细毛羊。支书跟村长看着，灵还没抬来，灵堂就摆满了，又觉得有点多了。支书说：“这么个羊嘛，做上一只两只摆上，是个意思，做上这么多干啥？”徐万财说：“一只两只，看不出二爷是个放羊的。”二爷活着时放了一辈子羊，看样子，到了那边，还是个放羊的。问了问价格，徐万财的小轿车楼房啥的倒也不贵，但东西多，合在一起粗算了一下也一千过了。二爷有一万八，一千过就一千过吧。

村小学那头子摆席面的，猪羊鸡已经杀好拿过来，一码一码的肉，摆在案子上；锅灶也已垒好；碗筷也借来，一箩筐一箩筐摆在窗下。支书跟村长过来看时，几个人正忙着从车上卸柴火。一看拉来的柴火，全是些包谷秆跟棉花秆子，村长就问一社社长：“哎，做席哩，没些好烧柴哪行？你们拉来的这是啥！光冒烟不起火，你们是想把大厨当黄老鼠熏哩吗？”社长说：“一开始就给说了，但人家拿来的就是这号子。”村长说：“一个社的人，拿不出几车好柴？”让社长带人再去收拢些好柴来。社长带人转了一圈，空手回来，说：“人家拿出来的还是包谷秆子跟棉花秆子，还说家里烧的也就是这个。”村长骂道：“妈拉个逼，还是有哩，不想出！你再去，满满一架子车硬柴给一百块钱，你看它能找来找不来！”一听说一架子车硬柴给一百块，李万山要把自家的驴圈棚拆掉。等拆掉拉过来，硬柴已有了四五车，李万山的柴用不着了，但李万山硬缠着社长要把柴卸下：“人费劲巴活地拉来了，再咋让人拉回去？办这么大一场事，哪里就多了这一车柴？”社长说：“你放是放下，要是用不了，完了你仍拉回去。”李万山说：“眼看天也冷了，用不了，搁下让学生娃子冬天烤火去。”李万山把柴卸下，生怕自己拉来的柴用不了再让他拉回去，事先把自家的柴搬进厨房，一捆一捆地放在了灶口前。一听说李万山把柴搬进厨房，别的拉来柴的人家，也怕用不了再拉回去，都把柴往厨房里搬，一间教室，大半间就堆放了柴火。

忙活到半下午，这边已经诸事消停，去坟地上打穴的也回来了，去城里买寿衣买孝布的都回来了，就是不见请响器班的蒋长银回来。众人正着急，蒋长银汗爬水流地回来了，但回来的只是他一人，身后不见吹鼓手和道士，问起来，才知道镇上的响器班子，去另一个村给人家办丧事，蒋长银又骑着自行车去找，找到才知人家明天也是正日子，要来只能到后天了。众人一听，一下子都没了主意，治丧委员会一帮人，又坐在村委会计议。

有人说：“来不了就不吹打了，咋样还不是为了把人埋掉。”

有人马上反对：“要照你的说法，这席也就不摆了，把人埋掉就成了。”

有人又反对反对的人：“你想吹打哩没人，你不是等于白说？”

有人又反对反对反对的人：“要是个人家里办这事，不吹打，丢的是一家人的脸。现在二爷这事是村上给办，礼数走不到，让别的村的人听见了，那么多钱葬掉了，连吹打都没给吹打一下，会是啥影响？”

看众人七嘴八舌嚷不出个道道，村长说：“不行的话，就把灵停上五天。”

村长毕竟是村长，张罗的事多，关键时候能定住橛。此语一出，许多人都附和。

“就是啊，这时节人都闲着哩，也没啥活干，不就多耗两天时间嘛！”

“天也冷了，灵多搁上两天，人也腐不了。”

“肉哦啥的也能放住。”

“做席的人也就不鬼撵似的了。”

村长的动议被众人认可，此事就告一段落。接着村长提起另一个话题：“今天乱麻日古董地忙乱了一天，事情也都办了个差不多。几摊子人把钱咋花下了，趁大家都在，报上个数字来，合计合计，不要花过头了。”

几摊子负责的社长，把花了钱的方面，一项一项报出来，文书记在一个本上，合计一番，共花了七千八百多。众人一听，立即哗然。哗然不是把钱花过头了，钱也确实花过头了，但过头不是过了一万八的头，而是村里人家办一场丧事，一般情况下，也就花个三四千块，花到五六千上，就算花得多了。二爷人还没埋掉，就花出去七千多，花过头，是过了这个头，而不是那个头。单从花钱而论，二爷这丧事，算是村里最风光的一次，支书村长爹娘殁了，都没这么排场。当然，哗然里面还有另一层意思，二爷的钱像扬土一样，撒了个摊场，咋才花出去七千多，还剩一万多呢？有这种想法的人肯定有。果然，哗然未歇，有人说：“哎，还剩一万多呢？”话虽没有下文，但言外之意谁都能听得出来：余下的钱何去何从？

有这想法的人不是一个两个，有人马上应和：“就是，这么多的钱，咋给二爷花掉呢？”

大家的心思，当下都转到这个方面，开始琢磨如何花掉剩下的一万多。

支书村长没开口，众人也就是瞎琢磨。

但支书马上开了口，说：“既然扯到这里了，大家伙儿都在，议一议也好。话说到明处，事办到明处，钱花到明处。二爷的钱花完了，村上也就不落话把子。”

真要让大家议，一时却又无话。

冷场半天，等来有人一句废话：“唉，没钱了叫人犯难，有钱了也叫人犯难？”

话音刚了，村小学校长说：“钱花不完有啥犯难的！”

大家目光一起投来，只听小学校长说：“二爷这丧事，这么着也就办红火了，再想着花也没处花了。说这话，并不是说剩下的钱就不花了，钱还是要花，但要花到正经处。”

众人期待地想听他说的正经处有多正经。村小学校长说的正经处也确实正经，他说：“该花的地方都给花到，剩下的钱，要我说，捐给村小学算了。”

大家一听，确实正经，当下都没有异议。

看大家没异议，村小学校长趁热打铁：“你们不知道，那年村里的人捐款修教室的时候，二爷拿着一沓子钱来了。我们给说了，说村干部每人五十，别的人每人都是三十，二爷就捐了三十。要是不给说这话，我看，二爷想把一沓子钱都捐上哩。”又说，“你们不知道，二爷对学生娃子有多稀罕！每年到了冬天，二爷从早到晚，在学校门口的暖墙根里晒太阳，学生娃子上学放学，一个一个地盯着，看着进来，看着出去……”

小学校长话没说完，蒋长银有了异议：“我们蒋家的先人留下的遗产，就是花也要花在本人身上，捐给学校算咋回事呢？”

小学校长说：“捐给学校好，捐给学校后人还能念道个好。”

蒋长银的两个娃子虽说都在村小学念书，但他还是不想把钱捐给学校，他说：“你们家里也都老过人，老人也都留下过遗产，你们咋都没捐给学校，让后人念道个好去？”

蒋长银这话，矛头指的是校长，但伤着的是众人。有人就站起身问蒋长银：“你说，钱咋花呢？”

蒋长银不愠不火地说：“要我说，既然红红火火给办丧事哩，钱花不完了，不行就把坟院也给修一下。”

蒋长银这下被众人逮住挨批的机会，一时间乱箭齐发：

“给你们蒋家修坟院，你们兄弟出不出钱？”

“你们要是出钱了，我们就给修。”

“一开始你们是啥态度？这会子看着有钱了，坟院都想着修了。蒋家坟院里就埋着二爷一个人吗？”

看众人把蒋长银训斥得面红耳赤，有人琢磨出花钱的路子来，也算给蒋长银解了围。

这人说：“噢，球哦，一样灵要停五天，还有两天闲日子哩。不行的话，就把县上的戏班子请来唱两天，丧事也更红火了，钱也就花球掉了。”

此语一出，举座哑然，少顷，纷纷赞同。赞同不是拿话来垫着，而是个个面带笑容。

但支书村长没开口，赞同也是白赞同。于是个个面带笑容地、目光交替地看着支书和村长。但村长只看支书，看支书也面带笑容，村长就看出了支书的意思。村长跟支书共事多年，知道支书一面带笑容，一件事十有八九能成，于是又定了橛：“球哦，唱了就唱两天戏！咱们村上，几辈子了还没请过戏，都是四处跑着看人家的戏。这回请来，咱也还还人情！”

五

县上的戏，是下一天早上支书跟村长亲自去请的。

剧团倒是闲着。也不是今天才闲着，一年多来，就没咋演出过。一个县的秦剧团，还不如乡下办丧事的响器班子红火。支书跟村长说明来意，剧团团长热情有加，好像不是村里有事请他们，而是剧团有事求得着支书跟村长。定下一场戏两千块，演三场，当天晚上演一场，二天白天一场、晚上一场，吃喝由村上管。一听吃喝由村上管，当下团长就召集人马动身，要把午饭都赶到村里去吃。

午饭也真赶上了，虽没有七碟子八碗地上席面，但先一天猪羊宰过，有几副下水。猪肚子羊肝肺，能炒的炒上，能炖的炖上，也让剧团二十来个人吃了个油嘴麻舌头。午饭过后，剧团的人指挥着，就忙着搭戏台。搭戏台没费多少事，但搭在哪里，怎样个搭法，等把这两桩定住橛，就花了个把钟头。一开始要搭在村小学。村小学有操场，场地也开阔，但搭戏台不同于搭灵堂，不能只搭个架子。架子也得搭，搭起来张幕布，挂布景、吊灯，除了架子，戏台关键得有个台子。台子起码得有五尺高三丈见方，才能让前前后后的人都看得着戏。要在村小学搭一座这么大的台子，最方便的东西是木板，但木板搭台子方便，对村里人来说不方便，当下哪里去找这么多的木板？只好退而求其次，要用土坯垒一个台子。土坯倒是家家有，但家家的土坯都拉来，也搭不起五尺高三丈见方的台子。能搭起来的东西也有，那就是村外湖滩里，有人家春天时采下的一码一码的草筏子。草筏子采下，本为垒圈砌墙。许多人家的圈墙结结实实的，还不到推倒重砌的时候，但村里人有个习惯，一到春天，看到有人在湖滩里采草筏子，就也要采下码起来，以备不时之需，眼下用不着，以后会用得着，采下不觉得占了便宜，但不采就觉得吃了亏。因此上，湖滩里，家家都有储备下的草筏子，一码挨一码，摆得像长城似的。有这么多的草筏子，垒台子也就不愁材料，但湖滩离村小学路远，一个一个地码在车上，再走上一两里路，一车一车拉回来，垒一个五尺高三丈见方的台子，估计没两天工夫，这戏台子垒不起来。犯难了半天，最后要把戏台搭在村外的田地上，因这里地面比村小学操场还开阔，离湖滩也近，运草筏子省时。地方一定住橛，劲头就有地方使了。村里人搭起戏台来，倒是个个热情高涨。一时三刻把台子垒起来，上面铺了一层麦草，又把剧团带来的篷布铺上，又把架子搭好，把幕布高张，把灯也挂起来，戏台就很像个戏台了。许多小娃子，都趴上去在戏台上翻跟头。

这边男人忙着搭戏台时，村里的驴也没消停。驴没消停，倒不是垒台子时，运草筏子要拉车。运草筏子是得拉车，但拉车的是人，没用着驴。戏台子就搭在湖滩边上，几十步路远，用驴拉车，虽说给人省了力，但仰车时，卸套上套的，人还嫌麻烦，所以驴就没有出动。那么驴没消停，驴干啥去了呢？家家的女人或是能使唤的娃子，吆着驴车，十里八村去接亲戚，接来到自家门口看戏。

一想到亲戚要来看戏，戏台刚搭好，有人就扛着板凳椅子，早早去戏台下占位子，要为亲戚占一个得看的好位子。一人去占位子，看见的人家，不言自明，也赶到戏台下占位子。一时半刻，全村的人家都蜂拥而至，戏台下的板凳椅子，一排一排的，就摆开了一亩地大的场面。后面来的人占不着好位子，老实点的靠后了也就靠后点，不老实的，就想见缝插针，挤占别人的好位子。见有人觊觎自家的好位子，占了好位子的，人就不走了，就坐在凳子上，要把好位子守着。一家守着，家家就都守着。离戏开演还有一两个时辰，戏台下已人头攒动，热闹成一片了。

但戏台下热闹了没多久，一下子又走得不见一个人了。这时候，村子里传来唢呐声。一开始以为是剧团的人吹的，但侧耳一听，吹的是个丧曲，这才醒过神来，二爷的丧事上请下的响器班子来了。村里人见的热闹少，哪个热闹都不放过，听出是响器班子吹唢呐，也顾不得戏台下好位子被人挤占不挤占，撂开大步又赶过来看吹唢呐。赶到二爷灵堂前，果然是响器班来了，人已经围了不少。只见一个三十多岁的圈脸胡男子、一个四十多岁的红脸膛男子，每人嘴里插着一根唢呐，呜里哇啦吹得正起劲，两人都吹得脸红脖子粗的。曲儿吹得并不顺畅，但声音大，个别音节听起来像放响屁一样。但村里人并不懂顺畅不顺畅，只要声音大，就觉得吹得好。一曲吹罢，也忘了是二爷的丧事，围观的人还都鼓掌喝彩。能听出不顺畅的，是剧团吹唢呐的把式。听到这边吹唢呐，剧团敲锣鼓家伙的人，也过来看。看两人唢呐吹得并不咋样，还能赢得好彩头，当下，不觉技痒。看两人歇着了，把式没人撺掇，自个儿走过去，先拿起圈脸胡的唢呐看了看，很内行地拔下套嘴子，摔了摔里面的唾沫，又装上，插在嘴里，也来了一曲。曲子跟响器班来的人吹的似有不同，是戏里面的丧曲。一曲吹过，也赢得了掌声。唢呐刚一放下，圈脸胡又拿在手。圈脸胡这会儿歇着时，有人让了他一根烟，此时烟还没吸完，他也不把烟灭了，烟就插在一边嘴角，唢呐插在另一边嘴角，又吹起来。刚一吹起，人就鼓掌。一曲结束，圈脸胡劲头更足，他把红脸膛的唢呐也拿在手，两把唢呐一左一右插在嘴里，要同时吹奏。待两把唢呐同时响起，人听出曲儿还是刚才吹过的，但还是掌声雷动，能把死了的二爷都惊醒过来。这时的掌声，不是唢呐吹得多好听，而是吹唢呐的架势。这一曲吹过，圈脸胡又歇着了。人以为红脸膛要来，但红脸膛没来，把式要再来一曲。把式这一曲，吹的也不是丧曲，而是《血染的风采》，有人能听得出来，有人还听不出来，但把式极尽抑扬婉转，把曲子演绎得悲凉慷慨，把所有人的心给吹凉了。人们这才想起二爷死了，心又回到丧事上来。一曲吹过，掌声稀落。但掌声稀落，并不是村里人认为把式吹得不好，不报以掌声，而是不少人心还在悲凉里沉着，把鼓掌给忘了。但圈脸胡没忘，不但鼓了掌，还走上来跟把式握了个手，真诚地说：“吹得好！”把式也说：“你花样也不少。”

这时村上来人喊剧团和响器班的人去吃饭，人都散了。饭后，唱了三个折子戏，一出是《诸葛亮吊孝》，一出是《朱春登哭坟》，一处是《大祭桩》。二天早半天至午后，唱的是本戏《金沙滩赴宴》。晚上要唱《游西湖》，也是本戏。

唱《游西湖》之前，二爷的丧事上有个仪式：摆道场。午后戏唱罢，趁着人乱哄哄退场，村长站在戏台上，用剧团的高音喇叭就给通知过：晚饭早早吃，吃过来给二爷摆道场。虽是差不多家家都有外来的亲戚在家，但村里给二爷办丧事的男人女人，还是撇下亲戚，一个不落地来了，因摆道场前要发孝布，不来的人落不下孝布。不只男人女人来了，有些人家把娃都带来了，来了不是要让娃看个热闹，而是看看有没有多余的孝布，让娃也给二爷戴个孝。孝布大人戴过，还就有多余的，有些人家的娃也就戴上了孝。一看到别人家的娃也戴上了孝，没带娃来的人又急急忙忙去喊娃。等娃喊来，孝布已经没了。戴不上孝，就只能看个热闹。

摆道场的主角是响器班的道士，配角是戴孝的人，目的是给二爷喊魂，把二爷的魂喊醒，让他早早上路，明天出殡时，就能一路顺溜，二爷的魂就不缠人了。道士先在灵堂前的空地上，用硫磺画了个一丈见方的八卦；八卦一边，又把灵前的祭礼拿出来摆上；祭礼一边，又横摆了一条长凳，算是奈何桥；然后，把硫磺点着，一个燃烧着的八卦图，火焰一跳一跳的，就跃入人们眼帘。然后，道士绕着摆好的道场，边走边唱，戴孝的人跟在道士身后边走边和。道士唱的曲儿，谁也记不住，大意是说生老病死不由人。唱过一段，道士领着众人喊魂。喊魂不是胡喊，而是要看着摆下的祭礼喊，把亡魂喊醒，让他上路时把祭礼都带上。一般人家的祭礼，也就是个楼儿纸跟金元宝银元宝，喊起来也简单，道士唱过后，喊：亡魂，上楼来！如果死的是爹，孝子们马上应和：爹，上楼来！道士再唱一段，喊：亡魂，取钱来！孝子们马上应和：爹，取钱来！但给二爷喊魂，祭礼多，喊得也就多。二爷的祭礼，除了楼儿纸、金元宝、银元宝，还有楼房、小车、金童玉女和二十只羊。楼儿纸、金元宝、银元宝，还有楼房、小车，道士在许多丧事上见过，领着喊过，金童玉女也见过，喊的是：亡魂，喝茶来！但二爷的祭礼有羊，道士从来没见过。倘是一只羊，道士会喊：亡魂，吃羊来！但给二爷摆着的是二十只羊，道士就不知道怎么喊了。不知道怎么喊了，但祭礼摆着，还得喊，于是就喊了半句：亡魂……后面没了下文。道士虽然没了下文，但戴孝的人中，有不少促侠鬼，道士一顿的工夫，他们异口同声地喊道：二爷，放羊来！本来是丧仪，心情应该悲痛。不悲痛也就算了，起码要沉重；不沉重也就算了，起码要正经；不正经也就算了，起码要假正经。但村里人把二爷的丧事给当成喜事办的，甚至比喜事还热闹，心底里都是藏着乐，没人搞笑也就罢了，一有人搞笑，一下子都乐得大笑。

道场摆过，夜黑下来也有一阵子了，戏就要开演了，不待人吆喝，人们哗啦啦拥着往戏台下赶。路过村小学，看见一间教室里灯火闪亮，看出大厨和帮厨的女人，为明天摆席忙活得紧，不少人的心里，就已经想开明天的席了。村里吃席有个习惯，出面的是一人，能吃到席的是全家。全家不是说全家人都来坐桌吃席，而是给来吃席的人每人发一个塑料袋，想吃了吃，不吃可以按份子装进袋里，拿回家让家里人吃。想着明天一家来两个人吃席，二爷的席摆得又厚实，带回家的肉菜就多，不只一家老小能吃到，连远处的亲戚，也能跟着吃一回席。

《游西湖》说的是：宋朝时候，书生裴瑞卿跟李慧娘相爱，李慧娘却被奸臣贾似道所夺。一日，贾似道率姬妾游西湖，李慧娘跟裴瑞卿再次见面，贾似道看出二人恋情，回去一怒之下把慧娘杀了，把裴瑞卿也抓入牢中。贾似道派手下去杀裴瑞卿，慧娘得知，鬼魂来救裴瑞卿。这时有一场好戏，慧娘跟贾似道手下打斗，慧娘口里要喷火。看着慧娘口中几尺长的火焰，一次又一次地喷出来，看戏的人，个个看得呆了。也有不呆的，放着好戏不看，不知在看啥。胡乱看着的当儿，突然看见，村子里有一处亮光光的，比这边戏台上还亮，就喊了一声：“看，那边咋那么亮？”听到的人把目光投过来，又被他指到亮光光的地方，一看，亮得不一般，天都映红了，看出是着火了。不知谁喊了一声：“着火了！”这一喊，戏场里乱了营，都看见那边着火了。又有人喊了一声：“快去救火！”一场子的人都往着火的地方跑。

众人纷纷赶到，这才知道，着了火的地方不是别处，是村小学里当厨房的那间教室。原来，戏开演前，大厨把肉下进锅，放好调料，也就看戏来了。来时给烧火的几个女人交代，把锅烧开，烧开后，要慢火炖，要炖一个时辰，慢火炖着的时候，灶膛里架上些硬柴，让慢慢烧着，也就能过来看一阵子戏，但要时不时记着过来，把柴续上，不能让火停下来。几个女人把锅烧开，听那边锣鼓家伙丁丁咣咣敲得诱人，灶膛里架上柴，也就看戏来了。一来了，看戏演的精彩，一时间也就忘了灶火。想来是灶膛里的火引出来，把灶口的柴引着，又把柴堆引着，这火就着起来了。

火着起来了，几百号人虽说都赶了过来，但百步开外，也就不敢再往前走了。一座教室整个儿燃烧着，火势炽烈，不可向迩，只能眼巴巴地看着大火轰轰隆隆地烧着。虽是猜到火是怎么着起来的，但谁也没埋怨谁，没有一个人开口说啥，所有的人都静默着，人人一脸肃穆。这时的表情，看起来倒一个一个像办丧事的样子。

责任编辑 阎强国