胡嘉禄：舞蹈界“骏马”的奔腾与拓荒

胡凌虹

记得第一次见到胡嘉禄是在上钢社区的排练厅，为了教一大群几乎是零基础的年过百半的老伯伯、老妈妈们跳舞，60多岁的胡嘉禄耐心地一遍遍示范动作，甚至趴在地上亲自演示。当时看到这一幕，我不由得惊讶，著名舞蹈家、大编导居然愿意把大把的时间花在群众演员身上，这真让人有些匪夷所思。不过，随后的访谈，很快让我理解了胡嘉禄的做法，他所说的“艺术没有专业业余之分，是每个人应该享有的权利”让我印象深刻。

两年多后，再一次约访胡嘉禄，他依然是那么随意而从容，温文尔雅的风度中又不时显露出顽强坚韧的脾性和叛逆、敢于创新的个性。谈起他的舞蹈生涯，他眉飞色舞、神采飞扬，虽然面前的他并非在舞台上，可是他那清澈而深邃的目光，那深思熟虑后的言谈，他所表达的快乐、喜悦、悲伤、焦虑，无不渗透着舞蹈的因子。现代舞大师玛莎·葛莱姆曾说过，舞蹈是灵魂的隐藏语言。胡嘉禄真的是用舞蹈在生活，舞蹈已经成为他生活的一种常态。

每个人心中都有一个舞蹈王国

“其实小时候我最喜欢的是音乐。”胡嘉禄笑着回忆道。9岁时，上海音乐学院教授谭冰若发现了胡嘉禄独特而难得的嗓音，开始主动教他唱歌。他参加过闸北区少年宫的合唱队，也曾到电台录音，之后报考了上海音乐学院附中。音乐之路似乎近在咫尺，不料上海舞蹈学校的入取通知书先到了一步，使得未来之路出现了转角。考虑到家中困难，父亲手一挥，赶紧去报到吧，胡嘉禄就进了上海舞蹈学校。

虽然心中有些遗憾，但是胡嘉禄还是很快显露了他在舞蹈方面的天赋，在班里他的基本功并不算最好，但良好的乐感、俊朗的形象等各方面的综合因素使他出类拔萃。毕业后，他成为学校芭蕾表演二队的主要演员以及上海歌舞团的主要演员，任《白毛女》《沂蒙颂》《奔月》等舞剧的男主角。因为舞姿潇洒、气质惇厚、热烈奔放，胡嘉禄被称为舞蹈界“奔腾的骏马”。著名舞蹈家舒巧曾这样评价道：“虽然在舞剧、舞蹈中，习惯强调女主角的重要性，而胡嘉禄则以特有的男性美，温柔与粗犷、力量与俊美的和谐统一，构成一种魁力，吸引着观众对他特别的瞩目。”

然而，真的是人生如戏，戏如人生，当节奏最欢快、旋转得最绚烂的时候，忽然出现了戏剧性的变调。“1978年左右，因为演出太累，我忽然生了一场大病，是心肌炎，即便躺在那里，心跳都要80多下，听见别人走楼梯的声音都会心悸。”医生在职业方面给他判了死刑，学校的老师希望他回去教课，可是胡嘉禄心中难舍舞台。“从一开始的不怎么喜欢舞蹈，到之后职业性地跳舞，直到可能要离开舞台的那一刻，我才发现真的离不开舞蹈了。”

不服输的胡嘉禄开始寻求自救之路，他回到家乡慈溪疗养，练气功，翻山越岭锻炼体魄。四个月后，进教室恢复练功，十个月后，他又重上舞台，跳起了难度系数极高、可谓是检验中国最好男演员的舞蹈《鸿雁高飞》。这段绝处逢生的经历，增强了胡嘉禄的韧性与毅力，同时又让他的目光从单纯的舞台转向更大更广的天地。

上世纪八十年代初，一位学生邀请他去北海舰队驻扎的地方疗养，同时给那里的舞蹈团教课。临行时，学员们送给了他一座《鹤浴云彩》的贝雕，镜框里羽毛做成的一只象征吉祥的仙鹤，向初升的太阳飞去，这个温暖又充满意象的图景触动了胡嘉禄，也点燃了他的另一种激情。作为慢慢趋于成熟的演员，胡嘉禄开始不满足于被动地完成别人要求的角色，他尝试着自己编舞，并企图把中国的民族舞从“古化、神化、老化”中解放出来，反映青年人的心理。很快，胡嘉禄自编自演自唱的《乡间小路》，因为清新流畅、新颖别致，流露着浓郁的生活气息，在全国各地，在部队、农田、工厂等各个场所流行起来。1982年第一届华东六省一市的舞蹈会演中，胡嘉禄的《乡间小路》以及他的根据舞剧《僧尼会》改编的《拂晓》参加了演出。这两个作品融合了霹雳舞、街舞、芭蕾等各种舞蹈元素，引起了争议，一些专家批评是“四不像”，但很多专家对这种革新加以了肯定。最终《拂晓》获得了三等奖，《乡间小路》获得了二等奖，而胡嘉禄荣获表演一等奖。

1983年，胡嘉禄又联合同行创作了一台“青春歌舞晚会”，展现当代青年的风貌，表演形式上也是不拘一格，当时不入流的吉他也被搬到舞台上。因为整台晚会充满了青春活力，清新向上，引来了众多青年人的追捧。在当时整个舞蹈市场一片萧条的情况下，“青春歌舞晚会”的售票点却排起了长蛇阵，甚至还有青年通宵达旦在买票。面对这样的特殊场面，大量媒体准备报道，不料上面下来一道命令对之进行了封杀，因为有人认为这是资产阶级的产物，是反动的。不过，在压力与争议下，观众尤其是年轻观众的共鸣与拥护，给了胡嘉禄很大的信心，他坚持着自己的理念，又继续创作了《绳波》《友爱》等一系列作品。

记者：你最初学习的是民族舞、芭蕾舞，后来为何转向了现代舞？

胡嘉禄：当时就是觉得舞蹈与人们的生活比较远，没法通过舞蹈表达人们内心真实的感受。所以我希望找到一种新的样式，展现人们所希望看到的新的东西。当时在一次全国性的舞蹈会议上，我就指出，舞蹈本是艺术之母，现在为何变成了老小，我不服气，我们的舞蹈要改变老面孔，变成年轻人生活需要的新面孔。这个观念在当时引起了不小的争议。

记者：那时国内的现代舞领域几乎是一片空白，在这样的环境中，你是如何拓荒的呢？

胡嘉禄：一开始就是自己在摸索创新，我摸到了时代的脉搏，并通过舞蹈把它表现出来。有一次我去香港参加一个国际会议，看到了西方的现代舞作品，有很大触动。之后通过创作实践，我发现自己的作品逐渐进入了现代舞领域。对此，香港以及国外的同仁也很惊讶，他们肯定了我的作品，承认中国已经有现代舞，这也改变了他们对中国、对上海的看法。

现代舞代表着一座城市的形象

因为胡嘉禄的成就，他成为了中国舞协第五届主席团中最年轻的委员。1988年，在上海召开了“胡嘉禄现代舞专场研讨会”，这也是国内现代舞方面的第一个研讨会，胡嘉禄也被誉为“中国现代舞的开拓者之一”。

然而，1989年，就在事业的又一个巅峰期，已是不惑之年的胡嘉禄做出了一个大胆的决定：放下一切，远离故里，去美国寻梦，他先后在现代舞大师玛莎·葛莱姆和阿尔文·尼古莱斯的现代舞学校进行了深造。为了支付昂贵的学费，胡嘉禄不得不去帮饭店送外卖，打各种跟舞蹈有关的工，在一个没有光环、没有掌声，甚至是没有人认识的环境中，抱着敬畏的姿态从零开始学习。

对于这样的选择，不少人感到惊讶，一位看过胡嘉禄现代舞作品的澳大利亚舞蹈大师曾疑惑地问他，事实上你的作品已经超过他们了，为何还要去学呢？“去美国留学主要是因为自己的创作遇到了瓶颈。而且现代舞源自西方，我觉得要从基础去了解它，真正搞懂现代舞文化，进入创作的规律。”胡嘉禄坦诚地解释道。

回忆起现代舞学校的学习经历，胡嘉禄用“震惊”来形容，“他们是开门办学的，可以根据自己的兴趣上一堂课，或者上半年、一年课。教室里有15岁的男孩子，也有60多岁的老太太。老师已经90多岁了，还具有极旺盛的创作力，每年推出一部大作。他们不仅是舞蹈大师，还是科学家，哲学家，他们自己制作音乐，创造舞台迷离的感觉，并对20世纪所发生的事情进行艺术的思考。他们每天的生活很平淡，每天上的课就是教你原理，编舞的方法，空间和时间上的分配等。在这样一个没有光环的环境中，人会自然而然静下来，这是一种很宝贵的体验。”

记者：与其他舞蹈相比，现代舞最独特的地方是什么？

胡嘉禄：现代舞更具有先驱精神，创新是它的内核。之前，很多城市流行舞被归为现代舞，这是误解。现代的舞蹈跟现代舞还是有所区别的。现代舞不受地域性、文化风俗的限制，表现的是人内心世界的一种生活状态、生命状态，是艺术家对人类在今天面临的种种问题的思考，包括环保的问题、宇宙的问题、社会的问题等等，现代舞的题材非常宽广，传统的舞蹈并没有那么多的功能，现代舞是一种都市文明的新舞蹈文化。所以，代表一座城市形象的首要的表演艺术本体，不是交响乐、歌剧，而是现代舞，这是标杆。

记者：现代舞的编舞方面有怎样的独特之处？

胡嘉禄：作为现代舞的编导，需要我们去体验，但不仅是体验自己，更是体验对象人群的感受，要让自己的灵魂走到他们中间去。现代舞是不拘形式的，按人体规律来设计舞蹈的，是对自己身体进行了解的舞蹈，所以好的编导是不断发现演员的特质，并把这种特质和舞台上的人物整合起来，而不是硬性塑造。比如我曾帮电影《少年犯》编了一段舞蹈，演员是5个没有舞蹈基础的少年犯，我努力让他们将内心的后悔、愧疚、对自由的渴望等各种情绪通过肢体表达出来，我会启发他们进行即兴的舞蹈，孩子们由心出发、自由表达出来的一些动作往往是专业舞者也无法想到的，能给人带来意想不到的惊喜，这个时候我反而成为了“学生”。他们的极具真实情感的舞蹈也感动了非常多的人。所以从某种意义上讲，每个人内心都有一个舞蹈王国，每个有生命的人都是舞蹈家，问题是你的内心有没有开发出来，然后通过很严格的训练用肢体传导出来。好的作品应该是内心走在一起，在精神层面进行对话。

舞台艺术领域的一匹“黑马”

从外表看，胡嘉禄总是那么风轻云淡，与世无争，但是骨子里却有着非常强烈的叛逆精神。从美国留学回国后，胡嘉禄放弃了体制内的工作，对他而言，自由是远比优越的待遇更为珍贵的东西。

虽然后期致力于现代舞，但是胡嘉禄从没放弃对中国舞蹈艺术的热情，不断从中吸取养料。“中国要形成自身的现代舞文化、现代舞精神，就必须用心去观察、思考、体验本民族的文化，从而创作出具有自身民族特色的现代舞。”2001年，上海国际艺术节中的巴赫“b小调弥撒曲”交响舞蹈音乐会，胡嘉禄将现代舞的思维方式和中国舞蹈元素组合在一起，获得了巨大的成功。2004年，胡嘉禄加入香港舞蹈团，担任艺术总监，创作了极具舞剧价值的优秀作品《霸王·别姬》以及一些以香港情怀为题材的大型舞作，如《香城若舞》《手拉手》等。在他编导的作品里，没有动作的堆砌、技巧的耍弄，更多的是对生活的思考；在他眼里，演员没有专业和业余之分，因此他也非常愿意为喜欢舞蹈的普通人服务，比如导演了由上钢社区居民表演的原生态社区情景剧《家园·印象上钢》；甚至是动物经过他的“调教”，也成为了神奇的“舞者”，去年，胡嘉禄帮上海杂技团创意包装的《欢乐马戏》反响热烈，杂技《网吊·恋曲》《腾跃——大跳板》则获得全国赛事大奖包括优秀编导奖。

胡嘉禄兴趣广泛，喜欢不断突破自我，因此这匹舞蹈界的“骏马”也在不断跨界，成为其他舞台艺术领域的一匹“黑马”。他曾参与上海国际服装节、上海电视节的一些舞台策划，同时，他的名字也曾出现在京剧《贞观盛事》、淮剧《西楚霸王》、越剧《梅龙镇》、现代舞话剧《情人树》等戏剧领域的编导名单里。这位上海现代舞的拓荒者不仅在舞蹈领域求索创新，而且还投入传统的民族戏剧中，开拓更广阔的创作空间，给比较程式化的戏剧带来了新的突破、新的气象。

“《西楚霸王》是我第一次涉入戏曲领域做导演，第一次把‘肢体语言设计放入说明书里，这也是中国有史以来第一次出现这个概念，以前都是编舞、舞蹈指导。”胡嘉禄在戏剧界的第一次“出手”就取得了不凡的成绩，别具匠心、独树一帜的《西楚霸王》在全国捧得了十几个奖，其中包括优秀编导奖。

记者：舞蹈与肢体语言有怎样的根本区别呢？

胡嘉禄：传统的舞蹈具有比较明显的风格性、地域性，戏曲中的编舞一般也是在戏曲程式里编编弄弄，在既定的框架中，塑造的人物跟观众有距离，人物的内心世界很难深入地体现。但如果扩充到肢体语言，就有更多创造性的空间。用现代舞的理念，人的肢体可以千变万化，因此编导不用固守在一种既定的模式里面打转，可以在继承传统的基础上解构重组。以往戏曲中要用到道具，要有实物，比如桌子，椅子，但是在我导演的《西楚霸王》里没有一个舞台环境的道具，都是用肢体语言作为替代，而且人体可以组合成很多画面，包括旷野上的战争，战场上主要人物内心的情感演绎等。我悟到了戏曲的美学原理：假定性，虚拟性，时空的转换。因此，有了肢体语言的概念，就可以根据我们今天的审美，跟戏曲、话剧等其他很多领域进行衔接，拉近与观众之间的距离。

记者：近年来，你的很多作品都是受邀创作的，有没有你自己的特别希望排演的舞剧呢？

胡嘉禄：我这个人还是比较随缘的，这一定程度上也是受美国留学经历的影响，在那里人们的心态都很平和，舞蹈就是一种生活方式。其实现在受邀的每个项目里面全有我的想法，而且我力求每一次做的项目都不雷同，不断寻求新的空间。

记者：二三十年过去，在国内人们对于现代舞依然感到陌生，认识有限，在你看来，如何更好地推动现代舞的发展？

胡嘉禄：现在国内对现代舞并不太了解，而且整个体制对现代舞是既不反对也不提倡。文化应该是多元的，有大众的也有小众的。在西方现代舞是大众的，但在国内现代舞是小众的。那么如何缩短距离？如何普及？从根本上讲，还是要先从大众做起，不应该只在殿堂里、在剧场里表演，而是更应该下去传播，去学校、农村、工厂、街道上表演。同时，作为舞者，要吃透西方现代舞的精神，不能简单地模仿国外，要不断体验、思考我们的老百姓，特别是现代年轻人的生活状态，要在精神上不断升华，创造力才能成倍。其实国内现代舞方面的人才也有，但缺少平台，需要整合起来。此外，社会也要建立良性的环境，给予艺术创作更多的自由，也希望政府能拿出一部分钱对现代舞进行资助。