地毛_参考网

地毛

2012-04-29阎世德

飞天 2012年11期

阎世德，曾发表中、短篇小说多篇，出版长篇报告文学《崛起太空——媒体人眼中的中国航天》等三部。《地毛》是其系列中篇小说中的第三部。现居兰州，职业媒体人。

一

那雾是有手脚的。

像天上的云团落了下来，潮湿、厚重，随了阴冷的风，顺着山谷流淌，一会儿从东到西，一会儿从西到东，宁愿来来回回地扯锯，死死不肯散去，足有个把月的工夫。在某一个早晨，突然全没了踪影，太阳怯生生露出了有点不好意思的脸，地上的霜花儿闪着晶亮的光，好像是雾的结晶。

就这点工夫，已经到了秋末冬初的季节。

在浓雾粘稠的当儿，漆老师开始了自己的工作。先是跑到三十里外的五金商铺，买完了仅存的细钢丝，在放学之后又弄来很多锨把、很多木条。闲的时节，舞弄着锯、斧、凿、钻，忙得团团转。

明白他意思的萍子也不说啥。她来到后院。后院的墙壁经雨水冲刷掉了很多，露出土坯以及土坯之间的缝隙。这些缝隙，有的是山雀的家，有的是老鼠的窝，而更多的被萍子派了用场。萍子从一个一个的缝隙里，掏出一圈又一圈的头发。这些头发，有长有短，有男有女。有自己的，也有妈妈的，有婆婆的。多花白的，是妈妈的。妈妈老了，每洗一次头或者梳一次头，就会掉下很多。而婆婆的头发几乎没有白发，那头发一如婆婆虎势势走路的姿势，透着让萍子心生怯意的风声。小的时候，萍子就看妈妈这么收拾掉落的头发，也记得妈妈说千万不能把两个人的头发缠绕在一起，否则，这两个人就没茬了，见面准会吵架。有一次萍子把妈妈和婆婆的头发收集到一起塞进墙缝，没料到当晚两个老人就吵了起来，而且吵架的原因似乎很简单：饭熟了，萍子喊漆老师端饭，婆婆马上说萍子折腾了儿子，而一向能忍的妈妈马上说漆老师就一个代课教师，架子大得很，萍子烟淌火冒地做饭也不帮个忙，就是端个饭也要人喊……

想到这些，萍子就感到好笑。因为她知道，漆老师几乎是村里的理发师，老的少的都不时地找他来理发，这些头发，萍子都塞到了一起，村里人不也好好的相安无事吗？那些姑娘和年轻媳妇也会找漆老师来理发的，但看到萍子脸上的冰霜，慢慢的来找的人就少了。

女人的头发长，收起来有很多的用场。

来收拾头发的女人少了些。萍子就有些后悔，在搓着这些头发绳绳的时候，这个想法尤其强烈。但事实上，只要看到漆老师端详着一个女人认真收拾头发的时候，她心里的妒火就会熊熊燃烧，时时觉得为自己收拾头发时，漆老师总没有那样的耐心和细致。

当漆老师的耙子扎好的当儿，萍子搓的头发绳子也好了，这些绳子有规律地缠绕在耙子上时，一件成品的工具就诞生了。

漆老师漫不经心地对自己的学生说：“最近有些同学的作业完成得很不好。我最近忙了些家务事，疏于管理，是老师的不对……哦，知道我做了什么家务吗？我扎了很多抓头发菜的耙子，因为今年山里有很多的头发菜……”

学生们眨巴眨巴眼睛，觉得很有必要把这个信息传给自己的爸妈。其实，漆老师不说，村里人也认为他扎的耙子不但顺手，而且上菜快。以前是请他帮忙的，不用掏钱，没想到这会漆老师直接做了，一个十元。

朱三一听儿子说了这事，心里就有些不高兴了。朱晨却没眼色，继续卖弄自己的聪明：“我们都知道，漆老师在做广告，意思是让我们告诉家长去买他的耙子。”

“这老师当得也真有水平。”朱三骂道，“老子就不买他的耙子！”

杏香白了他一眼：“年年都请人家漆老师扎耙子，你脸大得很吗？漆老师的耙子就是好，我等会就去买几把。”

朱三急了：“又要抓草呀？我还是去背煤吧！”

杏香哼了一声：“背煤？我可不想当寡妇。”朱三张张嘴，说不出话来。杏香却索性说出了自己的打算，“这个冬天就这样了，你老老实实抓草，我在家里拌醋拌酱，顺带着淘菜。”

朱晨笑出了声。朱三吼：“笑，你笑个啥？”

朱晨说：“我们家妈妈老大，你老二，我老三。”

还不等朱三伸手，朱晨已经跑了。

杏香前往漆老师家的时候，看到尕英子已经扛了两把耙子回家。杏香急忙问：“还有吗？你倒是下手快呀！”

尕英子低头笑了一下：“赶紧些去吧，我妈说今年的头发菜好得很哩。去迟了，就没你的份了。”

杏香加紧走了几步，却遇上急急赶来的菊儿。菊儿喊叫杏香等等自己：“也不叫我一声呀，想吃独食了吗？”

杏香笑了：“漆老师给娃们都说了，你家小军就没给你传达吗？”

菊儿笑了：“这个漆老师还真会做事呢。”

漆老师做了一个秋天的耙子，很快被大家买光了。萍子数着纸币，止不住笑了，笑得漆老师从书上抬起了头。萍子说：“看看这些脏兮兮的钱，就知道都是从穷人家出来的呀。”

漆老师轻轻叹口气，什么都没说，但已经没有心情继续看下去了。

萍子收好钱，仍在发号施令：“我去抓草，你在家照顾孩子、喂猪喂鸡，捎带淘菜！”

漆老师没有反应，萍子又说了几遍，仍然得不到回应。她推了推愣神的漆老师：“你听到没呀？想啥呢？”

漆老师没头没脑地说：“你说什么了呀？”

二

让雾捂了一个秋天的沟沟谷谷，真个发霉了，头发菜出奇的好。更让大家高兴的是，头发菜的价格也好得出奇。小商小贩几乎天天都到村里吆喝，没有晒干的头发菜都被收走了。这些吆喝，愈发给了村人力量。

秀林终于坐不住了。她似乎漫不经心地对大元唠唠叨叨：“朱三一天能背来两袋子草，少说也能淘一斤的菜，一斤，就是一百八十个元。菊儿和张二两个人都在抓草，已经卖了好几百元了。就连尕英子，也卖了五六百元了……”

大元几乎是把打火机的火苗吸进了烟袋。秀林的话全被罩在云里雾里。

好在吃过饭的二元走了进来。二元端一个筛子，里面全是淘好的菜，边走边摘着里面的草芥。显然他是听到了秀林的唠叨，没坐稳当就接过了话茬：“哥呀，我就是来说你的，你看看，一个村子家家都在淘菜，就你，一根草也不抓……”

大元磕了烟袋里的烟灰，无奈地说：“说我什么呀？上头不让抓菜，说是破坏生态环境，你总不能让我带头去抓吧？”

二元头也不抬，忙着手里的活：“上头上头，你咋就这么老实呀？不让抓菜，那上头给一个来钱的路？不赶紧弄上些，春天怎么种地呀？上头能把什么都给你了吗？”

大元闷哼一声，只是点燃了旱烟吸。

秀林看着二元筛子里的头发菜，有些眼馋：“二元，这些晒干了怕有一斤了吧？”

二元抓起菜，已经干净了的头发菜在灯光下弹性极好地颤动：“嫂子，这些菜少说也有斤半了，差不多能卖个三百多元了。”

秀林咽咽唾液，看看大元，轻轻叹了口气。

二元知道嫂子的心思，抬起头，很真切地对大元说：“哥，你就别再老实了！你不动弹，你就在家呆着，让嫂子去抓，成吧？”

大元不说什么，却轻轻叹了口气。二元和秀林脸上都有了喜色。二元说：“嫂子，那我们明天走，我过来喊你。”

秀林没想到早上三点多的时候，二元就来喊了。她匆匆忙忙装了馒头，就推着自行车出了家门。

天正是黑的时候。二元在前面走，秀林跟在后面。前面的路看得不是很清，几乎是凭着感觉在摸索。

秀林说：“二元，村里的人不是都在抓吗？怎么不见个人影呀？”

二元说：“嫂子你傻呀，谁有谁的地方，都害怕别人知道了。说不定，有的人已经赶到我们的前头去了。”

秀林哦了一声，不再说什么，只是低头专心骑车。

等到太阳冒花子的时候，大汗淋漓的二元和秀林总算到了地方。秀林知道，附近的山坡都已经让人抓过了，也只有赶这么多的路，才能抓到更好的菜。放好车子，秀林边嚼着馒头边抓菜了。

秀林从小学会的第一件农活就是抓菜。那时节，家后面的山坡、田间地头，随便哪个草滩都是丝丝缕缕的头发菜，一天出去，连玩带耍，也能拾捡个半斤八两。只是那时节的发菜不值钱，一斤只卖到二元、三元、五元。当然那时的钱值钱，二元、三元、五元能办成许多的大事来。家里的救济粮、供应粮，几乎都是秀林这么拾捡来的。说来真有意思，秀林出嫁的前几天，还在抓着头发菜，那会头发菜已经涨到了每斤一百多元，这对秀林来说简直是在印钞票，一天不出去就急得慌。老实的爹爹问她想要什么陪嫁，实在的秀林不假思索地说：“就把我抓头发菜的耙子给我吧。”

一句话，说湿了爹爹的眼睛：“你这个憨娃呀，头发菜还没抓够吗？”

对秀林来说，只要日子在继续，头发菜就没个抓够的时节。她深信，在娘家她用手中的耙子抓活了紧巴的日子，现在同样能抓活她和大元的生活。只要人勤快，就没过不去的坎。只是大元老实，当了这个村主任就更老实了，上头不让抓，就老老实实呆在家里。要是一开始就下手，这会村里的发菜状元还能轮到别人吗？

说实在的，秀林抓头发菜，还真有自己的一套。太阳刚冒花子的时候，哪怕天再旱，地上都有潮气的，这个时节，秀林专用巴掌大的五指耙，只围了柴禾子转，上耙的，全是黑油油的头发菜。日上三竿，潮气退了，地变得干燥，秀林才开始在草坡施展大的耙子。钢丝做的耙尖抠紧地皮，随着拖拽，发菜连同草芥一同爬上耙子。几个来回，就有一堆的草了。在处理这些草的时候，秀林又和别人不一样。她总是迎风扬着草。她知道草轻发菜重，一些草芥随风飘去后，几乎就是和草对半的头发菜了。

赶到中午，秀林的袋子已经鼓鼓囊囊地立着了。秀林取出水瓶，开始吃喝。

天很蓝，阳光很温暖，一切皆如冬天一般，显得懒洋洋的。牧羊人的羊群急急忙忙地走过，像和抓菜的人争抢着草芥。一股股细细的尘柱，在秀林的前后左右不时升起，秀林知道，那是抓菜人抓起的灰尘。越看，越觉得自己下手太迟了，这远远近近的山坡，都被人梳头一样梳过了。

正在愣神的工夫，却听得背后一声喊，吓得秀林手哆嗦了一下，一回头，荞荞正笑盈盈地看着自己。

“这死丫头，吓死我了！”秀林招呼着荞荞来坐，看看她的袋子，也是鼓鼓囊囊的了。

荞荞看了看秀林抓的菜，这才坐下来：“嫂子，你看看同样是个抓菜，就你抓的和人不一样。”

“咋不一样了？我看你的比我的黑多了。”秀林谦虚，荞荞抓得太粗心了。

荞荞取下了蒙脸的头巾，露出被捂得潮红的脸，悠悠地叹了口气：“这里都被人翻遍了。刚才那个放羊的老汉骂我，说我把他的羊草给抓没了。你说说漫山遍野的都是抓菜的人，他怎么就偏偏跑过来说我？这不明明是欺负人吗？”

荞荞脸上的酒窝盛满了委屈，这姑娘，就是生气也是那么好看。

秀林有些爱怜地理理荞荞散乱的头发：“那是他看你长得心疼才找你的呀！”

荞荞嘟起了嘴：“嫂子，不许你这么说我，他是个老头子！”

秀林哈哈大笑，她觉得心情很快活。嗯，到外面来，就是这么的自由而无拘无束，在家里，可真是憋屈得要死了。

荞荞却叹了口气：“嫂子，这日子可真没个头了。我要找一个像大元哥一般的对象，我就赶紧结婚，去过自己的日子了。”

“你才十六岁的娃呀，就想嫁人了吗？”秀林听出了不一样的味道，小心地问，“怎么了？婶婶又要生了吗？”

荞荞低下了头：“爷爷奶奶不饶呀，非要生个男娃子。”

秀林也叹了口气。荞荞爹是这一带有名的骟匠，一连生了四个女娃，把老婆都生成一把干柴了，还要生，难怪荞荞惆怅。这些年，因超生被上头给罚坏了，也亏的骟匠有个手艺，换成别人，那可真是没法活了。

“嫂子，我有时想想真的很害怕。”荞荞忧心地说。

“你害怕什么呀？你想得太多了。”秀林也感觉自己的劝说没有底气。

“我怕，怕我结了婚生孩子，怕我生不出个男娃娃来。”荞荞几乎要哭了，“我爹我妈都不愿生了，但你知道我爹最听爷爷奶奶的话。”

秀林只能把荞荞揽进怀里，一股无法剔除的悲凉从心底蔓延开来，她用只有自己听到的话在心里说：你妈好歹还能生，我却什么都不能生。

荞荞却不曾理会这些，她只顾自己喃喃：“我真想离开这个家，走得远远的，再也不回来……”

三

因为发菜，生活转换了一种新的存在形态，几乎家家都在为发菜而奋斗了。

抓来的草，需经过淘洗才能筛选出发菜。漆老师在家里放了一只废旧的车轮胎，上面支了一口大锅，锅底和废旧轮胎之间的一块木板伸到了他的脚下。似乎很悠闲的模样，漆老师不时晃动双腿踩踏木板，双手又捧了一本书，边看边淘洗萍子抓来的发菜。孩子早让萍子送到娘家去了，反倒清闲了许多。

经水一泡，吸了水分的发菜落到了锅底，而草芥都漂浮到了上面。可是，漆老师每每看书入迷，致使吸饱了水的草芥也沉到了锅底。

就连大元进来时，漆老师也未感觉到，直到大元喊了一声，他才抬起头，一看，锅里的草全都沉了下去。漆老师有些气恼地扔了书本：“又白忙乎了半天。”

“你就不是干这活的材料子。”大元坐在炕沿上又装满了旱烟袋。

“又要抽你熏老鼠的烟呀？”漆老师重新放进草，又晃了起来。

大元翻了一眼漆老师，岔过了话题：“抓抓抓，迟早一天会抓出事来的。”

“不抓也会出事的。”

“不抓会出什么事？”

“会穷死的。”

漆老师和大元都笑了。漆老师感叹：“今年可是抓疯了，有史以来最壮观的一次：村村都抓，家家都参与！”

大元吐得云里雾里的：“所以我说要出事的。这山，都被挨个梳了一遍了。你看看，家家都堆起了一个草垛。”

漆老师笑：“你不觉得这正是你们政府部门的悲哀吗？”

大元瞪圆了眼睛：“政府早说了不让抓！”

漆老师讥笑：“说了顶屁用！抓发菜说明了老百姓穷，兜里没钱，同时说明了老百姓没有来钱的路。靠山吃山，背煤要死人，不抓发菜生活怎么过？能交了那一大堆的苛捐杂税吗？”

大元叹口气：“还有愁人的事情呢，那计划生育又开始了。这不，上面来了任务，要大力宣传，你得多写一些标语了。”

漆老师很坚决；“不白写！”

大元笑了：“知道，还是老规矩，一条标语五角钱，你多写一些。”

走出了漆老师的家门，大元想了想，径直来到了骟匠家。骟匠不在，骟匠的父母正围着火炉摘着发菜里的草芥。

打过招呼，骟匠父亲的一双小眼睛一直偷偷瞄着大元的表情，而骟匠的妈妈亲热地为大元熬了砖茶，又端来雪白的馒头，一个劲要大元吃上些。骟匠媳妇正抱了孩子喂奶，双脚晃动淘发菜的大锅，一脸的劳累和憔悴。她看了一眼大元，算是打过了招呼。

大元不知该说什么，抽了一锅烟，倒是骟匠妈妈张开了口：“大元呀，是不是又要开始工作了？你就留心些，及时给婶打个招呼，我们好做些准备。”

大元知道她说的什么意思，每次计划生育工作队进村，他都要给骟匠通风报信，次数多了，乡上的人都不相信他了。大元说：“婶呀，我能做到的我都会去做。只是，你们也不能再这样逼环环生了，丫头怎么了？丫头和男娃一样呢。”

骟匠爹打断了大元的话：“能和男娃一样吗？我家三代单传，就是豁上这条老命，我也要生个男娃！”

大元笑了：“又不是你生娃，你豁什么老命呀？我倒要看看，你豁上老命让环环生个男娃出来？”

环环忍不住笑出了声，又觉不妥，急忙咽下了后面的笑，锅里的水晃荡晃荡的却有了响声。

骟匠爹瞪着大元：“我可告诉你，要是把环环扎了，我和你拼命！”

大元无话可说，站起来笑眯眯安慰着骟匠爹：“大爸，你就消消火气吧。你找我拼命，我又找谁拼命去？我倒是想要个娃，不管男娃还是女娃，可有吗？”

村街很安静。没有人来往，散散慢慢的鸡们刨食只有它们知道的吃食。一只闪着油光的花公鸡正在踩蛋。大元突然就捡起一块土疙瘩扔过去，鸡们惊叫着仓皇逃跑。大元有些索然无味地孑然而立。

莲花似乎神不知鬼不觉地出现在身后：“大元，有什么烦心事了吗？”

大元回过神来，看着莲花，却不知说什么好。莲花没有自行车，只找近的地方去抓草，一个差不多和她身高一样的袋子鼓鼓囊囊的全是草，细细的绳子已经深深勒进了肩膀。莲花皴着皮的嘴唇，显得很干渴的样子。

大元再不敢说自己有什么烦心事了，勉强地笑笑，说得很干巴：“你来了吗？我正要去找你。”

“找我有什么事吗？”莲花耸耸肩，咧了咧嘴唇。

“也不是什么大事……”大元不知说什么好了，他突然觉得自己有些唐突。他在心里问着自己：这些事，到底该怎么对莲花说呢？

“没看我背着东西吗？有事到屋里说。”莲花实在坚持不住了，草袋子勒得肩膀好像就要断了。

大元没有退路了，只好接过莲花的袋子抱了，跟着莲花走进了院子。

莲花还住在地窑子里。村里，几乎大半的人都盖了新房，没盖的，也在做着准备。而莲花，显然没有力气去做这些事了。莲花能做的，就是平整了一亩地大小的院子，种上了各样的蔬菜。大元惊讶地发现，这几天莲花在院子里搭了温棚，白晃晃的夺人眼目。

“莲花，你什么时候做的这些呀？”大元暗暗惊叹莲花的心劲。

“我到娘家借了些钱，搭了个简易的温棚。我想种些菜，到冬天了好卖。”莲花说得轻描淡写。

大元就在心底狠狠诅咒莲花的男人董二了：你狗日的看看，这么好的女人你不要，你在外面胡折腾个什么呀？

刚放好东西，莲花五岁的女儿娇娇听到了声音，从地窑子里跑了出来：“妈妈，妈妈——”

莲花一把搂住女儿，亲了一下：“妈妈走了你害怕没？”

娇娇灿烂地笑了一下：“你走的时候我都不知道。一觉醒来，太阳都出来了。”

娇娇看到妈妈的开心全写在了脸上，看得大元心里酸酸的。娇娇一口气给莲花说：“妈妈，我喂了猪，鸡也喂了，我还给你做了饭，拌面汤！”

娇娇一把拉住妈妈的手，把莲花拖着走进地窑子。大元只好跟了进去。

地窑子是当初刚从山上搬来时，临时过渡的一种简易住所。就是在地上挖进一个可以进出的通道，然后再挖出一个大坑来，上面用椽子呀树条盖了，再培上泥土。莲花在房顶开了一个天窗，阳光透过玻璃，温暖地洒在地面上。

一个角落的锅灶旁，放着一个小凳子，显然，娇娇是踩着这个板凳为妈妈做了饭的。

娇娇紧着取来碗筷，就要给莲花盛饭。莲花急忙接过来，手已经抖抖的：“妈妈自己舀。娇娇真乖，都能给妈妈做饭了！你去和你大元爸爸玩，妈妈吃。”

拌面汤成了拌面糊糊，莲花舀了就吃，里面还有很多的干面疙瘩，似乎也不太熟，但莲花呼呼啦啦喝得香甜，不经意的泪水，却悄悄爬上了眼帘。

娇娇自豪地对大元说：“大元爸爸，这是我第一次做。等我爸爸来了，我也给他做！”

大元疼爱地摸着娇娇的头发，不知道说什么，他看到莲花的泪水，只好把娇娇紧紧搂在怀里。

“好吃，真好吃！”莲花说着，又舀了一碗。散乱的头发，遮住了她发红的眼睛。她说，“大元，你不是有事要说吗？”

大元摇摇头：“没，也没啥事。”大元突然有了主意，决定不再说什么了，他岔过了话题，“莲花呀，明年春天，无论如何也要盖几间房子了。”

“有事你就说，别遮遮掩掩的了。”莲花看看娇娇。

娇娇从大元怀里钻了出来：“妈妈，我出去玩了。”

看着娇娇跑出地窑子，莲花红红的眼睛看着大元：“现在你说呀？”

大元没了退路。习惯地，他又摸出了烟袋，只几口，就让缭绕的烟雾把自己包裹了起来。

“你倒是说呀！”莲花边吃边催促。

“昨天到乡上，乡派出所的核实你男人的情况。”

莲花手抖了一下。

“我也很为难，不知道该不该对你说，但你一定要有个准备，一定要坚强些！”

莲花用筷子敲了一下碗：“你倒是痛痛快快地说呀！”

大元只好说出了实情：董二在城里打工，好吃懒做，又和一个四川妹子好上了，两人不但结了婚，而且生了一个娃。董二一次喝酒和别人吵架，失手打死了一个人，被抓了。

大元草草结束了自己的话：“判了无期。两项罪名呀，故意伤害罪和重婚罪。”

“啪”的一声，莲花手中的碗掉在地上，碎了。那泪水，在眼中时浅时满，最终像水一样流了下来。

大元惊慌地站起身：“莲花，我说了你要坚强。派出所的人说了，你可以随时去办离婚的手续，你们的婚姻关系事实上已经结束了。”

莲花“哇”的一声哭了出来。并没走远的娇娇冲进了地窑子，扑到了莲花的身上：“妈妈，你怎么了？怎么了呀？”

莲花不应声，娇娇看着大元：“大元爸爸，我妈怎么了？你惹她了吗？”

大元不愿看娇娇眼中的泪水，摇摇头：“娇娇，好好看着你妈，有事了就来找爸爸，知道不？”大元边走边说，“莲花，哭吧，我知道你心里的委屈，但你得坚强些……”

太阳很温暖，但大元仍然感到了一股寒冷。莲花的哭声，倔强地从身后追了过来。

四

大元默许了秀林抓草，却不参与其中。他不像别的人家把草堆在院子，他专门腾出了一间小房子，让秀林存放草。好在秀林抓来的草含金量很高，几乎当晚就能摘净，秀林也不指望大元为自己做些什么。

但是，总有让秀林心里无法排遣的怨气。将近下午两点的时候，嘴干舌燥的秀林才推着车子回到家里。大元闷坐在门前的台阶上抽烟。秀林已经习惯了大元的沉默，所以也不多说话，存好草之后就进屋里。

大元没有关好屋门，一群鸡翻了天，炕上到处是鸡屎、鸡毛，而几只鸡翻出了昨天剩的饭菜，正吃得兴高采烈。秀林急忙驱赶，惊慌的鸡干脆把装剩饭的陶罐蹬下了面柜，“哐啷”一声摔得粉碎。这个陶罐，是秀林出嫁时妈妈给的，秀林自然十分珍爱。收拾碎片的时候，她几乎心疼得掉泪。秀林舀了一勺凉水，一气儿喝下去，似乎是浇灭了心头的火，悄没声地收拾屋里的鸡屎鸡毛什么的。完了才洗脸，收拾了一下自己，而这时，肚子已经咕咕叫了，秀林感觉自己的腿在颤抖，便紧着挖出面粉做饭。

在这个过程中，大元一声未吭，秀林也没说啥。揉面的时候，秀林觉得心里憋屈得难受，那面团，被她揉得服服帖帖的，好像连整个案板都要被揉碎了。

她想指使大元生着灶火，赶紧下面吃饭，嘴还没张，娇娇颠颠地跑了进来，慌慌张张的孩子省去了大元两个字，脱口而出：“爸爸，我妈妈不说话了，也不哭了……”

大元惊叫一声，急忙收起烟袋：“家里再没别人吗？走，赶紧看看去！”扯了娇娇就小跑着出了院门。

秀林突然觉得身子虚了很多，再也没有力气擀面了，她瘫坐在地上，眼泪无助地流了下来。不识趣的大白公鸡又带着母鸡在门口探头探脑，见秀林毫无反应，勇敢地走进屋里，正在呼唤妻儿老小的时候，秀林却脱下一只鞋，劈头砸了过去。没有防备的大公鸡被砸了个正着，虽然飞出了屋子，但扑扇着翅膀在院子里挣扎，似乎伤得不轻的模样。秀林也不理会，仍在那里木然坐着。

大公鸡挣扎了一阵，踉踉跄跄地站起身，故作没事地扇扇翅膀，又咕咕叫着向院外走去。阳光还是老样子，懒洋洋地洒在院子里。秀林叹口气，轻轻站起了身，脸上的泪水早已干了，她也不穿扔出去的鞋子，又开始擀面了。

擀好面，秀林才记得已经没有醋酱了，提了瓶子就向杏香家走去。

朱三在灶火门前生着火，杏香正在下面。两口子有说有笑的，一副沉浸在巨大收获喜悦中的景象。看到秀林，杏香急忙喊：“嫂子，没有酱醋了吗？稍等等，我就下好面了。”

秀林笑笑，呶呶嘴，却什么也没说。下好面，杏香急忙过来，灌了醋酱，秀林递过去一元钱。朱三马上找到了话：“村长夫人就是不一样呀，别人来都是拿麦子换，你来，总是有现金。”

秀林不恼：“给你钱你不喜欢是吗？那下回我就拿麦子来换，看哪个省事。”

杏香瞪了一眼朱三，热情地挽留秀林：“嫂子，我的饭好了，要不在这吃吧？”

秀林笑得很开心的样子：“不了，我的也快好了。我回去吃吧。”

杏香在送秀林出门的时候，突然压低了声音对秀林说：“知道不？莲花的男人被抓了，判了无期徒刑的！”看着秀林一脸的惊奇，杏香也惊讶，“这么大的事情，大元没给你说呀？”遂一口气如此这般地说了自己听到的情况，“莲花已经哭了一个中午了，人都几次背过气了。”

秀林点点头，径直向门外走去，都忘记了给杏香打打招呼。她好像突然明白了大元的魂不守舍。董二被抓了，莲花成了一个人，这些情况，对自己是好事还是坏事呢？以前，但凡有什么事，大元都会对自己唠唠叨叨，但这事，大元为什么又不对自己说呢？

正犯着嘀咕，遇上了正在写标语的漆老师。漆老师全身都是星星点点的白灰，端盆子的朱晨和张小军也全身的白灰。

“嫂子，去买酱油呀？这些事大元也不操个心？”漆老师问着话，眼睛却盯着牛恬家的后院墙出神。

“他哪会操这个心呀？和你一样，你们都是干大事的人，只能苦着我和萍子了。”秀林开句玩笑，打算就走，却突然想起了什么，“你在牛恬家的院墙上写字，不害怕他和你找茬吗？你打发个学生娃到莲花家叫叫大元，让他赶紧回来吃饭呀！”

漆老师点点头，指示朱晨去叫大元，又扭头问张小军：“这真是牛恬家的院墙吗？”

张小军点点头：“就是的，我昨天还见牛恬和母老虎抹这个墙呢。”

漆老师瞪了一眼张小军：“怎么说话的？没一点礼貌！”张小军吐吐舌头，不吭声了，漆老师又问，“你真记清楚了吗？是写了三十九条标语吗？”

张小军自豪地说：“没错，就是三十九条！”

漆老师不吭声了。他知道秀林说的没错，牛恬倒没什么，只是牛恬的老婆张欢子不好惹，要不村里人怎么会叫她母老虎呢？以前在他家院墙上写了标语，母老虎就发了一次威，这次到底还写不写呢？

的确是新抹的墙，牛恬是个细心人，把墙抹得光光的。在这样的墙面上写标语，是最好不过的。漆老师决定要写了，但是墙面的长度不合适写更多的字。他想了想，饱蘸了石灰水，龙飞凤舞地写了几个字：“只生一个好”。

写完了，漆老师左右端详一下，觉得今天虽然写了四十条标语，但唯有这一条写得最好。

但是这点成就感，很快让萍子撕得粉碎。萍子忙着家里的活，喂猪喂鸡做饭，还要抽空收拾发菜，忙得风风火火的。下午放学，漆老师得意地说写了四十条标语，有二十元的收入了。萍子却不屑地哼了一声：“二十元？也就是我的几耙子。告诉你，把衣服洗干净了！我可没工夫给你洗衣服。”

漆老师正要发火，想想萍子也很辛苦的，只好咽下了到嘴边的话，乖乖去踏淘菜的大锅。就是吃饭的时候，脚也不能闲着。有萍子在，他再也不能捧着书本淘菜，萍子给他一根细木棍，要求他不时搅搅草，看着没发菜了就捞出来。漆老师只好保持沉默，依言操作。满脑子却是牢骚：这女人呀，就是势利，一旦觉得自己挣钱多，就有了优越感，就可以折腾自己的男人。可是谁让自己一个月才挣九十个元呢？萍子一天就能抓自己两个月的工资，不忍着，还有什么话可说？

好不容易完成萍子规定的任务，漆老师才上炕睡觉。萍子又在他的耳边唠唠叨叨安顿了一大堆的活。似乎才睡着，萍子却已经翻身下炕，迷迷糊糊的，听得车子叮当一阵响，一切都归于安静了。

太阳照进窗棂，漆老师才极不情愿地睁开眼睛。看看手表，这才慌了神，赶紧穿好衣服，喂鸡喂猪，还没收拾炕上的被褥，已经听到了第一遍铃声。草草洗了把脸，就往学校跑。还好，第二遍铃声响的时候，漆老师总算走进了教室。

没吃早饭，也没休息好，漆老师不知自己该讲什么。一时间，他脑子里一片空白，好长的一阵时间，他就呆立在讲台上。孩子们你看我我看他，不知发生了什么事情。紧接着，就开始窃窃私语，倒是这噪声提醒了漆老师该干什么。他说：“今天我们就不上课了，给大家布置一篇作文，题目就是《我的家》，大家认真想想自己的家，好好去写……”

正要深入讲一下写作的要求，教室外却传来一声惊天动地的哭号：“我的猪，我的猪呀！你赔我的猪娃子……”

学生们都齐刷刷地扭过头去，并且惊叫了起来：“母老虎，是母老虎！”漆老师向窗外一看，正是欢子在哭号，而且边哭边向着自己的教室走来。

漆老师不知发生了什么，急忙走出教室，却被欢子一把抱紧了大腿：“你赔我的猪呀！你还有脸教学生吗？你也配做老师吗？你的良心让狗吃了吗？”

漆老师一头雾水，学生们一拥而出，兴奋地看热闹。其他教室的老师们都没法正常教学了，纷纷跑出来看个究竟。胆小怕事的老校长更是一脸惊慌，他一连声地问着漆老师：“怎么了？你做什么了？怎么回事？”

漆老师挣着自己的脚，摇摇头，表示自己也不清楚怎么回事，遂一个劲追问欢子什么原因。但欢子不说，只是哭，边哭边骂，不仅要他赔猪，而且骂的话越来越难听。

漆老师忍不住心头的火了，认真想想自己也没做什么对不起他们家的事情，凭什么遭受这样的非难？心里想着，身子已经有了动作，三两下，就把欢子摔了出去。没想到，欢子突然全身抽搐了一下，口吐白沫子，一下没了声息。

这下可是吓坏了老校长，急得他一个劲搓手转圈儿，不停地埋怨漆老师：“你是文化人，怎么动作这么粗鲁？看，这下把事情闹大了吧？”

几个老师围着欢子施救，男的喊，女的搓胸口，还有擦嘴的，闹得不亦乐乎。眼尖的张小军喊：“老师，她在装死！刚才还偷偷看着你们呢。”

欢子一骨碌爬起身，就要追打张小军。张小军一转身钻进了教室，欢子却又瘫在了地上，拍打着地面，沙哑地干嚎：“有什么样的老师就有什么样的学生呀！你赔我的猪，你赔我的猪呀……”

正闹着，听到消息的大元赶了过来，捎带着，还叫了牛恬来。大元一声断喝：“张欢子，你当这是什么地方？这是学校！你扰乱正常的教学秩序是犯法你知道不？有道理你起来讲道理，胡闹什么？”

牛恬也一个劲在旁边感叹：“丢人呀，你把人都丢光了……”

欢子听到了牛恬的感叹，一瞪眼：“你说啥？”

牛恬立即住了声，身子不由自主地往人后缩。

大元继续提高了声音：“好，你站起来把事情说清楚，到底怎么回事？赔你的猪？为什么要赔？”

欢子摸一把脸：“漆老师把我打坏了！我站不起来！好，这会你们有文化的老师和校长都在，你村长也在，你们就给我评评这个理！”

欢子抬脸看着漆老师：“昨天你是不是在写标语？”

漆老师点点头：“是呀，写了四十条，大元安排的。”

“你在我家院墙上也写了吗？”欢子问。

漆老师似乎有所醒悟，但很坚决地说：“写了！几乎家家的院墙上都写了。你家的就不能写吗？”

“你写了什么？”欢子追问。

“只生一个好。就这几个字。”对这最后一条标语，漆老师确实是记忆犹新。

欢子得理了：“你们都听到了吗？我没编吧？他在我家猪圈的墙上写了只生一个好。昨晚，我家母猪下猪娃子，下了十四个，可死得只剩下一个了。只生一个好，姓漆的，你的心咋就这么坏呀？你凭啥咒我家母猪？凭啥咒我家母猪只生一个好？”

听的人们先是惊讶，到后来，几乎都忍不住笑出了声，连漆老师自己也忍不住笑了起来。

大元仍然紧绷着脸：“看看，你这不是胡搅蛮缠吗？”

欢子不饶了：“我怎么胡搅蛮缠了？为什么不写别的，单在我家猪圈墙上写只生一个好？”

大元解释：“那是写给人的，猪会识字吗？”

欢子喊：“猪不识字就欺负猪吗？就咒猪吗？那条标语本来是一对夫妻只生一个好，他为什么不写全？不就明摆着写给我家母猪吗？他怎么就这么坏呀！”

大元搔搔头发，没办法回答欢子了。

欢子又追问老校长：“你是文化人，你说说，凭什么他就在我家猪圈墙上写这样的标语？”

老校长搓着手，语结了：“这，这，这是个病句，缺少了主语……”

欢子声音越发高了：“听到了没？还是老校长有文化，说这句话有病。姓漆的，你把有病的标语写在我家猪圈墙上，你的意思不就咒我家母猪吗？你赔我猪，你赔我十三个猪娃子的钱。一个四十元，十三个五百二，你给我！给我！”

老校长急了，急了的老校长更加语无伦次：“我说这是个病句，没说你家的猪死了就和这个有关呀……”

欢子也急了：“有病的话写在我的猪圈墙上，我的猪能好得了吗？”喊着，又要去抱漆老师的腿。

漆老师急忙后退几步：“让我赔？你去做梦吧！”

大元拉出了牛恬：“赶紧把她弄回家去！事有事在，就是赔，也不是这么闹的。学校还要上课，再这么闹，我可要叫派出所的了！”

“好，你大元不管，我就到乡上去！还没个说理的地方了？牛恬，你推自行车送我，我被漆老师打了，你知道吗？”欢子借坡下驴，但要到乡上去却是真的，她连声催促牛恬推来自行车，几乎是被牛恬抱到了车子上，这才走出了学校。

大元看着蔫了的漆老师，笑了：“你厉害呀，只生一个好！好，看你怎么收场！”

漆老师也生气了：“都怪你婆娘的乌鸦嘴！连这个泼妇都拿捏不住，看你怎么当主任！上课上课！”

漆老师灰头怵脸地钻进教室。大元不解了，挠着头发想：这和秀林又有什么关系呢？

五

秀林几乎不睡觉了，大元觉得自己才睡着，她就窸窸窣窣地穿衣下炕了。这个女人疯了，二元也经不住嫂子这么起早贪黑，村里几乎都没人能和秀林做伴了，但秀林全不在乎，一个人独来独往似乎更合她的心愿。

但是，这次秀林走了后，大元却怎么都睡不着了。他看看手表，才凌晨两点。这意味着秀林才睡了三个多小时。难怪这些天他发现秀林瘦了很多。

睡不着的大元索性趴在被窝里抽起了旱烟。心底里，一种歉疚随着烟雾缭绕。嗯，是歉疚，是对秀林的歉疚。结婚后一直不孕，想当然地认为是秀林的问题，去医院做了检查，虽然给秀林吃了一大堆的药，但仍没有一点结果，大元就怀疑是不是自己出了问题。前些日子，他借口乡上组织村干部外出学习，从一个乡干部手里借了一千元钱，偷偷跑到兰州的一家医院，对自己做了详细的检查。结果和医生的话一样绝情：“这辈子，你不要指望有自己的孩子了。”

大元把结果牢牢装在自己的心中。他竭力掩饰自己的绝望，强打精神在人前忙三忙四，但一闲下来，一种挥之不去的情愫就在心底蔓延。特别是面对秀林，这种情愫掺杂了歉疚，致使他不敢面对秀林的眼睛。是呀，结婚这么多年，想当然地认为秀林不会生育，秀林为此受了多少委屈！大元不敢想，为了生个孩子，秀林吃了多少中药，经受了多少偏方的折磨，却不料问题全出在自己身上。

但是，这些情况秀林都不知道。不知道这些情况的秀林自觉比人矮了三分。低眉顺眼的举止，像一根心刺，不时让大元心里隐隐作痛。莲花的遭遇，让他花费比平时多一些的心思去照顾，这更让他觉得亏欠了秀林很多。可是在这个时候，他又有什么办法呢？绝望的莲花需要别人给她心劲，需要活下去的力量呀。秀林不说，但大元能感觉到她的怨气。而之所以忍着，是她觉得自己没生个一男半女。可是，她却不知道问题不在自己身上。

结果出来后，大元只对漆老师说过。他知道漆老师的嘴上有把锁子，轻易不会对外人说什么。也是他自己实在憋不住了。大元老觉得，有很多的事情，看不见摸不着，但装在心里，却是有形状有重量的。从兰州回来后，他就是这个感觉。当对漆老师说出这个秘密后，大元觉得心里一下子轻松了很多。

漆老师当然清楚大元为什么对自己说这些。但他不直接表述自己的意见，只是分析告诉秀林之后的结果。漆老师当时这样发表自己的看法：“你之所以不告诉秀林，是证明你心里有所顾忌。为什么会顾忌？说明你对秀林的了解还不够，说明你对自己的婚姻不自信，说明你担心家庭发生变故以及自己的将来。因为秀林知道这个结果后，除了对你的失望，还会产生自己很健康的优越感。这个优越感会产生许多让你痛苦的东西。更关键的是，正如你迫切想要当爸爸的心情一样，女人更迫切更渴望做母亲的感觉，但是这些东西你却给不了她……”

轻松之后的心里，很快又装满了东西。大元感觉，心底就是一块地，刚把地清理干净了，正需要好好休养生息，漆老师的分析又像一把种子撒了进去，而且很快生根发芽，密密实实地疯长。告诉秀林一切，他害怕，不告诉秀林一切，他痛苦不堪。

大元扔下烟袋，出门小解。天上的星星似乎比平时远了一些，但挤眉弄眼的样子却还是老样子。大元打了个寒颤，冬日的清晨已经很冷了。他听到村街上不时有人的说话声和自行车的响动。他忽然就想到了秀林，想到秀林正一个人孤零零地踏着自行车走进山里……

大元怎么也没有睡觉的兴趣了。索性穿好了衣服，取来秀林没有摘净的发菜，认真摘拣起来。拣出一根根草芥的同时，大元觉得好像拔出了一根根心里的杂草，他似乎找到了排遣苦恼的办法。天快亮的时候，他拣完了手中的菜。他知道秀林把摘好的发菜放到了柜子里，当他打开柜子时，自己却惊呆了。他没想到，这些日子，秀林已经抓了这么多的发菜！这些菜，足有十多斤了吧？

大元一手举着柜盖，一手拿着发菜，像凝固了般木着。大元心里算计的不是钱，而是这些发菜似乎在对他说话，声音却是秀林的口气：我虽然没给你生娃，可是我很勤快，我能挣钱让这个家活套起来；虽然我不能给你生娃，但我会好好伺候你，只要你不嫌弃，就是做一辈子你的牛马我也心甘情愿！

大元扔进发菜，哐当一声合上柜盖，也闭上自己的眼睛，可是泪水却冲出了眼帘。

过了许久，大元长长叹了一口气，好像呼出了心底的郁积。大元上炕，开始整理被褥。这些从来没干过的活，让他显得笨手笨脚。秀林三五下就折腾好的活，他费了很大的工夫，但仍然没有秀林叠的好看。大元洒水扫地，扫除庭院，又喂猪喂鸡。干完这些家务活之后，他已经累出了一身汗。大元生着炉子，烧上茶水后又点燃了旱烟。

劳作后的烟味总是很过瘾。大元抽得很陶醉，思想也活跃了很多。原来这些看似琐碎细小的家务活，也需要一定体力的付出和时间。平日里，秀林总是悄没声息地做着这些他也能做的活，只想给他更多的安逸和享受，就是再忙活，也不会使唤他去干什么。大元突然明白结婚这些年里，秀林对自己的付出，用任劳任怨来形容一点都不过分。他突然明白了一个道理，当在意一个人时，才会发现许多细小的用心和对自己的好。而这么多年来，自己竟然毫无觉察。

大元正在反思自己的时候，秀林却推着车子走了进来。走进院子的秀林脸色苍白，似乎都没有支起车子的力气，任凭车子翻倒在地，就一头扎进屋里，上炕拉开了被子。大元来不及问话，已经听到了秀林按捺不住的哭声。

“怎么了？你倒是说话呀！”大元不知发生了什么事情，一连声地追问。他问着自己：莫非是秀林知道了什么吗？漆老师不对别人说，但不一定不对萍子说呀！

秀林从被子里伸出了头，十分内疚地说：“大元，我对不住你，我们白费劲了。我来了，我身上来了，还是没有怀上！”

在秀林的哭声中，大元瘫在炕头，头上的汗，也突然流了下来。

秀林边哭边诉说：“可是花了二百元钱呀！我们照那个人说的做了，还是没怀上，没有……”

大元叹了一口气。他知道，这次是秀林娘家人找的偏方，也不知是什么药，一点乌黑的东西，就要二百元的药费。知道结果的大元不敢拒绝，只好掏钱让秀林吃。吃了那药的秀林浑身烧得像着了火，一个劲地灌凉水。吃药不算，还有许多的讲究，就连行房的日子也是算定的，都精确到小时了。而且在行房前，还要两口子对着东北的方向磕头烧纸钱。秀林虔诚地如法炮制，但大元心里却像猫爪一样难受。他相信那个结果，所以心里一点侥幸的希望都没有。现在看着秀林如此煎熬，大元的心紧紧缩成了一团。他觉得自己坏到了顶点，再也不敢这样折磨秀林了。

“我知道怀不上的。”大元脱口而出。

秀林一骨碌翻起了身，似乎不相信自己的耳朵：“你说什么？”

“我知道怀不上的！”大元肯定地重复了一遍，“因为不是你的问题，是我不行，都是我的问题！”大元几乎是吼叫着说出了自己检查的结果，“事情就是这样的，你跟我，一辈子都怀不上娃娃，这是科学，不信由不得。”

秀林“哇”地一声大哭了起来，哭声中掺杂了断断续续的话：“大元，你别骗我了，你也用不着这么安慰我了，我心里已经够难受的了，你不要再让我感觉对不起你。你这样说，我都没法活了。我是相信科学的，可是科学不也说了是我的问题吗？”

大元真后悔自己撕了拿一千元买来的化验单子，他只能一遍遍地说：“真的，秀林，是我的错，不怪你，都是我没本事，我没那个功能……”

秀林捂住了大元的嘴：“你不要再说了，生不出娃哪能是你的错？你不要嫌弃我，你不要不要我，我们好好努力，总会有自己的娃的……你照顾莲花……我不怪你……我相信你不是胡折腾的人……我们好好过一辈子。你也别因为莲花成了一个人开始嫌弃我了，开始找理由离开我了……”

大元如被敲了一棍子，再也说不出话了。他推开秀林的手，如被圈进笼子的野兽，气喘吁吁地在地下来回走动。

秀林很快整理好被子，下了炕：“你不要胡想了，你还没吃早饭吧？我这就给你做。你别胡打主意了，我们会好好过日子的……”

大元吼：“我说了是我的问题，你怎么就不相信呢？”完了，摔门走了出去。

秀林呆了，认真回味大元的样子。她觉到了一个男人的委屈和不甘心，也许，不是真的，哪个男人都不会说自己不行的，可是……秀林摇摇头，她不接受这个说法，更不相信这个事实，一种就要失去大元的感觉，让她心里火烧火燎地难受起来。秀林突然恨起自己来，没怀上就没怀上，自己不该这样做呀！结婚多少年了，这样的失望又不是第一次……越想，秀林越后悔，好像为了补偿自己的过错，她开始忙起家务活，可是她很快发现原来她要做的活，都被大元做了。秀林想不明白，这个男人到底怎么了？

说出了心里的事，大元轻松多了，走在路上，步子虎势势的充满了底气。是的，就应该告诉秀林一切，这样自己才会轻松，这样才能对得起这个好女人。他在鼓励自己的同时，突然想起秀林说的话，不禁暗暗嘀咕：看来莲花家要少去了，秀林不说什么，但什么都清楚，她是时时处处在让着自己呀……大元心头荡过暖暖的温馨，一个很强烈的念头爬上心头：这个女人已经融进了自己的生命，日后，一定要好好爱惜才是呀。

“看走路的姿势也是个村长的模样，但处理起事情来，总是让人感到心寒！”大元自顾想着自己的事情，差点撞到漆老师的身上。听着他的冷嘲热讽，大元急忙止住步：“有话就不能好好说吗？你这是干啥去？”

漆老师扬扬手里的刷子和白石灰水的盆子：“还能干啥去？修改病句去！”

大元才想起“只生一个好”的事情，不由得笑出了声。乡上的领导不耐烦欢子的骚扰，最后做了一个决定，由乡上补助欢子二百元钱，再让漆老师掏五十元“打”了欢子的医药费，欢子这才作罢。

“她的要求不是让你铲了那标语，再把墙给抹上吗？”大元想起乡上的决定，提醒漆老师。

漆老师冷哼一声：“你们是个二百五，也让我当二百五吗？我不干！我在前面加上一对夫妻就行了。让我铲？去做梦吧！”

“不要对我狠了，只要欢子愿意，你不修改也行！”

漆老师嘴上骂，但腿却向欢子家后院墙走去，扔给大元一句话：“告诉你，那五十元钱爱谁出谁出，我不掏！”

大元摇摇头，笑了。大元心里有着从没有过的开心，觉得眼前的一切都很有意思。他在心里对自己说：就这样吧，只要秀林愿意，有没有孩子都不要紧。就这样过一辈子，也没什么不好的。

可是，秀林真能认命吗？

六

接连几天，大元都不敢看秀林的眼睛。他总觉得秀林的眼睛里盛满了无尽的哀伤和悲苦。那眼神，总让他心里如油煎般难受。他保持了沉默，秀林也保持了沉默。但秀林的沉默中有一种力量和固执，秀林几乎包揽了所有的家务活，一刻也不让自己闲着，害怕遗漏了一点大元可以干的活。没想到，她越这样，大元越坐立不安。

“家里没面了，你淘粮食，我去山里转转。”大元打定了主意，听到秀林起床的声音，立马翻起身，不容置疑地抢先下了炕。

秀林想想，也对，他只要去抓了，以后就不会阻拦自己了。遂不再说什么，看着大元出门后，又躺了下来。

越来越冷的天，预示了寒冬即将到来。说不定哪天的一场大雪，就会中止了这个来钱的路子。大元踏着车子，缩了头，向着大山走去。而寒风，像长了眼睛般不放过任何空隙钻进来，抢夺身上的一点温度。前面的路，都被黑夜紧紧包围。这黑色，有一种粘稠的质感，似乎要花费很大的气力，才能挤出前行的路。但是黑得不见底的夜色，却永无止境地挤压过来，好像永远没个尽头，没个盼头。而星星，微弱的光里，满是冰冷和嘲讽。大元突然觉得自己很可怜，像路边的一棵枯草，来一阵风，不知就会飘到什么地方；又像路边的一块石子，静静躺着，任凭寒冷酷暑的熬煎……他不知道明天将会怎样，但秀林坚决不信他说的结果，把所有的责任都归结到自己身上的谦卑，让他感到了压抑。因为不敢面对，无法让秀林相信，他只想逃离，总觉得自己亏欠秀林很多。自己不行，但秀林却可以当一个母亲呀……

但是，身上渐渐暖和了起来，适应了黑暗的眼睛也看得清要走的路了。他突然想起妈妈经常吊在嘴上的一句话：“人世难得，得了难活。”似乎现在才理解了这句话的意思。大元发着恨踏车，“天要下雨，娘要嫁人，由他去吧！怎么的结果都行……”

天色渐渐地明亮了，东边那一线的明亮，揭开了黑色的天。很多的鸟儿来来往往，唧唧喳喳的叫声似乎吵醒了太阳，不知不觉，有些害羞的太阳探出了头，一挣扎，就跃上了天空。

进山了，大元不知从哪里下手。爬上一面山坡，他似乎不相信自己的眼睛了，眼前的山坡，被人梳理得干干净净，“被狗舔过一样”，他想起这句话，原本野草茂密的山坡，竟然被狗舔过了一样！大元俯下身，到处都是耙子留下的齿印，地皮好像被揭去了一层，只留下稀稀疏疏的草根，而有些地方，草根都被挖了出来。

大元颓然跌坐在山坡上。短短的时间里，山竟被人们弄成了这样！

大元正在苦恼，漆老师却气咻咻地走了过来说：“远远看着是一条狗卧着，走近了才看见是一个人，而且是中国最小的官——村主任！”

漆老师头上裹着萍子的头巾，还戴了一个口罩，一时间，大元竟没认出他来。

“怎么，老师也来凑热闹了？”

漆老师一屁股坐在大元旁边：“这么壮观的场面，我不来凑凑热闹，怎么能对得起政府？”漆老师四处看看，“壮观吧？得意吧？老百姓的收入增加了很多吧？”

大元瞪了漆老师一眼：“好吧，你就凑热闹吧。明个，带了你的学生来更好！”

漆老师吼得更凶：“你以为我爱来吗？是不是你对别人说了只生一个好的事情？你没说？你没说萍子怎么知道了？”

原来，处理决定下来之后，大元和漆老师约法三章，保证不告诉任何人，目的就是不让萍子知道，免得吵架。但是，萍子还是知道了。昨天抓菜一回到家，就向漆老师发难：“好呀，你日能得很，少发了五十元的工资，还说是乡上财政困难，下月补发，原来你是赔人家钱了！你手闲了就不会摘摘菜？手闲了不会找个石头磨磨？你显的什么能？只生一个好？好呀，你去写，你再去写呀！我一天起早贪黑抓发菜，多少能挣上几个钱。你倒好，在家里惹是生非，你真是个败家子呀……”

萍子再发难，漆老师只有躲的份。可是这次萍子真觉得委屈了，堵住了漆老师的逃路：“你说说，你一天写标语挣了四十元，可给人家就赔了五十元，你冤不冤？你咋就这么窝囊？他家的猪死就死了，和你有什么关系？说让你赔你就赔呀？他家人死了你也去抵命吗？”

漆老师夺路而逃，萍子开始罢工，一头钻进被窝不吃不喝，也不做家务。想想今天星期六，漆老师为了逃避，干脆到山里来抓菜，可是一到山里，他和大元一样，不知该从哪里下手了。

“不能坐着了，我们总提抓上些，要不回去怎么交差？”知道了漆老师的委屈，大元叹了口气，人穷志短呀，为了几十元钱闹成这样，还有什么话可说？

默不作声的漆老师跟在大元的后面，开始寻找可以下耙子的地方。他们翻过一座山，又翻过了一座山，但是每座山都被狗舔过了一样干净。山里的羊倌认得大元和漆老师，无名的火发得山摇地动：“好呀，村主任、老师都来清山了。好呀，你们抓，看你们还能抓上什么！老子的羊饿死了，你们也就到死的时候了……”

要不是羊群追着找草吃，不知羊倌还能骂出多难听的话来。

也不知翻了多少山，大元和漆老师的耙子终归没有落下去。他们不知道该怎么样抓，更疑心女人们怎么弄那么多的草。转了半天，却遇上了正在抓菜的张五。

大元和漆老师可算开眼了。张五选择的是一块平坦的草滩，也被人抓过了。他似乎不甘心，在上面梳理第二遍。为了省事，张五把两张耙子合成一张，绑在了自行车后面，在耙子上压了一块石头，干脆骑车来回折腾。随着车子前行，一溜灰尘迅速升起，淡淡的土腥味弥漫了他所在的山坡。

大元抓起张五抓的草看看，里面几乎没有多少发菜。正疑惑间，张五发现了他们，骑车冲了过来：“好呀，村长和老师都来抓菜了？”

大元尴尬地笑笑：“抓个屁呀，连一根草都没捞着。”

张五笑了：“那你家秀林天天抓的什么？”

漆老师看着张五耙子上的草，恼了：“张五，你这不是胡折腾吗？”

张五哈哈大笑：“你呀，就是教书的命，不懂行情就不要说。到这会了，你还想抓什么样的？这方圆百里都这个样子了，多抓些草，总能淘一些发菜出来……”

正说着，二元、朱三、骟匠等人走了过来。今天天热，大家都没好的收获，一副打算就此回家的神情。朱三一见大元，乐了：“你不是制止我们进山抓菜吗？好呀，以后我们就说，村长带头，村民响应，踊跃进山，抓菜致富！”

二元推了一把朱三：“见不得穷人烟囱里冒烟是吗？村长就不是人了？村长就不过日子了？”

身高马大的骟匠一看沉默不语的漆老师，突然就呵呵大笑，笑得上气不接下气，直到笑出了眼泪，才对大家解释自己大笑的原因：“漆老师呀漆老师，你别生气，一看到你，我就想起你只生一个好的标语……”

似乎是提醒了大家，一阵哄笑在山谷按捺不住地响起，笑够了，张五调侃：“漆老师呀，你哪是抓菜的材料子呀？赶紧回去写只生一个好的标语去，一条标语五角钱呢……”

大家接着笑，漆老师却不知说什么好。朱三冷冷插上一杠子：“是呀，一条标语五角钱，怎么就不给我家朱晨和张小军分上一点呢？他们给你端盆子，也挺辛苦的呀……”

漆老师正要回嘴，骟匠转移话题：“好呀，你家朱晨分钱，你就赔欢子家的猪娃子……”

朱三脑子动得快，马上咬住了骟匠：“怎么，猪死了你就急了？骟不上猪了？吃不上猪卵子了？你们牛家还有个好人吗？猪死了就赖别人找赔偿，还算个人吗？”

张五想着儿子在漆老师的班上，赶紧借驴下坡，马上煽风点火转移话题：“就是。这几年牲口少了，你是不是馋得不行了？”

骟匠却不恼，点着头，有滋有味地说：“你们不知那个味呀！早些年，一到四五月份，我骟羊，一骟一百多，一百多只羊呀，就是两百多个羊仔儿，满满一脸盆，用油炸了，金黄的，鲜嫩的，那个香呀……”

朱三的口水上来了，不由自主地咕噜了几下喉头。张五也咽咽唾液：“就没你不敢吃的东西呀，专吃下三滥的玩意。”

骟匠乐呵呵地点头：“牛卵子，知道牛卵子吗？又大又有劲，不光好吃，吃了更有劲，女人更受用……”

二元听不下去了，张口就骂：“你真不要脸呀！你这身体，就是吃卵子吃出来的吗？那环环，就是让你折腾的一把柴了吧？”

朱三立即放开了喉咙：“当啷个当，当啷个当，村里有个骟匠牛大个。劁母猪，骟公猪，割了骡马割牛羊，一把刀子走天下。一路走，一路吃，卵子吃得满嘴油，票子塞得满腰包。分了产，到了户，牲口少了骟匠急，一门心思想挣钱，劁了公鸡骟母鸡。牲口见了躲着走，都咒骟匠无儿女……”

骟匠一声断喝：“朱三，我日你妈！说事就说事，你说老子干吗？老子有无儿女关你什么事？”

朱三却不恼，挤眉弄眼继续调侃：“还是省下些力气去日你的环环吧，看能不能日出个儿子来，免得断后……”

骟匠突然就伸出了手，一把攥紧了朱三的脖子：“你再说？你说谁断后？”

大元急了，冲上去就抓住骟匠举起的拳头：“好了好了，大家开开玩笑，也不至于这样呀。”挡开了骟匠，大元毫不客气地训斥朱三，“打人不打脸，骂人不揭短。朱三，老子就是个不能生养的人，老子也是断后，怎么了？”

朱三急了：“大元，我又没有说你，我不是在骂你呀……”二元、张五看着大元涨红的脸，吐吐舌头，不说话了。山谷又重新归于寂静。

一直不说话的漆老师却开了口：“你们听着，今天是1998年的年底，再过几天，就是1999年了。从今天开始，我姓漆的再也不抓一把发菜，不扎一根耙子！”

吼着，漆老师突然抬脚，几下踏断了自己的耙子。众人正在困惑，骟匠却突然蹲在地上，捂住脸号啕大哭起来……

七

突然出现的情况，出乎每个人的意料：仅仅过了一个星期，抓菜的村民被上面来的人抓了个正着。这些人更狠的，让村民带路，径直来到村子，几乎进了家家的院子，对抓了的草、正在淘菜的过程，拍了照，录了像。然后让被抓的每个人签字画押，之后才宣布：每人罚款五百元，其他的等候处理。

大元事后了解，不光是他们村子，周边抓菜的村子都有此遭遇。自然，乡长书记罪责难逃，一向蛮横的乡长在村干部会上骂：“让老子丢官，老子会让你们脱层皮！”乡长还说，是有人向报社写了一份匿名的读者来信，报纸全文照登，但署名是“一个有良知的农民”。乡长挥着手里的报纸吼，“你们尽快把这个有良知的农民给老子找出来！上面写得这么详细，一定是我们自己人干的！也包括你们村干部在内，乡上的干部、学校的老师、村里有文化的人，都给老子找，找出来看我怎么收拾他！”

不知怎么的，大元的心跳就加快了，急不可待地拿来报纸，细看一遍，不由得倒抽了一口气，怎么看，怎么觉得都是漆老师的口气。乡长看到了大元的异样，咄咄逼人地追问：“是你写的？还是你村上的人写的？”

大元笑笑，很实在地回复乡长：“您抬举我们村了，我们村哪有这样的人才呀？”

乡长哼了一声：“这是个人才吗？是个蠢材，蠢驴！找出来，是干部的让他狗日的回家，是老师的就让他下课！”

乡上同时采取了措施，要求村干部和各小组组长轮流值班守村口，不能有一个人出村去抓头发菜。

往日抓发菜的村民们，突然就不见了影子。

但是，五百元的罚款，却让每个人心疼不已。张五分析：“肯定有内鬼通风报信，要不那些省里来的人，怎么会知道我们在哪里抓？怎么知道我们从哪条路上回？而且兵分几路，一抓一个正着？”

朱三恍然大悟：“就是呀？如果没有内鬼，他们才是癞蛤蟆吃天爷，不知从哪里下口了。”

骟匠不放过报复的机会：“要是有内鬼，就非你朱三莫属了！那个四川娃子，不就是你通风报信的吗？你狗日的拿到奖金了吗？”

朱三一跳老高：“骟匠，你说话注意点！老子那是见义勇为，除暴安良！再说抓菜这件事情，老子不也被罚了五百元吗？”

二元讥讽：“骟匠分析得对。狗日的你平时都是和杏香一起去抓的，为啥那天单单杏香没去？”

朱三理直气壮：“老子明人不做暗事！那天杏香在家里蒸馍馍，不信你去问别人！你怀疑老子，老子还怀疑你们呢。你嫂子为什么在这个节口就不抓菜了呢？是不是大元通风报信了就不让她去了？”

还不等二元回话，张五就骂朱三：“你们朱家人就是猪脑子！大元通风报信？他敢吗？他自己带头抓发菜，乡上知道了，能有他的好果子吃？再说了，这些年大元当村长，处处护着村里人，他才不会干这种没屁眼的事！”

二元长出一口气。骟匠讥笑朱三：“这个内鬼，你朱家几辈子都出不了。为啥呢？这个内鬼是个人才，人家写的东西能在报纸上印出来，能引起省长的注意！”

几乎所有的人都脱口而出：“漆老师？”

骟匠慌了，急忙摇手：“我可没说！你们想想，要是漆老师写的，他还能让萍子去抓菜吗？凭什么白白扔那五百元钱？”

大家伙都沉默不语，在心里骂，这人断了他们的财路，但不知道这个人究竟是谁。朱三庆幸杏香没去，少罚了五百元。而张五有口难言，不仅带了菊香，还有菊香的妹妹，一下子就被罚去三个五百元，半个多月的起早贪黑算是白费劲了。比较之下，朱三已经释怀，他津津有味地回味：“妈的，长这么大了，第一次见这阵势，三十多辆小车，那么多肥头大耳朵的大官呀……”

一下被罚了五百元，萍子像丢了魂般难受。想起自己为了五十元和漆老师吵架的事情，越发急得慌，她不知该怎么向漆老师交代，真恨自己犟脖颈，不听漆老师的话，非要去抓菜，这下可好了，五百元一眨眼就不见了。萍子都不敢想漆老师会怎么数落她了。

但出乎意料，漆老师笑呵呵地说：“被罚了吧？不听老人言，头让雀儿啄。这会得不偿失了吧？”

萍子很委屈：“我眼看就逃脱了，可是还是被他们抓住了……”

漆老师摇摇头：“是祸躲不了的。这下信我的话了吧？那山，经不住这样糟蹋。继续这样下去，我们日后的日子就会越来越艰难了……”

萍子瞪圆了眼睛：“你说的这些话，怎么和那些当官的一个腔调呀？”

“事实就是这样的，管他是谁说的！”漆老师若无其事，“五百元，罚就罚了。今后再不要抓了，再想别的来钱路呀。”

萍子颓然坐了下去，漆老师没有责难自己，但她却不放过自己：“五百元呀，那可是五百元呀……”

漆老师想要劝说萍子，但大元的喊声却很急切地传进来：“漆老师——你出来！有话对你说！”

漆老师知道，只要不想让萍子听到的话，大元都会这样喊他出去说。漆老师只好走出院子：“又有什么见不得人的事情要告诉我？”

大元四下里看看，确定没有人，从怀里掏出一张报纸：“你先看看这个！”

漆老师看得很认真，而且很激动，边看边喃喃自语：“我才明白了，原来是这么回事！好呀，太好了！”

大元瞪圆了眼睛：“好，好什么？好个球！你实话告诉老子，是不是你写的？”

漆老师看着大元，不急不恼：“我倒真希望是我写的呀。”

大元急了：“你说什么？”

漆老师挥着报纸，提高了声音：“我说真希望是我写的，听清了没有？写得多好，多实在！这个有良知的农民，比你们这些爪牙狗官强多了！”

大元都快要动手去捂漆老师的嘴了：“你小声些。我只问你是不是你写的？”

漆老师却不理会他，只是按着自己的情绪激动：“好，太好了！杀鸡取卵，说得多好！为农民找条生财的路，正确引导农民发家致富，这些全是写给你们当官的，你就好好学学吧。你告诉我这是谁写的？我一定请他喝酒吃肉！他救了这里的山，救了这里的人们，我要敬他酒！”

大元长出一口气：“这么说不是你写的？那就好。这会，想找这个有良知的农民的人多了去了，山里的羊倌在找，说要宰羊好好款待他；乡上的干部也在找，说要找到了扒他狗日的皮；村民们也在找，说找到了问问这个狗日的为什么断了他们的财路！”

漆老师大笑：“那就好，找到了告诉我一声。”

大元呶呶嘴，什么都没说，叹口气，走了。漆老师摸摸胸口，也长出一口气，又捧着报纸看起来。

已经落下的夜幕，吞噬了明亮的光，一阵风吹来，有着刺骨的寒冷。

八

那个有良知的农民把整个乡村搅得天翻地覆。但是，虽然禁止了农民抓菜，乡上却没给缺钱的农民指出一条发家致富的路，缺钱的农民都在骂，骂那个有良知的农民，说他坏了良心，是饱汉不知饿汉饥，越来越多的人，都纷纷扬言只要找到了那个人，就打折他的腿。

漆老师坐不住了，找个机会，来到人多的地方，若无其事地说：“那个有良知的农民说的没错呀，他只是反对粗暴地用耙子抓山，但没有说就不能拾菜了。拾菜和抓菜是两个概念。抓菜会破坏生态环境，而拾菜却可以把破坏的程度降到最低，还能增加大家的收入。”

张五乐了：“报上真是这么说的吗？”

漆老师开玩笑：“不相信了就找报纸去看，再不行就让张小军读给你听。那些当官的都很武断，上面打声雷，他连屁也不敢放了。可老百姓要过日子，兜里没钱，咋过？所以呀，只要方法得当，靠山还是可以吃山的。”

一句话，重又点燃了大家的希望，不用耙子抓，用针挑拣，也是可以抓到发菜的呀。那些收购发菜的小贩们，倒是依旧来来往往。他们讥笑大家的胆小，说不让抓就不抓了吗？放着大把的钱不赚，傻瓜呀？更有小贩主动出谋划策或者通风报信：在内蒙的山沟里，发菜全在石山上、柴禾里，想抓都抓不成，但一天却能拾个半斤八两的，而且菜的质量高，一斤都卖到二百元。

很快，一个外出拾发菜的队伍拉成了。萍子害怕漆老师反对，没想到漆老师很爽快地答应了：“拾发菜又不是抓发菜，你不害怕挨冻受苦，你就去吧，去把你的五百元找回来。”萍子好像不认识漆老师，看了半天，觉得又像又不像，但终究没想出个所以然来。

对于拾发菜，秀林更是行家里手。从小，她就是从拾菜做起的，现在有了这机会，自然不肯放过。她问大元，大元想也没想就答应了她：“总得让人活吧？不让抓，还不让拾了？”

秀林开心了：“我们出去也就半个月，我给你做好了半个月的馍馍，回来了，也就快过年了……”

秀林眼里全是依依不舍的样子，她害怕大元受委屈，说：“乡上的人难为你，你就说我到娘家看病去了。”

大元安慰：“别管那个乡上了，这次的事情我算看清楚了，那些当官的，只在乎自己的乌纱帽，一点都不在乎老百姓的苦楚。狗日的再胡骂，我还不伺候了……只是苦了你了。多拿些衣服，吃的多拿些，一天悠着些拾，不要苦了自己。”

秀林应着声，很开心的样子：“不当这个村长也好，我们一起去拾菜，去打黄毛柴籽。”

乡上的工作重点有所转移，对抓发菜的管理也有所松懈。一个晚上，村民们陆续走出村子，开始了他们的发财梦。

秀林走后，大元的苦日子就来了，陪了乡上的工作队挨家挨户跑。那些有儿有女的人家倒也爽快，按照要求做了手术。那些只有女孩还想生个男孩的人家就不一样了，工作组的人员苦口婆心做工作，费了半天工夫，人家眼皮也不闪一下。有时大元看不惯，帮着说上几句，人家马上顶了过来。那话的意思大元明白：你没有孩子，也盼着我们断子绝孙呀？更多的时候，大元只是低头抽烟，不说一句话。

这天到了骟匠家，大元头皮发麻，就想找机会溜走，但工作组罗组长一把揪住了他：“大元，这个腰节骨今年一定得啃了，乡长交代了的，你再不能消极应付了。”

大元只好陪了进去。

骟匠父母的脸色很难看。大元打着哈哈圆场，两个老人一言不发。介绍完罗组长，他在一旁闷头抽烟。

罗组长嘴张得极为艰难：“老人家，我们又来了，今年，该做手术了吧？”

骟匠妈突然就咳嗽，咳嗽得上气不接下气，等咳嗽的声音消失了，骟匠爹爹张开了嘴：“你们看看，还有能拿的东西就拿吧。”

罗组长笑：“我们不是来拿东西的，也不是来罚款的，我们是来做手术的。”

骟匠爹爹不动声色：“说了让你们拿你们就拿，不要客气！面柜、炉子、房子，反正值钱的东西都被你们拿了，这回你们看上啥就拿啥！”

罗组长咽咽唾液：“你不明白我说的意思吗？”

骟匠爹回答得很快：“你不明白我说的意思吗？不做手术，你们不就要罚款吗？我说让你拿东西的意思你还不明白吗？亏你还是干部，还吃皇粮！”

罗组长的脸都绿了：“老人家，你们已经是四胎了，全乡就你们排第一了。再不做手术，就说不过去了……”

骟匠爹爹撇撇嘴：“第一好呀，我总算当了个第一。”

罗组长失去了耐心：“你觉得很光荣是吗？”

骟匠爹也提高了声音：“是呀，我就觉得很光荣！我生这么多孙子，难道不光荣吗？”

“你违反了政策你知道不？”

“我生我的孙子，违反了你的什么政策？你说让生几个就生几个呀？凭什么？”

“你翻天了。你知道你说这话的后果吗？你知道越生越穷的道理吗？这是为你好……”

“你就别为我好了。我穷和你有什么关系？你们还不是瘸腿上拿棍敲吗？不是把我所有值钱的东西都抢走了吗？我年年上税纳粮，生个娃就不行了？”骟匠爹越说越气，声音震得人耳朵嗡嗡直响，“你们一天就不干点正事，一天就不让老百姓省心！抓个头发菜，你们罚款；生个娃你们也罚款。老百姓穷死、饿死、断子绝孙了，你们就高兴了？”

骟匠妈这工夫借口生炉子，但丢进去的柴禾就是不见有火苗，一股浓烟很快塞满了整个屋子。

罗组长连连咳嗽：“胡搅蛮缠，胡搅蛮缠呀！小张，你就给我守在这里，等骟匠来！今年不做了这个手术，我就不回家过年了！”

出门来，罗组长连连跺脚：“你看看，你这是什么村民嘛，怎么素质这么差！”

大元呵呵笑了几声，算作回答。

气恼的罗组长骂：“今天中午我们喝几盅，你找个人弄个鸡炒了。”

这是大元最最头痛的事情。虽然买酒炒肉不用他掏钱，反正人家有罚款支付，但总得有人做呀。秀林走了，村里饭菜做得好的女人都去抓菜了，这几天，这些人吃喝拉撒都在自己家里，秀林给自己准备的半个月的馍馍都完了，大元自己对付着做了几顿饭，工作组的人都说不好吃，说他糟蹋了肉。

大元的犹豫，让罗组长突然想起了什么：“大元，我怎么就觉得不对劲呀？你婆姨去娘家了，难道你们村的女人都去娘家了吗？”

大元迎了罗组长的眼睛，冲冲地说：“你觉得好呀？我婆姨，村里的很多男人女人都去拾菜了，去了内蒙。”

罗组长一怔，随即哈哈大笑，拍了大元的肩膀说：“好好，拾菜好，反正闲着也是闲着。老百姓没钱，我们也不好工作，而且是去了内蒙。好好。我看那个莲花在，要不你就让她为我们做几顿饭？我们给工钱，一天十元，好不？”

大元这才想起了莲花。这些天忙，还真把莲花给忘了。大元说：“那好，我去说说看。”

大元来到莲花家的院子：“莲花——莲花——”

大棚里传出莲花的声音：“我在这里。”

娇娇闻讯从塑料棚里跑了出来：“大元爸爸，我们在这里给韭菜生炉子。”说着，发出了一串悦耳的笑声。

大元牵了娇娇的小手，弯腰钻进了塑料棚。

一畦一畦的地里，满眼的绿色。这里一方韭菜，那里一块青菜，都生长得水嫩鲜活。黄瓜正在开花坐果，萝卜撑开了地面，西红柿有的已经鸡蛋大小。塑料棚不大，但在这寒冬里，却是一个温暖的春天。莲花满脸是汗，正在生着炉子。

大元的心情骤然好了起来，有些贪婪地看着绿意盈盈的菜地：“莲花呀，我真是服了你了。来年，一定要整一个正规的大棚出来，最好家家都有一个才好呀。”

莲花也笑了：“这些天棚里温度低了，我试着升升温。不正规的大棚，麻烦很多的。最好你组织大家，在集中的地方都做大棚，那样就好多了。”

大元点着头，看到了希望：“要是我当村长能弄成这个事情，就没白当。村里的人，也就用不着背煤拾菜了。”

莲花看一眼大元，提醒着：“你把外衣脱了，里面热，出去会感冒的。”

大元叹口气，赶紧说明了来意，补充说：“反正不耽搁你照顾大棚，就用自己的菜给他们做饭，每天还有十元的工钱。”

莲花想了想，担心道：“好是好，可是我这里是地窑子，总不能让人家在这里吃吧？”

大元恍悟：“对呀，这里也坐不下那么多的人，要不，你就到我家里去吧，那里宽展。”

莲花犹豫：“秀林不在，去你家……”

大元打断了她的话：“别胡想了，我们又不是做什么见不得人的事。走吧，我还要找鸡杀呢。”

娇娇高兴了，拍着小手跳：“去大元爸爸家了，去大元爸爸家了……”

九

莲花的饭菜没啥可说的，罗组长们吃得满嘴流油，酒足饭饱之后，又出去工作了。大元借口喝醉了酒，睡了一个懒觉。一觉醒来，已经是傍晚了。工作组还没回来，看来找到吃饭的地方了。大元下炕，才发现屋里变了样。莲花把家里收拾得干干净净、清清爽爽的，自己几天的脏衣服都被洗干净搭在了外面。炉子上扣着一碟子菜，显然，这是莲花给他准备的晚饭。

大元呆坐了一阵，摇摇头，仿佛把自己从一个梦中摇醒过来。正要吃饭，漆老师却走了进来：“别吃了，到我家里去，有事情。”

大元不解：“有事情不能在我这里说吗？”

漆老师很果断，盖上碟子拉大元：“你这里有工作组，不安全。”

大元只好往外走：“有什么见不得人的事呀？”

漆老师不多说：“去了你就知道了。”

到了漆老师家，一看骟匠在，大元就明白了。

“你怎么跑了出来？”

骟匠惊讶：“你知道我在家里藏着吗？我趁那个小张上厕所，跑了出来。那娃还在我家里守着呢。可苦了环环了，还在仓子里藏着。”

大元叹口气，又开始抽烟。骟匠和漆老师摆好买来的卤肉，打开了酒瓶。

“来，不要再抽你那个烟了，这酒、这卤肉，是骟匠买的，我兔子沾了月亮的光。”

大元不端酒杯，说得很实在：“骟匠呀，你是见过世面的人，今天的阵势你也见了，这回看来是逃不过去了。”

骟匠仰头灌下一杯酒：“大元，我不是请你喝酒走后门，只是想让你和漆老师陪我喝几杯，没别的意思呀。”

大元看看漆老师，漆老师也是一脸茫然。

骟匠举杯碰碰，喝得吱吱有声：“大元呀，我还是佩服你！我好歹还有四个女儿，你什么都没有，你还是村长，你的心劲咋就这么大呀？没个儿子，我怎么老觉得在人前短精神……”

大元也喝了，被勾起的心事翻江倒海：“骟匠，这是命，子女是命中注定的事情。有了，你挡也挡不住，没有了，你怎么渴望都是闲的。我不像你说的那么坚强，有时看着活蹦乱跳的娃娃，我就难受。天底下这么多人，为什么单单就我不能生育呢？”

大元不等别人劝，又喝下一杯酒：“不瞒你说，没娃娃，不是秀林的问题，而是我没有那个能力，我的精子全是死的。死的，知道吗？”

漆老师惊讶地看着大元，揣摸着他的用意。第一次知道这些情况的骟匠，张大了嘴巴。

“我对秀林说了，我不能让你做妈妈，让她选择，秀林不信。好说歹说，她一句话顶回了我。她说：以前认为是她的问题，我没有一点的嫌弃，这会要真是我的问题，她也不会有一点的抱怨和嫌弃。说她认命，她说我们精精神神活自己的人，过自己的日子，老天有眼，给我们孩子了，是一辈子，没有了也是一辈子……”

漆老师感叹：“秀林，想得开呀，好人！”

骟匠只是给自己灌酒，但大元的话让他心里随着酒的温度开始燃烧起来。

“这个世上，难肠的事情太多了，不如愿的事情也太多了。而且，很多的事情不能强求，强求只能让自己钻了死胡同。像你，一个劲生呀生的，都四个女儿了，到头来是个什么结果？日子日子过得不像样子，一天还让人追来追去，东躲西藏的，累不累？你家荞荞已经十六岁了，多好的姑娘呀，人家都快要出嫁的年月了，你们还生，像话吗？荞荞说，她都不想在家里呆了，想出去，想走得远远的……”

骟匠已经有三分醉意了，而大元也觉得酒已经上头，但心情却很快乐。已经好长时间没有这么推心置腹地诉说自己的心事了，他觉得自己正在慢慢清理心里的杂草，心底也由此变得清爽了起来。醉意蒙眬的眼里，全是秀林单薄的身影。总感觉秀林一刻也不闲不住地忙忙碌碌。哦，秀林，秀林！大元为自己从未有过的感觉惊讶。

骟匠扭头看着漆老师：“你就不对我们这两个可怜的男人说些什么吗？你当老师，又有儿子，什么都有了……”

漆老师笑了：“我有了又能怎么着？而且，我觉得你们一点都不可怜。我觉得人们狭义地理解了古人不孝有三无后为大的意思，而且长期受这种错误思想的影响。不孝有三，无后为大，是古人对人类繁衍生息的责任和义务的要求，就是说作为一个人，繁衍后代是一种责任和义务，一个人不生养孩子是不对的，但不能生育或者是没有儿子，并不是什么过错，也不是什么不孝呀？大元说得对，子女就是命，认识清楚了，尽力了，只能顺其自然。我认为你骟匠只要坚持生下去，总会生个儿子出来。可是生个儿子除了能传宗接代，和女儿又有什么不一样？女儿也可以传宗接代呀！你再想想，现在生一个孩子的成本有多大？上学、看病、吃饭、穿衣等等，养不好，培养不好，还不是等于没生吗？骟匠呀，村里人都知道你是孝子，听你爸妈的话，可是，一味听老人的话，也不见得是好事。”

大元和骟匠连连点头，骟匠说：“我就是顺着老人们的意思才这样的呀！我只是不想让他们难受，只想让他们有一个孙子。可是，这回我实在背不住了，再生下去，环环都会没命的……可是我心里也憋屈呀，为什么他们不让我生？为什么罚我那么多的款？”

漆老师笑了：“你的憋屈我能理解，对抗是人的天性，特别是和自己的追求有冲突的时候。计划生育没错呀，咱们人太多了，可是供人们生存的资源又在慢慢减少。这样说吧，你四个女儿，有两个就没土地，不是大元不给她们分，而是没有土地分给她们。想想看，没有土地他们将来怎么生存？只是这个工作的对象都是认识还不清楚的农民，都是观念还没改变的你们，所以不得不采取很多过激的措施。你们想想，城里工作的有文化的人，不是也有偷偷生儿子的吗？你这样对抗，也没有什么大错。所以我说呀，主观上是好的，应该控制，但做法不值得提倡。所以，你就原谅他们的工作方法，为了自己，为了生活，还是响应的好。”

骟匠激动了，添满三个人的杯子，很认真的样子：“来，我们碰一下，告别我男人的时代吧……”

端起杯子的大元和漆老师都不解：“你的男人时代？”

骟匠一口干了，点着头：“就是，我的男人时代。今晚这酒我没白喝，谢谢大元，谢谢漆老师！你们把我当人看，对我说的都是大实话。我也想通了，明天，我就去做手术！”

轮到大元和漆老师惊讶了：“什么？你做手术？”

骟匠激动了：“我还能让环环去做吗？这个女人，跟我吃了多少苦头？她那身体，还能经得起折腾吗？我发誓，以后我会好好待她，好好过我们的日子，好好拉扯我们的娃娃……”

大元脱口而出：“结扎你吗？扎男人，这可是第一次听说呀？”

骟匠笑了：“你不信我吗？我骟了那么多牲口，我还不知道能不能做吗？就明天，你给工作组说，让他们准备，不要告诉我的家里人！”

漆老师拍手大笑：“来来来，我敬你们一杯！我太开心了，今晚这酒喝得过瘾！为大元的新生，为他和秀林的不弃不离，我们喝一个！大元呀，你是村长，想想看，你有多少精力可以集中起来做多少事情？这个村所有的人都是你的子民，所有的孩子都是你的孩子。养儿为了防老，把他们照顾好了，你还愁你的晚年吗？骟匠呀，你的选择没错，放心去做吧，好好过日子，把几个姑娘供进大学，你的晚年比谁都幸福！”

三个人喝得酣畅淋漓，骟匠更开心，他说：“漆老师呀漆老师，我怎么看你都是那个有良知的农民……”

大元醉醺醺地摇着手：“不敢胡说，这话可不敢胡说……”

漆老师哈哈大笑：“是又咋了？明个你就陪骟匠去做手术吧……”说着一头歪过去，醉了。

骟匠喃喃，语不成句：“没啥……可陪的……我一个人去……就像劁了个猪娃子……简单……妈的，骟了那么多牲口，这回也让人骟上一次……算是还账、还账……”

大元和骟匠走出门，拉了骟匠和自己一起去睡。夜晚的风很硬很冷，大元禁不住打了一个冷颤，他突然想到了秀林：这么冷的天，他们怎么睡觉呢？

十

上了火车，秀林他们才觉得自己动手迟了。满满一火车的人，基本上都是拾菜的。男男女女，老老少少，几乎都是一样的装扮，都背了铺盖卷、干粮袋，又用头巾、围巾、棉帽子遮住了嘴脸，很像一群难民，熙熙攘攘、挤挤闹闹地立在车厢里。列车员看不上这些抓菜的，大多钻在自己的小房子不出来，而出来的，凶神巴巴地查票验票。朱三掏得慢了些，头上就被捣了一拳。朱三怒吼，眼看又要挨打，杏香急忙挡在前面说好话才作罢。张五笑：“你狗日的有福气，挨打都有你妈护着。”朱三笑：“眼热了吗？眼热了就让你妈也护着你。”

荞荞像个跟屁虫，紧紧跟在秀林的身后，寸步不离。看着朱三挨打，荞荞问秀林：“嫂子，朱三那么凶，也白白挨人的打？”秀林笑：“出门三步小，见了姑娘叫大嫂。凡事忍着就好。”

她俩刚好站在车厢的连接处，洗脸的地方全被人占了。一个外地的小伙子对荞荞说：“来，你到这里，把铺盖放下坐上面。”

荞荞感激地笑笑，就和秀林放了铺盖，挤着坐了下来。秀林看着都是拾菜的人，心里拧了一下：“这世上，怎么这么多穷人呀？”

坐了半天火车，在一个小站下了车。秀林数数一个村的人，这才知道队伍很庞大，有三十个人。张五吆喝大家动身，但要去哪里，却没有了方向。

“问问秀林，按秀林说的方向走。”菊儿提醒。

大家一声喊：“对，听秀林的，秀林是队长，张五是副队长。”

在笑声中，秀林指了指山里：“还能往哪里走？赶天黑找到有水的地方，安顿下来再说呀！”

张五笑：“队长说了，进山，找有水的地方扎营！”

杏香和菊儿也开玩笑：“这个队长你就当定了，村长夫人当队长，合情合理！”

朱三扯开了喉咙：“老子的队伍才开张……”

萍子骂：“小子的队伍吧，你还老子！”

说说笑笑，一堆人就很快被山吞没了。

这里的山大多都是石山，向阳的一面皆是黑皴皴的石头。山却不高，上面皆是柴禾子和冬青。而阴面多草，更多一尺来长的柴墩子，密密麻麻望不到边。在这山里，耙子还真没有用武之地。各种叫得上名字叫不上名字的雀儿，为来人感到了不快，唧唧喳喳骂个不停。突然就蹿出一只狐狸，大家惊叫着一阵笑闹。

一种陌生的有些可怕的感觉漫过秀林的心头。奇怪呀，都是一样的山，咋在家里就不害怕，到这里就害怕了呢？秀林奇怪自己的感觉，但凭直觉，这些山就是长头发菜的地方，这次来，一定会有可观的收入。

来到一处有水的地方，却发现了别人生火做饭的痕迹。秀林说：“再往前走吧，这里显然被人拾过了。”

但有人却坚持要在这里扎营：“再往前走，没水了咋办？”

张五作了决定：“这样吧，愿意走的继续走，不愿意的就在这里扎营，反正都在一座山里，大家记着互相照应。”

二元看嫂子已经流汗，就抓过秀林的干粮袋：“嫂子，我们往前走吧？”

一行要走的人就继续前进。朱三看着二元，坏笑着喊：“嫂子小叔子，草驴叫驴子，姐夫小姨子，啊啊啊啊呀呀呀呀呀……”

张五阻拦：“你狗日的胡喊啥呢？这里有未成年人！”

杏香觉得朱三一出门就活蹦乱跳的，很招人喜欢。这次搬来婆婆照看家里，又加刚出锅了过年的醋酱，心里很惬意畅快，遂紧着帮男人的腔：“出了村子，牌坊推倒。这里没辈分，没大小！”

二元也回敬张五：“狗日的占了便宜还卖乖，领着小姨子满山跑还装正人君子。”

菊儿乐了：“好呀二元，张五是得了便宜卖乖，那你的意思是嫂子小叔子占了便宜乖也不卖了？”

大伙又是一阵笑，低头继续赶路。没听明白的荞荞悄声问秀林：“嫂子，他们说的都是啥意思呀？”

秀林打乱话：“就是在胡开玩笑，没啥意思的。”

荞荞自然不信，想着那些话，心跳得厉害。

山谷一会儿紧缩过来，一会儿又敞开了胸怀。越来越静的沟谷，盛满了夕阳下落的余晖，流淌着一种神秘的气氛。按照秀林的意见，大家顺着河谷前行，不时有水流的痕迹，都给大家自信。终于，他们来到一个崖湾处，看到了已经被冻住的泉眼。

这里有水，又恰好是一个湾子，自然是扎营的好地方。秀林说：“男人们都到四处转转，捎带着拾些柴禾，看看山里的发菜。我们垒锅灶，准备睡觉的地方。”

没有人反对，大家开始各自忙活。二元看看嫂子，有点不相信。在家里，嫂子总是悄没声息地干活，多余的话连一句都不说，一出门，怎么就像个指挥千军万马的大将军了呢？

面条都是事先压好的，吃了饭，夜幕已经沉沉地布在头上。升上天空的月亮戴了一个很大的光环，这光环，让秀林心里惆怅了一下。而让她感到快乐的是，这山上有很多的发菜，按照二元的说法，是“几乎连张了”。睡觉的时候，他们几个单身的自然睡到了中间，而张五和朱三两口子们，分别睡到了两头。二元说：“让这些家伙们睡边上，晚上活动了宽展些。”

朱三就开始搞笑：“我说杏香呀，你先别着急脱呀……哎呀哦，别动我……等他们都睡着了再……哎呀，你别脱我的呀……”惹得大家哈哈大笑。杏香在被窝里狠狠掐了一把朱三，朱三却不叫。杏香骂：“你这个不要脸的！”

张五却紧紧搂住了菊儿，菊儿也不挣扎，探了头对着朱三们所在的方向喊：“这么黑的天，要脸也看不到。朱三，你就给咱们唱个曲吧。”

朱三毫不谦让，张口就来：“尕妹妹的大门上呀浪三浪，心儿里跳得真慌呀，想看我的个尕妹妹的好模样呀，妹妹山丹儿红花开呀……”

二元喊：“这个尕妹妹门上浪三浪不好听，重来，重来！”

朱三换个调儿：“说了个大老婆呀，嘴上开豁豁，使得个吹灯去，灯也吹不灭。世上的穷人多呀，哪一个就像我。娶了个二老婆，儿子丫头多，做了一锅饭，吃了个底朝天。世上穷人多，哪一个就像我……”

张五又喊：“没味道没味道，这深山野林的，唱什么小放牛呀？”

朱三笑：“我这小放牛不要紧，你别放你的牛就行了……”笑着，猛然捏了嗓子，学了女声唱：“左手提上个竹篮篮，右手拿上个韭菜镰，转身来到了韭菜园……”张五和二元赶紧接了调子唱：“点点花儿开呀点点花儿开。”朱三唱得有劲了：“隔墙跳进个书生来，亲了嘴儿解裤带。裤带解不开，急得书生用嘴咬……”杏香就一把捂了朱三的嘴，惹得大家大笑不止。菊儿很开心，突然就说：“你们谁听过秀林唱的歌？秀林给咱们唱一首好不好？”

大家都起哄，荞荞在秀林怀里也要求：“嫂子，你就唱一个，唱一个吧？”

秀林什么也不说，张口就唱：

女儿苦哟女儿苦，

六月里黄河水不化，

七月里天上漂大雪。

庄稼里数不过豌豆豆圆，

人里头就数不过女儿苦。

女儿可怜，女儿可怜……

秀林的歌声很清脆，又裹杂了难以言表的哀伤，一下子唱得大家心里苦苦的。秀林有些不好意思，说：“还是你们唱吧，我就会这一个。”

可是，大家不再唱歌了，都在悄悄说话。夜，渐来渐深了，有风吹过来，脸上立即感觉到了寒冷，大家拉起被子，包住了头。

十一

拾发菜虽然比抓发菜累，但质量好多了，稍稍收拾一下里面的土，就可以直接出售了。

秀林如鱼得水。只要一弯下腰，就没有直起来的工夫。她的两只眼睛几乎就是为找发菜而生的，在荞荞认为没菜的地方，也能拾个不停。那双眼珠子，总是黑得明亮，黑得纯净而善良。秀林发现附在石岩上的发菜，大多都是一片或者是一团，也许这样才能牢牢抓住石岩，不被雨水冲走；而在柴墩地下的发菜，一丝丝的很长，往往提起一根，就能扯出一片来，这些发菜好像手牵了手，漫不经心地给大地罩了一张网。秀林老想不明白，这头发菜怎么就能从地里长出来，而且还能长出像头发一样纤细的形状来，又这么值钱？都说这头发菜是一道上好的菜，那吃这菜的人得有多少钱呀？秀林想尝尝头发菜的味道，放到嘴里，嚼了嚼，什么味道也没有。

秀林叹口气。也许是不会吃，吃不出发菜的味道来，也许天生就是拾菜的命，不是吃菜的命。这个世上总是很公平，一部分人必须得为另一部分人活着，而因为有吃菜的一部分人的存在，才有他们这个来钱的路。没有必要羡慕，也没有必要抱怨，做自己该做的事，一辈子就够了。要说遗憾，最大的遗憾就是她和大元没有自己的孩子。不管是谁的问题，没有孩子总是遗憾的，可是，遗憾又有什么用？抱怨又有什么用？那都像一根根刺，太在意了，就会把心刺得到处都是洞洞，到时想填都没有东西填。凡事不可强求，只要努力了，遗憾也就会越来越小，越来越没了踪影。

秀林拾着菜，脑子却不肯闲着，满脑子都是大元的影子。她觉得老人说的没错，人活的就是两口子，两口子好了，一切都会好起来的。大元和莲花的故事她是结婚后才知道的。那是以前的事情了。尽管听到大元和莲花的来往，她的心里会隐隐作痛，但是她相信大元不是那样的人，莲花也不是随便的人。既然这样，两人的来往就很正常，更何况大元还是村长呢。大元能告诉自己他不会生育的事，更让秀林感动。如果大元不说，她也不会知道，但大元一五一十对她说了，就证明大元在意自己，把自己当作了亲人，不愿骗她哄她。秀林觉得，自从大元说了之后，两个人都轻松了很多。她渴望做一个母亲，但更渴望能和大元厮守一辈子。孩子大了总会离开，但两口子却能厮守到死，死了还必须埋在一起。

临近中午的时候，秀林坐在一条公路边吃馍馍。荞荞赶过来，看着秀林拾的菜，一声惊呼：“嫂子，你咋拾的？一个人都顶我三四个人了！”

秀林笑，示意荞荞赶紧吃午饭。公路上车来车往，也不知从哪里来，到哪里去。秀林看着，突然就对荞荞说：“给你一个脑筋急转弯：你看这些车跑得这么快，但有一个轮子不转，是哪一个？”

荞荞想了半天：“跑得快还不转，这是什么脑筋急转弯呀？”

秀林戳了一下荞荞的额头：“你这个笨丫头，你看车上备的那个轮子，不就没转吗？”

荞荞看了看，恍然大悟道：“嫂子你真贼呀！你说错了，那是备胎，不是轮子！”

两人就哈哈笑，正笑着，一辆小车却突然停在他们身边，从车上下来几个人。一个年长的人走过来，打着招呼：“老乡，你们在拾地毛吗？”

秀林看看荞荞，同样一脸的疑惑，不知他在说什么。

老人弯下腰，看着秀林拾的菜，连声称赞：“看看，这才是正宗的地毛。我们吃的，大都有假。”

几个人围过来，看着发菜，指指点点的。秀林和荞荞才明白，原来他们说的就是头发菜呀。

老人说：“你这地毛怎么卖？卖给我好吗？”

秀林笑了：“已经都卖到二百元了。”

老人点点头，使唤一个年轻人拿来袋子，掏出钱来给秀林：“这些地毛我都要了，四百元，够不？”

秀林急了：“多了多了。值不了这么多的！”

老人很坚决：“我知道拾这个不容易，我就是我妈妈拾地毛养大、拾地毛供进大学的。这会看你们拾地毛，我就想起了小时候，想起了妈妈……”

老人说得很动情，一时间秀林都不知说什么好了，她唯一能做的就是赶紧抖了抖发菜里面的土，给老人装好。老人感叹着，正要走，又从车上取下一包东西，送给秀林：“这些吃的给你了。”

看着小车远去，秀林傻眼了。塑料袋子里有方便面、有火腿肠，还有很多的榨菜。这些东西都是在电视上看到的，这会竟到了她的手里。秀林有些动情：“早知道，就不该收这个钱呀，给他这些菜也应该呀……”

“嫂子你就别傻了，那些有钱人，哪里在乎这几个钱呀？快让我看看好吃的，我先吃一些！”

正要看，一个小伙子气喘吁吁地跑过来，一看，原来正是火车上给她俩让座的年轻人。秀林认出了来人，荞荞也叫出了他的名字：“张顺子，你来干什么？”

张顺子脸红得着了火：“我看小车停下了，以为是来抓拾头发菜的，怕你们吃亏，就赶来了！”

荞荞笑得很开心：“原来你们也在这里呀？”

张顺子指指远处的山：“我们村的人就在那里。”

秀林看看两个小娃娃，笑了：“你们■一会，我去拾菜了。”临走，拿出两根火腿肠塞给荞荞，“赶紧些来找我，别把你给丢了。”

秀林穿过公路，爬上一个山头，心思却已经不在发菜身上了，索性坐了，拿根火腿肠出来，费劲地咬开，吃了起来。

秀林这才发现，这山坳里到处都是晃动的人影，到处都是拾菜的人，一个个小小的人影在晃动、在忙碌。秀林就突然想起老人的话：“你们在拾地毛吗？”地毛，对，地毛，这个名字似乎比头发菜的名字更好听。秀林想着，竟打起盹来。她知道这几天累坏了，索性趴在山坡上睡了起来。也不知睡了多长时间，秀林感觉自己变成了头发菜，而且很多人都在喊：地毛，地毛……秀林在梦中竟然答应了，她说我就是地毛，我在这里呢！

猛然就惊醒了，才知道自己犯迷糊做梦了。秀林问着自己：“我是地毛吗？地毛就是我吗？哦，地毛，地毛，我们都是地毛……”

远处，拾菜的人们都回转了身，向着自己睡觉的地方走去。荞荞这才和张顺子分了手，向着秀林走了过来。两个小娃娃一步一回头，很是恋恋不舍的样子。

远处，朱三的歌声飘了过来：“这山望着那山高，不知那山有樱桃；樱桃好吃树难栽，心里有话说不出……”

秀林的事儿，给了大伙意外的惊喜。二元反反复复看了四张钞票，很认真地对秀林说：“嫂子你收好了，是真的！”

秀林笑了：“我就没怀疑是假的，只是这钱我收得多了些，不踏实。”

晚饭的面条中，秀林把火腿肠切了，倒进去，算是给大家改善了伙食。秀林悄悄藏了一根火腿肠，她是给大元留的。不管怎么样，她只希望大元能分享自己的喜悦。饭后钻进被窝，秀林说了发菜的另一个名字：地毛。

朱三转转脑子，乐了：“这个名字好呀，头上有毛叫头发，胳肢窝有毛叫腋毛，球上有毛叫球毛，比上有毛叫比毛，马毛、羊毛、猪毛、鸟毛……世间万物都有毛，大地为啥就不能有毛呢？这地上也有毛，就叫地毛，好听好听……”

二元笑了：“你天天薅土地爷的毛，小心土地爷来问候你。”

斗着嘴，已经有人的酣声响起。劳累了的人们，很快沉睡过去。秀林睡不着，荞荞也睡不着。秀林想着白天的梦，而荞荞满脑子都是张顺子的身影。

可是变天了。熟睡的人们没有觉察到刮起的风。风停了之后，大雪就密密实实地下了下来。最先醒过来的秀林从被窝探出头，立即觉到了飞扬的雪花，落在被子上的雪钻进脖子，她止不住打个寒颤。借着雪光看看，被子上已经盖了厚厚的一层。该是醒来的时候了，秀林喊：“大家醒醒，都别动！下雪了下雪了，被子上有雪！”

好在秀林提醒，一个个从被窝伸出的头，很快清醒并且惊呼。

秀林继续喊叫：“大家乖乖躺着，都别动，这会起来冻死了，被窝里还暖和些。一动雪就钻被窝了。”

张五一伸手，喊：“妈呀，下了一巴掌厚了，看来这地毛是拾不成了。”

二元早就听到了嫂子的喊声，懒得睁开眼睛，听到张五叫地毛，也只是笑了一下，又继续睡觉。朱三也不睁眼，只是搂紧了杏香，像说梦话：“我说怎么这么冷了呢。”

女人们却无法安睡了。萍子显得有些兴奋：“总算可以回家了！”

杏香笑骂道：“你呀，急着出不来，出来了又急着回。”

萍子说：“那是你不知道我们那个人，除了看书，什么心都不操。这会，也不知把家里折腾成什么样了。”

菊儿看着秀林呆呆的不说话，就问：“嫂子，想啥呢？想大元了吗？”

秀林喃喃：“你看看，我们受的这是啥罪呀？爬冰卧雪的，让人心里难受呀。”

荞荞要探头，被秀林按了进去：“乖乖躺着，起来就睡不倒了。”

不再是睡不倒的事情了，好多人被尿憋得难受，不得不爬起来处理。这下可就坏了，被子上的雪抖在褥子上，就再也不能睡了。秀林只好喊大家：“赶紧起来，我们收拾被褥，你们男的赶紧找柴生火，别把大家冻坏了。”

雪还在下，天地间白茫茫一片分不清东西，拾菜的可能性已经没有了。大家都收拾好了被褥和发菜。把剩下的面条都拿出来，敞开肚子吃了一顿饱饭，完了，就向着火车站走去。

然而到了车站，却只有第二天早上的车票。一行人在雪地里冻得直打哆嗦。一个铁路工人指了指远处的一间房子：“你们去那里过夜吧，那里面暖和些，这里还不把你们冻死了？”

大家连声感激着，就向小屋跑去。小屋很严实，屋里还有一个炉子。秀林、杏香赶紧把地上的杂物清理了一下，张五、朱三出去转了一圈，拿来几块破碎的枕木。二元突然想起路过的时候发现的一堆煤炭，也不吭声，拿了一条袋子就出去了，不大会儿，就弄来一袋子煤炭。不耐冻的萍子喷嚏连天，显然是感冒了。

生着的炉子很快给了小屋温暖，几个女人铺好了床铺，大家伙钻进去睡了起来。

困乏的人们总算可以睡一个长觉了，可是秀林却睡不着了。半夜，一趟火车的吼叫吵醒了她，听着火车走了，秀林干脆起来，又往炉子里加了几块煤炭，这才出门小解。正要进门，却听得远处有一阵婴儿的哭声。

秀林对婴儿的哭声总是很敏感，她想这么深的夜，怎么会有婴儿的哭声呢？而且哭得这么伤心。秀林几乎止不住脚步，就寻着那哭声走去。

空无一人的站台，只有风吹着雪花飞扬。在站台边上的一根灯柱旁，有一个包裹，那哭声，正是从这里传来的。秀林几乎是小跑着扑到包裹前，急忙抱起来，天呀，真是一个娃娃！

秀林四下里看看，没有一个人，她大声喊叫，没有一个人应声。秀林终于明白是怎么回事了，她就骂。听说过有扔孩子的，可是也不能在这大雪天里扔呀！要是自己不出来，还有这孩子的命吗？

秀林把孩子紧紧搂在怀里，一路小跑着钻进了屋子，她几乎是尖叫出了声：“快呀，快……”

孩子的哭声和秀林的尖叫吵醒了熟睡的人们，当得知秀林拾了一个孩子后，大家都跳了起来。

就着手电筒的光，秀林打开包袱，哇哇大哭的孩子晃动着手脚。眼尖的二元看有一个信封，趁人不备装了起来。大家惊呼：“男娃，还是个男娃呀！秀林，这是老天专门给你的，给你的呀……”

秀林一把抱紧孩子，和孩子一起大哭了起来。

十二

意外的惊喜，感动了所有的人。一路上，大家吵吵一定要好好给大元恭喜。秀林满口答应，这样的喜事不庆贺，怎么对得住上天呀？她相信，大元一定会和自己一样高兴的。

秀林到家了，但是大元不在。整洁的屋子让她有些惊讶，但这已经不是主要的了。秀林赶紧洗脸，换上新衣服，已经有人赶来了。杏香拎了醋酱，捎带着拿了一套婴儿的衣服：“嫂子，这是朱晨穿过的，你不要嫌弃，赶紧给娃换上。”

二元两口子也急急赶了过来，二元说：“嫂子，我到乡上称肉去。”又对媳妇安顿，“你赶紧帮嫂子屋里忙活。”

二元媳妇已经贴到娃娃跟前了，抓着小手一个劲逗：“宝贝呀，你原来在那里等你妈呀。这些年，可把你妈急坏了。你这个小坏蛋，总算来了呀！”看着秀林，眼睛竟然湿润了，“嫂子，这下可好了，这下可好了。”完了，像突然想起什么，赶紧掏出五十元钱，塞到娃娃的包袱里，“看看我，只顾高兴，都没给娃见面礼。”

张五和菊儿换了衣服，也赶了过来。菊儿手里拿着张小军的衣服，张五提了一袋土豆。而风风火火赶来的萍子骂：“大元也不在吗？这两个人一定又到哪里去玩了。”也掏出五十元钱，塞到娃娃的怀里，“我还想着让他尽快来给娃娃取名字呢。”

正说笑着，莲花带着娇娇来了。莲花采摘了尚未成熟的黄瓜、西红柿，几乎把大棚里有的蔬菜都带了一点来。张五、朱三立即来了精神，支使女人们开始忙活。高兴的秀林抱着孩子喊：“你们把后院的几只鸡都杀了，都杀了！朱三，你到小卖部去拿烟拿酒，挑好的拿！”

张五使唤几个男人去杀鸡，直接就定好了菜谱：“莲花，你掌勺，鸡肉垫土豆管饱。二元称来肉就炒菜，让大家好好喝几杯。”

欢乐，在村子四处流溢。

二元在半路上遇到了从乡里赶回家的大哥和漆老师的。二元不说什么，只是把那信封交给大元：“哥，赶紧回家，赶紧回家吧！喜事，大喜事呀！”再也不说什么，骑上车子就走。大元和漆老师一头雾水。漆老师指指信封：“看看这个，也许就知道什么事了。”

信封里只是一封信，以及孩子的出生日期和证明。那信的字体虽然娟秀，但似乎被泪水浸过了一般：“……我的学业尚未完成，我没有能力带这个孩子。我只想说，我对不起孩子！但请你们善待这个苦命的孩子，孩子是健康的，也希望他是快乐的……如果你愿意，就叫他诺言。让他记住，不要轻易承诺，承诺了就必须做到。不要像他父亲一样不负责任……”

大元还在发呆，漆老师则恍然大悟，他砸了大元一拳：“狗日的还不明白吗？你有儿子了，秀林给你拾了一个儿子！”

大元这才明白过来，赶紧装好信，就骑了车子走：“老天，真有这么好的事情吗？”

漆老师笑：“好事成双呀，你没听说过吗？把那信收好了。看不出二元还是个有心计的人，他是不想让更多的人知道娃娃的情况才偷藏了这信的……”

大元已经听不进这些话了，疯了似地踏车前行，把漆老师远远抛在了身后。漆老师感叹：“妈的，有个儿子就这么有劲呀？老子也有儿子，怎么就没这个劲头呢？”

大元进了院门，只听朱三一声通报：“大元来了！”

吵闹的院子一下静了，人们都出来，看着大元。大元手足无措，也不支车子，任凭车子倒在地上，径直向秀林走去。秀林把孩子往前伸伸，大元搓着手，呵呵笑着，又急忙在衣服上蹭蹭手，伸出一根指头，在那小脸上动了一下。没成想，那孩子竟对着大元笑了一下。大元吃惊地缩回手，惹得大伙一阵笑。

秀林干脆把孩子塞到大元怀里：“抱着，害怕吃了你吗？”

大元笨拙地抱了，看着孩子，只是一个劲呵呵地笑。不知是谁点燃了一挂鞭炮，孩子吓得哭了起来。

漆老师气喘吁吁地赶回来，也紧着看孩子，越看越高兴：“诺言呀诺言，你就是专门给大元和秀林生的，他们才是你的爸爸妈妈呢，你娃的幸福开始了。”

秀林说：“你给娃取了个啥名字？”

漆老师看着大元，大元点点头。漆老师就高声宣布：“诺言呀，叫诺言，一诺千金，希望这娃长大后诚实、守信的意思呀。”

大元高兴了，看着村里的人基本都来了，更是乐开了花。大元扯着嗓子喊：“我大元有儿子了，我会好好抚养他成人的！”大伙一阵掌声。大元接着说，“反正都是咱村上的好事，我就借这个机会说了吧。你们知道那个有良知的农民是谁吗？”