弯河

弯河原本是一条美丽的河，河水常年不断，清澈碧绿，两岸翠竹簇拥，垂柳成林。河流将小镇圈抱入怀，因此得了个“玉水金盆”的美名。

姚家坡是弯河的源头，那里曾经是姚家的私人林场。姚家林场的最后一任场主被政府镇压后，政府把林场收归国有，改成了后来的国有红星林场，姚家坡也被改叫红星坡，但是弯河镇的人还是习惯把那里叫姚家坡，把红星林场叫做姚家坡林场。

姚家坡林场原是我们县里最大的一个林场，林场的工人以前负责砍树也负责种树，后来就只见他们砍树而不再见他们种树，再后来树砍光后林场的工人们没事情做，就都回县林业局去领低保，林场就再也没有人去上班了。二十世纪九十年代中期，我们这里搞退耕还林，政府号召植树造林时也叫县林业局去植树，县林业局说那个地方是弯河镇的地界，应该由弯河镇在那里种树，而弯河镇政府说林场是国有的，一直归县林业局管，应该由县林业局在那里植树造林才对。于是大家就一直在那儿扯皮，姚家坡就一直没有被种上树。后来有人在姚家坡挖出了煤，于是四面八方的人都涌到那里去挖煤。见有钱可赚，县林业局又派人到那里去管理收钱，弯河镇政府也派人到那里去管理收钱，双方都争着去管结果谁也管不住。官司打了几次都没有什么结果，而好好的一个姚家坡，就在这种互相扯皮的官司中，被四面八方涌来挖煤的人挖得千疮百孔。所以我们弯河镇的人都说，是因为姚家坡的龙脉被挖断了，才使弯河变成了今天的干河。

没有水，弯河就像一条死蛇，丑陋地包围着小镇，河中原有的沙石在水流干后，也被人取走，变成了一栋栋拔地而起的楼房的建筑材料，于是河中间就只剩下那一颗颗无法搬动的硕大卵石。得不到水的滋润，裸露的卵石经太阳一晒，白森森犹如死人的白骨摊在河道中。没有河水，河湾的许多地方都变成了天然的垃圾站，垃圾东一堆西一堆散发出难闻的气味。“玉水金盆”已经名存实亡。小镇人过的日子一直都平平淡淡，现在河里没有水了那日子就更加平淡，平淡得就像河中间那惨白惨白的石头，一年四季不管春夏秋冬，都是那种灰蒙蒙的老样子。

姚一明要回来了，姚一明不仅回来祭祖，而且还要回来办企业，回到家乡的土地上投资开发。这条消息一直是这一段时间弯河镇谈论得最多的话题。

弯河镇在地域上是一个大镇，但在经济上却不是大镇。弯河镇的若干任领导都知道仅凭自己的实力，在弯河镇这片贫瘠的土地上是不会折腾出钱来的，于是就都想搞招商引资，都想通过引进别人的资金来使弯河镇的经济有些起色，可这么些年招来招去，招到的都是一些空手套白狼的家伙，这些人从沿海一带涌来，用很少的钱做诱饵，到这里套取一大笔扶贫贷款，然后就无声无息地消失了，留下的都是一些既不能吃也不能用，又值不了几个钱的烂机器。姚一明要回到家乡弯河镇来投资办企业，这可喜坏了弯河镇的现任党委书记周子军。姚一明这个马来西亚最有钱的大老板，只要肯在弯河镇投资，弯河镇的经济就一定会腾飞。但姚一明要回到弯河镇来祭祖，这也愁坏了周子军，愁的是姚家在弯河镇上已经没有什么亲人了，至于姚家的祖坟在什么地方，周子军问了很多人都没有谁能够说得出来。说不出来就意味着找不到姚家的祖坟，找不到姚家的祖坟，姚一明来了后就找不到祭祖的地方，找不到祭祖的地方，姚一明肯定会不高兴，不高兴说不定就不会到弯河镇来投资了。

周子军在镇上走访了一些上年纪的老人，都说不清姚家的祖坟在什么地方，只有一个老人对他说：

去找你的爷爷吧，姚家的祖坟只有他知道。

周子军来到县城，来到了周忠良的家。

八十二岁的周忠良身体很好，他当了三十一年的县长，九年的县委书记，五年的人大主任。从退出官场后，他曾有过一段时间的迷惘和失落，但好在这期间他就学会了打麻将，学会了很多在当领导时没有学会的玩耍方式，日子渐渐变得好过起来。

周忠良不愿提姚家的事，也不想提姚家的事。周子军向他提姚家的事时，他和几个退了休的老头正在打麻将，上家打了一颗该他和的牌他正听周子军说话，结果错过了机会，使他那一把牌没有和成。牌没有和成周忠良就很不高兴，周忠良一不高兴就很不想听周子军这个孙子说话，更不想对他说什么姚家的事。

周忠良不想提姚家的事，而周子军却一定要找到姚家的祖坟。周子军为此丢开别的工作不管，天天泡在县城，泡在周忠良家里磨周忠良。周忠良不理会周子军，天天去打麻将，周子军就天天陪着他去打麻将，直到三天以后，不耐烦的周忠良才问周子军：

你为什么要找到姚家的祖坟？

周子军就告诉老爷子，说他必须要找到姚家的祖坟，找到姚家的祖坟后他要把它维修好，他要让姚一明来祭祖的时候有个好心情。有了好心情，姚一明才会把钱拿出来，拿到弯河镇上来投资。

周忠良躺在椅子上，一边听电视新闻一边听周子军说话，当他听到“姚一明”这三个字时，欠起身，盯着周子军问：

你说谁？你说姚一明要来祭祖？姚一明要来投资？难道他没有死？

周子军说：他没有死，他还好好地活着，他不仅好好地活着，而且他还在马来西亚做了大老板，现在很有钱。他要回乡来看看，回到老家来祭祖，而且还要拿钱来家乡投资办企业。

你说姚一明真的没有死。

他真的没有死。

你说他要拿钱到家乡来投资吗？

是的，这是千真万确的事，肯定不会错，这是县委书记和县长亲口对我说的。

周忠良又问周子军：

你就那么相信吗？

周子军说：

我相信。我不仅相信县领导，而且我也相信姚一明。

周忠良又躺回躺椅上，过了一会儿才抬起头对周子军说：

你不是想找到姚家的祖坟吗？那我告诉你，姚家没有祖坟了，姚家的祖坟在五八年就被挖了。我不想对你说姚家的事，姚家和我们有仇，和共产党有仇。你太爷是在姚家坡上砍柴，被姚家林场的人抓去打死的，而姚一明的父亲又是我带人去抓来枪毙的。今天知道了这些，你还会那么相信姚一明吗？

周子军回到弯河镇，把自己关在办公室里，一直关了两个半天和一个黑夜。到第二天的下午，周子军把镇长和镇里几个主要领导喊进他的办公室，关上门后对他们说：

我们不能让姚家没有祖坟，我们不能失去这次机会，我们不能让姚一明这个财神爷回来后，因看不到祖坟失望而归，把他的钱带回马来西亚。

七十九岁的姚一明一踏上中国的土地，似乎一下子就变得精神起来，走下飞机舷梯时，他甩开搀扶着他的一双儿女的手，自己一步一步下到了地面。

姚一明带着儿子和女儿住在县城的宾馆里，姚一明想马上就到弯河镇去，但接待他们的人说此刻他们还不能去，弯河镇前段时间降大雨，山洪把路冲断了，现在正在抢修，只有等路修好了才能去。姚一明和儿子女儿就在县城等，一等就等了近一个星期。这一个星期里，姚一明吃不好睡不好，满脑子都是那朦朦胧胧的遥远的故乡。

姚一明向儿子和女儿描述的故乡，简直就是人间仙境。满山满岭都是原生的大树，郁郁葱葱，一望无际。森林里边有许多动物，自由自在地生长。弯河一年四季水流不断，水中鱼儿成群。寨门前有一片很大很大的桑树林，桑树林旁边又有一片很大很大的河柳林，村寨掩映在绿树丛中。

儿子和女儿生在马来西亚，长在马来西亚，生儿育女也在马来西亚。他们不知道姚家坡，不知道弯河，不知道姚家湾，他们对父亲如此动情的叙述显然有些不解，只是被动地听着，没有什么反应被动地接受着。对他们而言，作为儿女，陪父亲到中国来，只是为了让父亲在有生之年了却思乡之苦。

姚一明来到弯河镇，久久地注视着已经断流的弯河。

河里的水呢？他问道，河里的水都到哪里去了？

县长说不知道，掉头问跟在身边的周子军，河里的水呢？

周子军也不知道，说我来这里上任时这河就已经没有水了。

姚一明走下河床，站在一块被太阳晒得又白又亮的石头上，看着干枯的河床发呆。

姚一明来到姚家坡，来到周子军他们为他找到的“祖坟”边，带着一双儿女在两个土堆前跪了下来。周子军叫人上前去摆上早已准备好的供品，被姚一明的儿子制止住了。姚一明示意一双儿女，从包里取出他们从马来西亚带来的供品——两双布鞋、两件老人死后穿的寿衣，摆在两个土堆面前。

姚一明没有落泪，他的一双儿女更不会落泪。三人在土堆前跪着烧了些纸钱，那是真正的钞纸钱，而不是像现在一些人家烧的像人民币一样的幂币。一大帮陪同的人就站在远处看着，看着他们烧钱，看着飘绕的袅袅清烟。纸钱快要燃完时，姚一明又将两件衣服和两双鞋子放到火堆上。先是冒出一股黑黑的烟雾，火就熊熊地旺了起来。待火熄灭后，姚一明从两个坟堆上各装了两袋土，分别装到儿子和女儿的包里，方才从土堆边离开。

祭祖是一个漫长的过程，漫长得让人等得早就不耐烦了。要不是为了那一笔悬而未决的投资款，哪个愿遭这份罪？周子军倒是沉得住气，尽管一开始看到姚一明一家走向那两个土堆时，心中还涌动一丝丝的担心和不安，但一看到他们跪地便拜，一副虔诚的样子，不由得长长舒了口气。

祭祖后理应回去了，可是姚一明不走，他坚持要到姚家坡去看看，这是一个计划中没有安排的行程。陪同的人虽然心中不快，但也只好跟着，一行人又稀稀拉拉地向山坡上爬去。

周忠良病了，自从听说姚一明还活着，而且要回来祭祖和投资，心口就开始堵得慌。这病说轻也不轻，说重也不重，只是浑身无力，一天到晚躺在床上。

周子军来了，一见面周忠良就问，姚一明来了吗？

周子军说来了。

去弯河镇了？是不是去祭祖了？

周子军说去了。

他家的祖坟早都不在了，他还去那里祭什么祖？

周子军说，我随便找了两个土堆就把他哄住了。

周忠良一下子从床上弹起来，指着周子军的脸骂道：

你放屁，这种损人的事你也做得出来。亏你还是共产党的干部，共产党光明磊落的境界一点都不具备，你这不是在给我们党抹黑，给我们周家抹黑吗？

周忠良发完火，周子军才说：

爷爷，我知道这样做不对，但是我没有办法。姚一明找不到祖坟，他就没办法祭祖，祭不了祖他就不会到弯河镇来投资，没有姚一明的这笔投资，我们弯河镇的经济就振兴不起来。

周忠良虽然脸色难看，但语气缓和多了。

那笔投资对你们弯河镇真的就那么重要吗？难道你为了那么一笔现在还不知道有没有的钱，就可以去违背良心吗？

周子军走后，周忠良一直都在想姚一明的事，想姚家与他们周家的恩恩怨怨，脑子里像塞了一团乱麻。这团乱麻一生一世都纠缠着他，让他不得安宁。

周忠良越想避开姚家但却越是避不开，周忠良不想忘掉那桩耻辱，无论他仕途多顺官当多大，都无法从心中抹去。那件事就像刚刚发生一样，无时无刻不清晰地再现在脑海里。那是弯河镇解放之初，当时的民兵队长周忠良，带人去抓“大恶霸”姚家林场的场长，对他实行民主专政。为了报杀父之仇，周忠良把他送上了断头台。周忠良的母亲哀求周忠良不要去做这件事，周忠良坚决要去，说是要去为父亲报仇。周忠良仍然记得，那天母亲就跪在他的面前，一字一句地对他说：你去吧，你去吧！你知不知道，你去杀的那个人才是你真正的亲生父亲！

在那一刻周忠良又见到了自己的母亲。在那个人被枪毙不久母亲也病了，母亲临死时再一次告诉周忠良，被他杀掉的那个人是他的亲生父亲，叫周忠良经常去看他，逢年过节给他送点吃的，让他在阴间好好做人，不要当野鬼。周忠良断然拒绝了母亲，眼睁睁地看着母亲咽了气。也就从那时起，他把这桩耻辱封杀在记忆的深处。

周忠良从床上爬起来，拉开门悄悄走了出去。走进县招待所，一进值班室劈头就问：

那个马来西亚来的人住在什么地方？

服务员并不认识周忠良，此时正在捧着一本言情小说看得津津有味，抬脸见是一个老头，就没好气地，找哪一位？

那个马来西亚人住在哪里？

他们去弯河镇还没有回来，他们说要在那里待一个星期。

在来招待所的路上，周忠良就想好了，见到姚一明，他先替周子军向他道歉，然后就带他去找姚家的祖坟，并且告诉他过去和现在所发生的一切，就此了结这一生一世结下的恩恩怨怨。在招待所没有见到姚一明，有点没着没落的，同时又生出了一股紧张过后的虚脱感。磨磨蹭蹭来到紧邻招待所的河滨公园，在树荫下找一个凳子坐下来。哪知这一坐就再没起来，待医院指派护理他的护士，和他的家人找来时，已经停止了呼吸。

周忠良死后的第二天，姚一明一家人从弯河镇回到了县城，姚一明一到县城就打听周忠良，得知死讯后，就叫儿女陪着来到了周忠良停灵的地方，先是鞠了三个躬，才抹着眼泪说：

你为什么不等我来你就走了呢？我还要向你打听父亲埋的地方呢？他们说只有你才知道，你说你怎么就走了呢？你的心就真的那样狠吗？

接到父亲从县城打来的电话，得知爷爷已经去世，不知道自己是该喜还是悲，爷爷死了，就等于倒了一棵扶助他仕途升迁的大树，今后的日子就不那么好过了。但是爷爷死了，他也就不必为瞒骗姚一明的事担忧了。他知道如果爷爷还在，依他的脾气，他一定会去找姚一明讲清楚祖坟的事。如果是那样，为弯河镇的发展所做的种种努力都会化为泡影。

姚一明站在姚家坡上，望着到处都是小煤窑，到处都被开挖得千疮百孔的山，气得简直要吐血。一路走他一路都在问自己：这是姚家坡吗？这是姚家几代人花费心血创办的姚家林场吗？

姚一明在姚家坡上没有看到树木，更没有看到原始森林，姚一明看到的只是一个挨着一个，用茅草盖起来的工棚，那些全身漆黑、站在工棚门口或者某一个煤洞口，用不怀好意的目光，盯着他们的挖煤人。姚一明问他们一天挖煤能挣到多少钱，姚一明连问好几个人都得不到答案。

姚一明不再想树，不再想森林，从姚家坡下来在弯河镇吃饭时，姚一明尝了一口鱼汤后对儿子和女儿说：这不是河鱼，这是自家池塘里养的鱼，这鱼汤泥味重。以前弯河里的鱼很多，我们在河里洗澡，一个猛子下去就能抓上一条大鱼。

姚一明在弯河镇住了六天，这六天里姚一明把弯河镇的里里外外都看了一个遍，投资的事却一个字都没提。周子军好几次话到嘴边，刚要出口就被姚一明打了岔。

临离开弯河镇的头天晚上，周子军请姚一明一家人吃饭，席间姚一明对周子军说：

周先生，我感谢你这些天来对我们一家的照顾，让我们感受到了故乡的热情和温暖，有机会请你到马来西亚做客，我会做好一切安排，好好招待你。

见姚一明不提投资的事，周子军终于再也忍不下去了，他先向姚一明一家敬了一杯酒，然后就直截了当地说，姚先生，你看我们今天晚上是不是谈谈投资的事？

周先生，也许我要让你失望。姚一明说道，我已经决定不在弯河镇投资，原因我就不对你说了。回到县城后，我会与你们的县长先生说清楚。但作为弯河的儿女，我还是想为她做点事情，这样吧，我借给你五十万美金，借期为十年，不收利息，你拿去发展弯河的经济，十年后我来收回本金，如果我不在了，我的儿子会来问你要。你看行不行？行，五天以后你就同我们到省城去，我把我的律师和财务总监从马来西亚叫过来。

周子军现在想的只是钱，只要从姚一明那里弄到钱，不管是投资款还是借款，是钱就行。何况姚一明说借十年，十年后他周子军不定到什么地方去了？到那时，让姚一明找别人要去吧，他周子军可管不了那么多。

周先生既然答应了，姚一明说，有一些条件在这里我也要对周先生说清楚。这笔钱是借的，既然是借款就要有借款合同，还必须要得到法律的保护和认可。这笔钱只能用在发展弯河的经济上，为了保证不被挪作他用，必须由我的财务总监来监督使用，不合理的支出他有权制止。

姚一明的条件让周子军的心凉了一大截：这狡猾的资本家，钱是给你了，但是却让你看得见摸不着，与其这样你何不如不给？周子军此刻连操姚一明祖宗十八代的心都有了，但是他的脸上还不得不装出一副讨好的笑容。

姚一明来到县城，在招待所里等了一天，说好的县长要来见他的，可是县长没有来，第二天姚一明带着儿子和女儿找到了县政府。见姚一明没有投资的打算，县长对姚一明就很冷淡，在办公室里打过招呼后，就把姚一明一家晾到一边，装模作样地做他的事情去了。

姚一明不怕县长冷淡他，他来找县长，是想买下姚家坡，买下他姚家的那一份祖业。

最终谈下来的结果是，姚一明最后没有买下姚家坡，但他用二千六百万人民币把姚家坡租了下来，租期为二十年。

姚一明回马来西亚去了，围绕他回乡祭祖所发生的一些事情，如今成了弯河镇的热门话题。姚一明和玉水县政府签定租赁姚家坡的合同生效后，玉水县组织公安、国土、矿产、林业等部门的人蜂拥而至，对姚家坡的小煤窑进行了清理，烧了工棚，炸封了煤洞，把所有在姚家坡上的挖煤人全部赶下山，并派工作组日夜在山上驻守，不准任何人再上去挖煤。

第二年春天，姚家坡森林资源股份有限责任开发公司，在姚家坡原林场所在地成立，公司董事长是姚一明，副董事长是姚一明的儿子和弯河镇的镇长，镇长同时还兼任总经理职务。公司成立的那天姚一明没有到场，去年从老家祭祖回到马来西亚，他就病倒了，想来他的日子也不会太长了。

姚家坡的树长起来了，但弯河还是干河，一直没有水。如今弯河镇的人已不再往河中倾倒垃圾，他们说或许有一天，这条河还会流来清澈的水。到那时，人们或许就不会再叫她“干河”了。

孟学祥，毛南族。先后在《中国作家》、《民族文学》、《青年文学》、《天津文学》、《章回小说》、《通俗小说报》、《朔方》、《黄河文学》、《山花》、泰国《中华日报》、《文艺报》、《贵州日报》、《天津日报》等报刊发表各类文学作品100余万字，公开出版有中短篇小说集《山路不到头》，散文集《山中那一个家园》，先后获得全国少数民族文学创作“骏马奖”、贵州省政府文艺奖、黔南州政府文艺奖、尹珍杯遵义文学奖等奖项。2010年，其散文集《守望》被中国作协列为“中国作协扶持重点作品”。