空间的旋律

李华

光刻的空间

远望着我们的城市，现代主义建筑的直线条与方盒子显得又僵硬，又苍白。热衷于艺术建筑的冉.库哈斯曾勇敢地说：建筑要表现新的自由。这自由就是需要摆脱现代主义对建筑的束缚。我们要不要对现代主义进行深刻反思，它给城市带来了什么，混凝土构筑的城市森林，把文化与传统抛弃在冰冷的方盒子外，带给后代什么，也许只有阳光，而没有了清新的空气。

而文化方面的建筑总要做得有韵味些，这是建筑界的传统，也是建筑师热爱的芳草地，他们可以尽情地展示自己的艺术才华，把心爱的建筑打扮得更美丽，更花俏，而客户也愿意掏这笔建设费，而市民也乐意来到这片芳草地，享受艺术建筑所带来的震撼。

在闪耀着天才光芒的建筑师库哈斯、矶崎新与盖里的背后，许多优秀建筑师还不为我们所知，如斯蒂文.霍尔（Steven Holl）。

霍尔设计的赫尔辛基当代艺术博物馆文静，简洁，与远处蒂罗湾遥相呼应，相互映衬。其北端酷似从蓝色沙砾里长出来的豆瓣，几片映射着蓝天的玻璃晃得斑驳耀眼，曲线的外壳给建筑增添了柔美。沿着这曲线向南延伸，弯成一道浅浅的月牙空间，而在南端则弯成了块体的组合，粗犷而有力。馆内的空间厚重，充满灵性，优美的曲墙与光的渗透，仿佛进了时光洞穴，神秘而又静谧。

霍尔非常善于使用光井，使光在庞大的建筑中穿插，划分空间，如贝尔威艺术博物馆。这座位于美国华盛顿的博物馆，正面采用后现代的手法处理，显得有些抽象，而且很耀眼。从侧面看去，块面非常结实，庄重而有力，但走到里面，并没有觉得沉闷，周围或者顶部的光很容易就透了进来，很有意思。

现在，许多建筑都不重视自然光，多数要采用人造光，而霍尔则用自然光来雕刻空间，他创造的空间蕴含人性，充满朝气。而我们欣赏时，有一种似曾相识而又亲切的感觉。是我们抛弃了以前的传统，追随同化的潮流。

空间的旋律

透过夜幕，看到远处的城际，许多摩天大楼直冲云霄，高低差错的楼宇相互偎依，在华灯霓虹下，勾勒出如此优美的都市轮廓。固然，生活工作在摩天大楼里，可观鸟雀群舞，静听白云呓语，与清风追逐，确实非常惬意。城市之间争夺高楼之最时有所闻。

高耸的摩天大厦永远也摆脱不了地球引力，不得不保持单一的形体，只有苗条，却不够妩媚。而低层建筑却可以尽情发挥，只要想得到，几乎做得到，因此，低层的建筑向来是大师的珍爱。因此传世的建筑，以低层建筑为主，如悉尼歌剧院、流水别墅、朗香教堂等等。

有的建筑大师中意设计摩天大楼，而有的则对低层建筑情意浓浓，而彼特?埃森曼（Peter Eisenman）无疑属于后者。他对建筑高度一点也不敏感，高度的象征意义多过

于实用价值，同样也阻碍了人与人之间的交流。他的风格偏向于保守，却不乏前卫，他的作品许多是由阶梯形块不规则地融合在一起，外表平实，有一种淡淡的韵律美，而其内部，空间幽深，彼此交差，光飞影舞，很有个性。

第三代现代建筑大师都是不安分的，埃森曼也不例外。相对雷姆?库哈斯(Rem Koolhaas)的锋芒毕露，埃森曼显得低调得多，他花更多的时间探索空间的多维化，设计了系列“卡片板式住宅”、诸多文化设施，如埃默艺术中心（Emory Center for the Arts）、哥伦布会议中心（Columbus Convention Center）、艾罗夫设计与艺术中心（Aronoff Center for Design and Art）、文克斯纳艺术中心（Wexner Center for the Arts）等作品。

其中哥伦布会议中心算得上埃森曼的代表作，从空中鸟瞰，宛若钢琴键盘般，也像巨大的抽象雕塑，橙色、土黄、浅灰的混凝土块交相呼应，从周围的环境中脱颖而出。其临街立面，不拘一格，有的立面通透，有的则坚固，带着非常明显的后现代痕迹。进入内部，好像进入了奇幻境界。蓝色的光透过天窗投射下来，底层立柱支撑着厚实的墙体，充满现代而又隐秘的气息。里面有许多框架柱子，上下二层相通，空间可以从各个方向流淌，走在格子地板上，没有压迫感，反而增添了许多兴致，仿佛能听到建筑的旋律。

而埃默艺术中心则显得更加成熟，色彩也更协调，从整体上来看，就好像自然界的岩层，层层相叠，虽然有点错杂，但还是井然有序。内部处理更加大气，巨大的混凝土素面间，支撑着几根柱子，而人们就坐在底下，感悟着天地之气，也会心胸开阔，喜悦涌上心头。

城市的辉煌

掠过太平洋西岸，驻足莱茵河畔，穿越马六甲海峡，远眺维多利亚港，纵横世界各国，挑战世界第一高楼向来是城市决策者的雅好。从帝国大厦到世界贸易中心大厦，再从西尔斯大厦到佩重纳斯大厦（Petronas Towers），建筑高度屡次被刷新，仿佛高度就能压倒一切，昭示着建筑所在城市的辉煌，象征国力的强盛。不但有高度的竞争，还有建筑的样式竞争，这是一场奢华的游戏，而主动权却掌握在建筑师的手里，西萨.佩里（Cesar Pelli）就是这种人。

国外有人认为，佩里属于新技派的代表人物，他设计的建筑异常的优美。他常常运用这样的表现手法，蓝玻璃幕墙与铝板之间勾勒着细线条，蕴含着现代的韵味与材质的精致，而他这种温和的表现主义深得城市决策者的喜爱。在吉隆坡，佩里设计的佩重纳斯大厦耸立夜色中，灯光映射，珠光宝华，耀眼夺目，她显得如此端庄，如此美丽。

我看了佩重纳斯大厦，不由得想起了巴黎圣母院与高迪设计的圣家堂，高耸的尖顶充满着神秘，象征着威严。虽然某些细节糅合了伊斯兰建筑的特征，也有东方式的层叠式塔身，姊妹塔楼间运用桥联接，使相对独立的塔楼连结在一起，形成一个巨大的门，空间彼此穿透，增添了整体感，更加人性化。佩里继承了雅马萨奇在世界贸易中心大厦设计中的姊妹塔形式，可在寓意与外观上，他超越了雅马萨奇。

让我们回到纽约，欣赏美丽的曼哈顿城市天际，世界金融中心（World Financial Center）与文特花园（Winter Garden）也出自佩里之手。本来世界金融中心与世界贸易中心大厦形成了很好的默契，彼此相互依靠，感觉比老朋友还好。可是世界贸易中心大厦已经被毁，世界金融中心的金色幕墙也显得有些孤独。世界金融中心曾被建筑界的同仁们所称赞，觉得它这个配角当得好，想不到如今却成了主角，真是有点黯然失色。

再回到迷人的东方明珠香港，长江集团中心（Cheung Kong Center）无疑也是香港人的骄傲，这也是佩里的力作之一。高大通透的大厦直冲云霄，夜晚灯光斑驳，尽现蓝色的魅力，宛若擎天玉柱，欲与天公试比高。大厦整体呈瘦长方体，表面悬挂蓝色玻璃幕墙。佩里一反常态，采用纯正现代主义手法来表现，看来他对各种风格得心应手。佩里的建筑作品遍布世界各地，他处理摩天大楼的手法纷纷被年轻建筑师模仿，这奠定新技派在建筑界的地位。

圆滑的建筑宝贝

也许，建筑师会把作品当成自己的孩子，毕竟每一件作品都渗透了建筑师辛苦的汗水，对她饱含着感情，希望她得到世人的赞美，哪怕是一个微不足道的注目，建筑师脸上也会露出灿烂的笑容。有的建筑师一生的作品屈指可数，能流芳百世的作品更是少之又少。

诺曼?福斯特出生于富产绅士的国度，其作品不仅含蓄，而且很有内涵，很少有锋芒毕露的先锋派痕迹。他对自己的建筑宝贝也非常疼爱，特意为她们打造许多件华丽外衣，其中一件是高科技霓裳，另一件是环保外套，虽然这些外衣一般花费昂贵，但福斯特从不担心，因为建设方自愿掏腰包，让他随意挥霍。大凡建筑师都会使用最先进的建筑高科技，但却不一定比福斯特用得好，而那件环保外套可谓独具匠心，也算一些点缀，人们在赞叹他建筑宝贝优美的同时，也不会觉得他像绅士般的死板。

最早认识福斯特是从香港汇丰银行大厦开始，先是贝聿铭先生在香港设计了中国银行大厦，于是他便为汇丰银行设计这幢大厦，开始我也像许多人一样，接受不了那里面空荡荡像个工厂，大厦屹立在现代主义的方盒子建筑中间，立面采用后现代主义的机器符号，表现出一种冰冷的感觉。大厦内部有一个巨大的中庭，里面很空旷，我想工作或生活在里面的白领们也不轻松，如果要与同事调一下情都不容易。不过，福斯特在顶端安了一个通风口，可以把半空中没受污染的新鲜空气送到底层，真是颇有意思。

福斯特从内心想摆脱现代主义的阴影，他并不想让他的建筑宝贝生活在直线条下面，因此他有意识地探索建筑外型的曲线美。他在伦敦设计了一座市政大厅，侧面就像一枚青芒果斜插在地里，远处不远就是伦敦塔桥。她体型圆润，晶莹通透，就像静卧在泰晤士河边的淑女，美丽而又迷人。而他另一件作品瑞士保险公司伦敦总部大厦更具有女人味，就像一朵含苞欲放的花蕾，让伦敦这座古老城市更加迷人。她外表斜纹向上盘旋，仿佛亭亭玉立的仙女，衣襟飘飘，通透的玻璃幕墙映射着太阳的光芒，在灰沉的城市格外耀眼。

这位英国绅士建筑师在世界各地设计了不少作品，包括北京与香港等地，他用高科技手段来改善通风与采光，确实值得我们借鉴，但他设计的作品建造费用太昂贵，恐怕并不怎么适合我们，他的那几招功夫，也只算是“花拳绣腿”罢了。