小街高楼两相依

大物。粉红色涂料装饰的外墙，—排排明亮的窗口，矜持地俯瞰着小街的芸芸众生，表现出一种悲天悯人的的气度，不由你不觉得自己的卑下与猥俗。小街第一次觉得自己这样小、这样丑。

当它的背后崛起一栋十二层高带电梯的大楼时，它就像一条毛色极难看的小狗，颤颤地蜷缩在—头巨兽的脚下；或者如一只小小的舢板，可怜巴巴地泊在一艘巨轮的旁边。

这座千年古城湘潭，曾有多少小街小巷，一律的古香古色，像一帧帧古画，年岁愈久愈显得珍奇。可城市建设的速度太快了，修路、建房闹得红红火火，金贵的地皮从哪里来？只有去旧布新，大刀阔斧地拆，争分夺秒地建。

小街也曾有过难受的时候，那是几年前，因修一条柏油马路，猛地将小街削去半边，只剩下窄窄的麻石街面，和一排矮小的房屋。与之相对的那一排房屋霎时不见了，多少年朝夕相处的邻居搬走了，在遗留者的视域里，空出了好大一块地方，心也空出了好大—块地方，让人每每生出莫名的惆怅。

渐渐地，另一种难受如潮汐般席卷而来。

站在屋前屋后，只要稍一抬头，便可见这拔地而起的庞然大物。

特别是那些弧形的阳台上，搁着—盆盆的花草，红红绿绿地挤窄了天宇。早晨与黄昏，许多双眼睛从花草的间隙里往下打量，让小街的一切都暴露无遗。

小街是南北走向，高楼立在东面，每早太阳升起时，便投下一片阔大的阴影，把小街盖了个严严实实。待到这阴影渐渐消退到无，那已是中午时分了。习惯看太阳而不习惯看钟表的老辈子们，时常会产生时间错乱的感觉，因而颇为愤懑。

小街的夜景从来是半明不暗的，而现在，十二层高楼、三个单元、七十二户人家临街的一百四十四扇玻璃窗，泻下一片灿亮的光辉，像一百四十四面镜子对着小街照射，让人觉得无穷无尽的燥热。在这一片光明之中，任何秘事都似不可隐瞒，都能为人所知。

小街的生活失去了正常的秩序。

就说洗澡，小街的人就不再那么安然。

这里自然没有澡堂———有也不会去。乖乖，洗—个澡，五元，谁舍得！

各家的屋后，在挨着厨房的地方，随便树起几根竹竿，用几片破席子—围，提一桶水进去，哗啦哗啦地洗，脑袋“浮”在席围子上面，又通风又简便。一边洗，还可以一边和另—个“浮”在席围上的脑袋作亲切的交谈。伴着清亮的水声，家常话便充满一种温馨，变得很有磁力。

现在不行了，你能保证阳台上不伸出一两个脑袋来吗?裸在别人的视线下，不能不说是一件极难堪的事。于是，不得不在席围上加一个“顶”——自然还是一片席子，缩在里面，摸索着在黑暗中洗澡，弓腰曲背，完全没有了往日的那种从容与快意。

小街因古旧，便存留着许多醇厚的古风，一年之中老辈子的祭祀莫名其妙的多。农历二月初三祀文昌，三月二十八祀仓颉，五月初五祀屈原，六月十一祀井神，九月初九祀火神……他们永远地兴致勃勃，把满怀的虔诚燃在香烛光里，响在鞭炮声中。

大楼里的人对这一切都感到新鲜，阳台上总是挤满了好奇的脑袋，如在高雅的包厢里看光彩夺目的演出。

这使小街的人感到恼怒，当这庄严的仪典被当作“热闹”来看时，便再不神圣。灵验的程度也就会减弱。

最气恼的是五公。

五公今年八十岁了，是小街的骄傲与荣耀。他旧社会读过私塾，“子曰”、“诗云”之类，可说是滚瓜烂熟。又写得一手好毛笔字，地道的魏碑，端庄儒雅。虽说儿孙满堂，但在他的治理下，家中秩序井然，在堂屋里“咳”—声，所有人马上就肃敛清静，可见他的威仪。年岁虽大，身体却还健旺，且热心小街的公务，大小事都必请他躬亲，他捋一捋黄黄的胡须，照例是不会推托的。

因他家房子宽敞，便由一个待业的小孙子满根，临街开了一爿小茶馆，他自题匾额为：“且缓”。

这名字很有趣，一是昭告忙忙碌碌的人且缓一下，歇口气，喝杯香茶解渴；二是含有对匆匆岁月的挽留，希望能停一停，不至于过快地逝去。

这茶馆生意不错，小街的男人们，每每在暮色降临时(白天也有人来坐茶馆，但比起夜晚相对少些)，便踱到这里来，喝茶、摆古，将长夜的寂寞暖暖地咽下喉去，其快乐无与伦比。许多关于小街的重大决策，常在这里酝酿成熟。

关于这座高楼，遂成了一个热得烫手的话题。

“五公，这如何办，搞得人心惶惶的。”

五公用瘦长的手指捋须，枯着脸，想不出个好法子来。

满根在大方桌之间来往穿梭地冲泡开水，执一把长嘴铜壶，略一抬手，冒着腾腾热气的沸水便优美如虹，从人头上跨过，直注入杯中，满了，手一带，一滴水也不会掉在桌面上，更不用说烫着茶客了。这功夫了不得！

满根见五公沉吟不语，急了，说：“报复他们，让他们也不得安生。”

往常，五公在场，是容不得后辈人乱插嘴的，一声断喝，足以吓散少年的盛气。今天例外，他没发脾气，但也没表示赞赏，脸色慢慢静成秋水。

果然，自那晚以后，大楼不时地受到一些“袭击”。突然从一个什么角落，飞来一块石头，把玻璃窗击出一片清亮的声响；或者一团潮乎乎的污泥，“多情”地粘到阳台和墙壁上，散开出无数难看的“花”……

大楼里的人对这种来无影去无踪的“报复”无可奈何，他们不明白，怎么会得罪小街上的父老乡亲，以致要受到这样的惩罚。

早晨和黄昏，阳台上很少出现悠闲的人影子了，是他们怕事，还是不屑于与小街计较，一切皆不可知。

反正，小街上有消息灵通的人打探到了，住在大楼里的，都是一些有学问的人、坐机关的人，成天就是在书本和文件里面打滚，不下力，不出臭汗，轻轻松松地过日子。

小街的人好得意。

白天，小街是清静的，上班的到工厂、商店去了，读书的到学校去了，剩下的是一些退休在家的老辈子，或是一些还未入学的细伢子——这里没有幼儿园，也没有必要上幼儿园，到了七岁，“关”到学校去读几句书。

石板街面寂寞地闪着幽幽的光。

小街上，忽然怯生生地走来一个五六岁的细伢子，身子单薄，衣服也不齐整，眼里满含着忧郁。他不停地转悠着脑袋，任何一点风吹草动，都使他全身打战，悚然地停住脚，待他明白周围并不对他构成威胁时，才小小心心地往前挪。

他来到“且缓”茶馆门外，好奇地往里面看。

五公和几个老辈子在摆古，细听去，自然又是 “孟母择邻”、“孔融让梨”之类的古话，听的人尖起耳朵，不时地点头称“是”。

满根无事，懒懒地坐在阶基边。

也许是太无聊，五公的古话他已听腻，再不觉得新鲜，忽然发现站在门边的细伢子，便萌发了童心，轻声问：

“喂，小弟弟，你叫什名名字？”

“我叫亮亮。”

“你住哪里?”

小亮亮用手往上一指：“四楼。”

“你怎么不到幼儿园去？”

“妈妈、爸爸不喜欢我，不让我去。”

这单单瘦瘦的细伢子，一双充满忧郁的眼晴里渐渐地涌出两泡泪水。

满根走上前，拉着他的手，说：“来，小弟弟，我跟你玩好不好？”

“好，你不会打我吧？我爸爸、妈妈总是打我。你看——”

小亮亮捋起袖子，青紫的伤疤便烙进了满根的眼睛，他大吃一惊，天下竟有这样狠心的父母！

“亮亮，他们为什么要打你?”

“我自己的爸爸死了。妈妈喜欢的这个爸爸不喜欢我……”

小亮亮呜呜地哭了起来，哭出一肚子的委屈，哭得气都回不上来。

五公他们听见了哭声，忙离座，走过来问是怎么一回事。

满根一一讲来。

五公一听，脸陡地变了色，胡子一抖一抖，说：“这简直如同禽兽，如同禽兽！子曰：‘人而不仁，如礼何?人而不仁，如乐何?虎毒尚不食儿，这些东西……丧尽天良，世上最毒妇人心！”

五公牵住小亮亮的手，把他牵到屋里来，弯下腰问道：“你吃过早饭没有?”

“没有。我饿。”

“中午饭哪个给你做?”

“中午他们不回来，晚上才有饭吃。”

“唉！”五公长叹一声。

随即，五公叫满根到街那头的小吃店去买几个包子来，边说，眼泪边往外淌。其余的几个老辈子，也唏嘘不已。

晚上，“且缓”茶馆人声鼎沸，五公将白天的事一讲，所有在座的人都愤愤不平。

五公清了清嗓子，说：“这些读书人，书读到屁眼去了，仁爱之沦丧，斯文尽扫地。我要写一个‘状子，送到市政府去告他们。我写好了，念一遍，同意的就签个名，不会签的就打手印。”

五公叫满根摆开笔、砚、纸，沙沙沙地写起来，果然是下笔如有神，一挥而就。然后，他摇头摆脑地把“状子”念了一遍。

这“状子”使用的是文言笔触，且骈联对仗，如：“子无父母，何以成其栋梁；人非禽兽，岂能败坏伦常。怜稚子亮亮，无衣食之供；斥生母后父，有残虐之举。伤痕犹在，父老兄弟郁郁不平；慈爱不存，国家社会荡荡不安。长此以往，幼无所养，老无所倚，民将不民，国将不国……”

听的人尽管难以品出此文的妙处，但五公嘶哑的声调却能打动人心。

念完了，五公已是老泪纵横，大家袖子一捋，便签字，便打手印。

第二天，满根陪着五公，直接将“状子”送到了市长办公室。

市长是个好官，在“状子”上批了一行字，让秘书发到报社，再配一篇调查实录，然后以显著的位置刊登出来，顿时社会舆论大哗。

小亮亮终于被送到市干幼儿园去了。星期六傍晚，便由其父母接回家，款待如小天使。

小街一下子在社会上出了名，五公的威信陡然高长了许多。

小街觉得自己并不小、并不丑，因而对大楼的恐惧相对减弱，还常常生发出一种温情脉脉的自傲，以为大楼里的人倒是很值得怜惜。

慢慢地，有大楼里的老人，到“且缓”茶馆来消停。大约退休闲居在家，耐不住冷清，希望在沸茶与热谈中，收获别样的慰藉。

来得最多的是吴钩。

瘦长的身材，面目清癯，于眉间溢出许多逸雅之气，嘴角总带着敦厚的笑。

五公第一次见到他，心就“怦”然一响，觉得他们已相识很久，不过是阔别后的重逢而已。

“请问老哥尊姓大名?”

“姓吴，名钩。”

“啊，好名字，可是取自辛弃疾‘落日楼头，断鸿声里，江南游子，把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会，登临意一词?吴钩者，宝刀也，看得出老哥以前很有一番抱负。”五公激动得胡子一抖一抖。

“年青时，很想投笔从戎，以卫国门。这名字就是当时改的。可惜身体不好，到底没当成兵。”

“坐。坐。”

两人坐下来，如同老友。

满根来摆茶具时，五公横了他一眼，说：“把我那套景德镇出的细瓷茶具拿来，沏‘君山毛尖！”

芳香四溢的茶沏上了。吴钩与五公开始热烈地交谈：历代兴衰，诗文得失，人生慨叹……

五公没想到吴钩学问如此渊博，谈锋且机智且雅，心生钦佩。暗想这许多年来，就没碰过一个能与自己谈得投机的人，这回算是天赐良机。猛忆及古书上所讲的魏晋清谈风尚，颇有矜色。

“刚才那个年青人是令孙?”

“正是。我的满孙子，唉，贱孙不才，大学毕业后，没找到合适的工作，只好以此为业了。”

“我看他很聪明，若不嫌弃，让他空闲时到我家走走。”

“那自然是好。”

有一天，吴钩在五公家的屋后溜步，忽见一个盛鸡食的小陶罐，眼睛顿时发亮，忙把五公叫出，告诉他这是一件汉陶，赶快洗净收好，很有文物价值。五公惊得半晌无言，忙把小陶罐拿回屋去。

小街又添一段佳话。

自他们相识后，满根果然有空就往吴钩处跑，时不时地拎回一大叠书来，大都是一些关于历史与考古方面的书。吴钩来时，他就“老师老师”地喊个不停，请教一些弄不懂的问题。

五公很高兴。

有一天，五公兴致来了，请吴钩去看一块做洗衣案板的石碑。碑搭在两个砖墩上，字在下面清晰地刻着，上面因长年累月地捶洗，亮如镜鉴。

吴钩蹲下去，把头伸到两个砖墩之间，细细地仰脸看。

“老哥，将来我死了，准备做墓碑用的。我就称意这一百个‘寿字，另一面再刻上碑文，几多好，这古物一定有灵气，将来能给儿孙以荫庇。”

看了一阵，吴钩惊喜地喊道：“老兄，这是有名的‘百寿碑，是魏晋时的，一百个‘寿字，一百种写法。过几天，我到考古研究所去，叫他们来收购。很有意思，很有意思！”

五公一块脸都白了。

吴钩走后，五公愣了半日，心里乱得很。终于下定决心，请了个石匠来，把碑掀下。五公在没有“寿”字的那一面，用毛笔写—行魏碑字体：张之孝之墓，叫石匠按字雕凿。

第三天，吴钩把考古研究所的人领了来看“百寿碑”。

喊了好一阵，五公才慢吞吞地从里屋走出来。

“老哥，有什么公干?”

“我们是来看‘百寿碑的。”

吴钩一转脸，只见屋旁边立着两个瘦伶伶的砖墩子，搭盖在上面的洗衣案板却不见了。在两个砖墩子之间的地上，插着三根香，细细的烟袅袅飘升。

“碑呢?”

五公干咳了几声，捋一捋胡须，极庄重地说：“我搬走了。收起来了。”

“收起做什么?研究所想收购，除付些款外，再赔你一块好石板。”

“什么石板我也不想，我就喜欢这一百个‘寿字。”

“将来，可以照这样子另刻—块，你看好不?”吴钩用极温和的口吻，和五公打着商量，只怕他不同意。

“重刻?这‘百寿碑是多少年的古物了，还是我祖上传下来的，这时间你赔得起么?越古的东西，越有灵性，我要对得起先人、后人。”

五公的脖子梗了起来，青筋鼓暴得如蚯蚓蠕动。

“老兄，这文物有研究价值，何必做墓碑用了，几多可惜哟。”吴钩也沉下一张脸来，他觉得五公太不明事理。

“可惜?不做墓碑我还舍不得用。你再讲，我也不会同意。”

说完，一甩手进屋里去了。

吴钩狠狠地发了一阵呆。

吴钩很久不到“且缓”茶馆来了。

只有满根依旧到吴钩家里去，依旧把书—叠一叠地拎回来。他对五公也有了看法，觉得爷爷性子太犟，一点也不肯拐弯，因此常对五公的吩咐，作一些轻微的抵抗。

五公也觉得日子失去了许多趣味，沉默的时候多，再不摆“孟母择邻”、“孔融让梨”之类的古话了，人也见老了不少。

又过了半年，满根因原任考古研究所所长吴钩的推荐，通过严格的笔试、面试，招聘为该所的干部，端上了铁饭碗。干的是考古这个行当，不过，先要当专家的助手。

小街的人好不欢喜。

五公的脸色舒展了许多，话又多了起来，他用紫砂壶泡着“铁观音”，一边呷，一边得意洋洋地说：“我晓得、我晓得这‘百寿碑是丢不得的，这古物兴一方风水，我岂有不惜之理。不过吴钩是个有见识的人物，我佩服他。”

“那是的。那是的。”

听的人频频点头，表示着心底的崇敬。

“且缓”茶馆只能关门了，五公跑不了堂，家里其余的人又都有工作。

“且缓”的横额摘了下来。

五公在得意之余，又生出许多怅惘。他想：当初若不结识吴钩，若不让孙子拜他为师，茶馆不是还兴旺着吗？

他常常一个人寂寂地呆在卧室里，俯下身子，去摸那块放在床底下的“百寿碑”。手指一触上冰凉的石面，便有一种亲和温馨的气息涌到心上来，于是便痴痴地笑，像一个天真的细伢子……

责任编辑梁智强

聂鑫森中国作家协会会员、湖南省作协副主席。曾毕业于中国作协鲁迅文学院和北京大学中文系作家班。发表过各类作品约800万字，出版过长篇小说、中短篇小说集、诗集、散文随笔集、文化专著共四十余部。二十余个中、短篇小说被译成英文、法文、日文、俄文荐介到海外，出版过英文小说集《镖头杨三》。曾获“庄重文文学奖”、“湖南文学奖”、“毛泽东文学奖”、“金盾文学奖”、《小说月报》、第十一十二届“百花奖”、第三届“小小说金麻雀奖”、首届“吴承恩文艺奖”及其他文学奖。