小说的能量积累与释放

郭平

文学艺术是创作者能量的释放，这种能量的构成，相对而言比较复杂，包含生活信息、知识、情感、思考和想象，而这能量的释放过程又伴随着积聚，一边积聚一边释放，一边释放又同时积聚，也就是说，释放不仅仅是既有积累的简单抒发，写作的过程，是对过往积累的有质量内涵的传达，同时又进行并得到新的体验与思考。小说相对于散文，在这一点上显得尤为突出，过程中遭遇的东西更复杂，需要斟酌思量的方面更多。当然，也更有意思、更考验艺术才能。可以说，它锻造作者的能力更强。高立意地完成一篇小说，作者会进入另一层境地，如同一次高质量的旅程，经历过后，会在某种意义上成为另一个新人。

我教基地班小说课已有好几年了，发现初学小说写作的学生们往往能写出令人惊异的高质量的小说作品，他们以前所未有的力度將自己的生活积累汇聚在这一篇作品之中，在价值判断上进行了反复的考虑，能量足，作品的“重要性”得到了实现。无论是青春的恋爱，还是写故乡人事，饱满度都很好，加之文学手段的运用，经过一学期的打磨，作品往往有动人处。

写作需要继续，人亦需要发展进境，在一次集中的释放之后，如何将写作引入更深广的精神境地、更独特的艺术样貌，需要考虑的是学生发展性的问题。假如短短一学期的小说实践只供学生完成了“毕生”之功的一次表达，释放之时与之后不能重新积聚更大的能量，那么，写作便不再是一条通途，便类似于热切恋爱之后、娶得了心上人却在漫长的婚姻过程中不能持续地、更丰富地去爱一样——生活中，这样的窘境不是很常见吗？

释放，大都源发于个己的得意（这里“得意”亦包括“失意”），写作过程中除了完成传达主旨的目标，这种“得意”的传达渗透在字里行间，是不知不觉间发散出去的。这会让作品显得单纯清新，应该说没什么不好。但是，往往会给人吃不住劲的感觉，既不是主题不够份量，也不是结构不够精到。细想想，我看与释放的同时没有注意积聚新能量有关，与语言的敏感度、粘性不够有关。说到底，与写作的意识有关、与思考习惯和向度与关，与价值的再判断有关，与思想视野有关。

所以，释放的同时，可以注意适当扣住书写的缰绳，时间、空间的量都要有考虑，材料增删、选择的背景要更宽，主旨显隐的分寸要更计较。简单地说，在更复杂的生活内容和精神思考范围中做取舍、安排，结果会不同。

每一届学生中都有写得极好的，令人欣慰赞叹。他们接着将会走到什么地方去，是我惦记的。他们写的是短篇，适合在有限的学期时间里把一些小说写作的事情说明白些，但我很怕这种偏于技法的教学会给学生带来误解，怕他们因此着迷于短篇精巧的格局，懈怠耽搁了更丰富的发现与创造。其实，真正好的短篇也是有大格局大能量的，更讲究能量释放同时的积聚。他们的船只虽小，而行驶的是大海。于是行走才会有收获，歌吟才会不断有新意，有限才会成为苍茫。