夏日的细节与秘密

2012-04-29马金莲

飞天 2012年9期

马金莲，女，回族，1982年出生，宁夏西吉人。2000年开始文学创作。作品以中短篇小说为主。曾在《六盘山》《回族文学》《黄河文学》《朔方》《民族文学》《作品》《十月》《散文诗》《芒种》《飞天》《花城》等杂志发表作品七十余万字，部分作品被《小说月报》《小说选刊》《新华文摘》《中华文学选刊》《作品与争鸣》等选载。著有中短篇小说集《父亲的雪》。曾获中国作家协会颁发的少数民族创作优秀奖等。宁夏作协会员。

一

在见到那面墙之前，碎女和碎哥都不知道，也不敢相信，世上真的会有那么好看的墙，花得叫人眼花缭乱目不暇接，简直是一面花墙。

那确实是一面好看的墙。白纸糊的底子，是那种很干净很耀眼的白，白得炫目。这样的纸，在集市上去买，花一角钱才能买到一张。洁净的白底子上，贴满了花。红纸剪出的花。红得炫目的纸，还泛着油状的光。红纸的花儿，各式各样，有马莲、牡丹、桃花、灯盏花，还有好多花碎女和碎哥从来没有见过，也就说不上名字。各式的花儿，姿态灵巧，争相斗妍，有的开得正绚，有的打着花苞，把白纸糊的土墙开得姹紫嫣红，热烈奔放。

等碎女和碎哥看到时，那面墙已经是花的世界、花的海洋了。碎女和碎哥都张大了嘴。长到这么大，碎女他们还没见过这么花这么好看的墙，而且从来没有想到墙还能这样拾掇。这叫碎女立时想到他们家里的墙。那是被几十张报纸糊着，动辄露出粗粝泥坯的土墙。不知母亲从哪儿弄来的那些报纸，每一张上都有个挺大的人头，张着口，伸出一个指头，径直指向生活在屋里的碎女一家老少，仿佛在告诉他们什么。这样的人头一共有十来个吧，母亲糊的时候留了意，使人头一律向着碎女他们，整齐地排成一排。父亲说那是一个大官在讲话。多大的官，他就说不清楚了。

大官在对着碎女他们讲话。这一讲啊，就足足讲了七八年。七八年过去，他还是那个样子，张着口，伸手指点。仿佛要永远喋喋不休，娓娓道来。不过，时间的影子还是透射在他脸上，他的脸色变成了褐黄色的，神情黯淡得几乎难以看清。看着这个永不疲倦的演讲者，面容随着报纸的陈旧而一天天陈旧下去，碎女家的墙面也就破旧不堪，东破一块，西烂一坨，到处糊满了垢甲、尘土。苍蝇的屎日日积累下来，居然也成了气候，更增加了房屋的破旧。往房顶上细看，蜘蛛的网丝悬吊着，随处都有。运气好的话还能看见在网上打秋千的小蜘蛛。有一年，甚至还出现过一只硕大的黑蜘蛛。这样的蜘蛛据说有毒，惊得父亲当下拿笤帚来将蜘蛛连同蛛网扫到外面去了。为此父亲还和母亲起了争执，他头一回当着娃娃们的面骂自己的婆娘是个懒家伙，蜘蛛都上头顶了，这女人还咋当着哩。这一回，母亲受的是哑气，她不敢还嘴，瞅空子将土窑的里里外外彻底清扫了一遍，墙上的报纸舍不得撕掉，边边角角的，用糨子糊了糊。大官陈旧的面孔还在。连那目光都变得陈旧不堪，不再那么凌厉逼人了。这些报纸是相同的。母亲糊墙时为了图好看，将人头全部向外。母亲只是为了让家里的粗泥土墙好看一点，却硬是叫一个大官对着大家讲了好多年的话，讲到报纸连同墙面一起破烂不堪。

现在，有一面洁白干净又开满红花的墙面出现了，就在碎女家墙的那边，邻居家新媳妇的房里。这是碎女和碎哥不曾梦想到但不得不张嘴感叹的事实。看见这些艳红夺目栩栩如生的花儿，碎女他们长久面对烂报纸墙的目光禁不住微微颤抖，慢慢柔软下来。一种炙热的疼痛，隐隐在眼睛深处扩散。碎女紧张得气也透不过来了。看碎哥，他正投入地观看，神情变得明显异常，眼睛发红，眼眶深处有潮湿的水意在流泻。

碎哥与碎女不同，碎女只是在一心看花，全身心对着花儿惊叹。碎哥的心思远比碎女复杂，看花的同时，好像也在看人，看新领的媳妇儿。新媳妇是邻居牛旦的女人。碎哥没有放展了看，他只是对着墙上的花儿发傻，乘人不备，那目光才做贼一样扫过去，瞄向新媳妇。那确实是个好看的媳妇儿。头上还包着黑包头，身后拖着长长的穗子。眉目颤颤地动，一动一静，神情意态里都投出难以言说的俊美。她身上还散出一股脂粉的香味儿，带着些幽暗，但确实存在着，飘进鼻子里，淡淡的。碎哥在看花时鼻子悄然翕动。碎女也屏住气呼吸。碎女和碎哥都愿意在这香味里多做逗留。但他们还是很快就从新房里出来了。是碎哥拉碎女出来的。他的脸红红的，显得极为古怪。

在人家房里坐得时间过长，人家会厌烦的。碎哥拉着碎女的手说。细细一想，碎女觉得还真是这么回事，那媳妇的眉目间似乎真的有些不耐烦了。想想也是，一天有事没事找借口往人家房里跑，就算再温和的新媳妇也会厌烦的。

从牛旦家出来，碎女他们的心里感到了空落。贴满花儿的墙，亮堂极了，让人一走进屋，就感觉眼前顿时明亮起来。坐在那样的屋里，人会觉得自己不一样了，不是之前的那个又脏又烂的人，而是一个崭新的人。可惜碎女他们终究得离开那新房，回到自家黑乎乎糊着烂报纸的屋里去。在见识了那白纸红花的屋子之后，碎女才发现，自己家里的墙实在太过陈旧、太破烂了。真不敢相信，他们就是在这样的屋子里出生、长大，在这样黑乎乎的屋子里，他们还做出过那么多五颜六色的梦。色彩缤纷的睡梦里，他们竟然能无视这黑咕隆咚的窑洞，窑洞里被柴烟熏得发黄发黑的土墙，将生命成长的过程演绎得那么真实虔诚。

从牛旦家出来，碎哥的脸色有点不对劲，红润中带着苍白，双眼潮乎乎的，拉着碎女的那只手暗暗使劲，攥得碎女几乎要哭出声来。

碎女，我们开飞机去。碎哥提议。

开飞机去！碎女和碎哥同时雀跃，身子飞跃而起，窜向飞机场。每次从牛旦家出来，他们就会去开飞机。他们几乎是飞跃进树林子里去的。

林子里异常安静。碎女和碎哥在杨树空间里钻。绕过几十棵参天白杨，终于看见井口了。这是爷爷挖的井。三年前开始动工，前前后后耗费了两年多时间和好几百块钱的花费。

碎女相信爷爷是为了挖井才到这个世界上来的。在碎女有限的记忆里，他一直在为挖井的事奔波。不但奔走相告，鼓动别人出力出资，还身体力行，带头下井去挖。他先是在碎女家后院的墙角下选了一个地方挖，挖来挖去，似乎总也不见水，就断定挖到了旱处，只能作罢。又将院心一棵长得旺盛的大杏树放倒，在那树底下挖，据说是经了一位过路的风水先生的指点，那先生的分析鞭辟入里，让人心悦诚服。他说据他多日勘察，这杏树下卧着龙哩，有一股极旺的清水在下面流淌。那高大而枝繁叶茂的杏树就是铁的证明。这是最能说服人的。大家不得不相信那先生的眼光。爷爷一心一意挖，要挖一眼旺旺的水井。后来，似乎连龙的尾巴尖儿也没见着，更别说养活龙的一眼活水。爷爷又移了地方挖。井址移来移去，把院子里外可能出水的地方几乎都试遍了，还是没有水。爷爷日渐显出苍老来。苍老不能阻止爷爷实现他这辈子的宏愿，他要在有生之年打出一口井，给后代留一笔财富。可是爷爷挖过的井中，一口接着一口，全是旱井。碎女记得娘说过，其中的一口，好像有水，挖出的土潮乎乎的，井底一个昼夜可以渗出一碗水，可把大家高兴坏了，可是好景不长，后来干脆连一滴水也不渗了，变成一眼枯井。

爷爷又碰上了一位看风水的，比以前那位年纪老。据他暗示，他比以前那位同行高明得多。

听了爷爷的打井史，尤其前一位风水先生的指点，新来的老先生撅起一大把山羊胡子，气愤愤地嚷，简直是胡说，胡说！指责以前那个先生在胡闹，差点破了风水，惊走了龙。

从他的口里，碎女的爷爷欣喜地得知，碎女家附近确实有龙泉，只是不在院里的杏树下，而是在院外的杨树林子里。风水先生半夜和爷爷出去查勘，据说是用什么罗盘测定龙泉的方位的。第二天，爷爷就催促儿孙们动手挖井。风水先生在林子当中用大铁锨头画出个地址，就拍拍屁股起身走了。当然，他的口袋里揣着爷爷送他的丰厚的酬劳。

杨树林子里的这口井，是爷爷这辈子所挖的井中的最后一口井。爷爷明显感觉到自己正一天不如一天地衰老，将不久于人世，便把所有的热情与精力都扑在这井上。他要尽全力挖好这口井，为儿孙后代留下代代受益的水井。碎女的大伯父亲巴巴们，以同样大的热情响应爷爷的号召。二巴巴首先打起赤膊下去挖。父亲和三巴巴轮番吊土。吊来吊去，井边堆起了一座山。一座黄土的山。再往下挖，就是红土。湿乎乎的红土，抓一把就能捏出泥人儿。碎哥和碎女的手脸整天糊满了泥点子，他们迷恋上耍泥巴了，红色的胶泥，黏性极好，捏啥像啥，猫啊狗啊，还有能吹出好听的乐声的哇呜，他们捏了一堆又一堆。大人忙，碎女他们似乎更忙。没怎么留意，井已经打到了十一丈深。十一丈怎样深呢？碎女和碎哥怎么都想不明白。爷爷的脸色却一天天焦黑下来。那脸色，绷得像一匹黑布。二巴巴怎么也不愿意下井了，爷爷想尽法子，软硬兼施，好不容易二巴巴答应了，看看他下到半道，忽然黑着脸爬出井口。上来仰面躺在红泥堆上，张大口喘气，胸口有一个风匣在拉，气呼呼地进出，样子夸张而可怕。

不能挖啦，这井不能再挖啦！再挖就会出人命！二巴巴缓过一口气，冲爷爷喊。连半口气也呼吸不到，不信您下去试试。

二巴巴撂下话走了，死活不再插手。三巴巴下去试，接着轮到父亲、大伯，每个人都是下去就没命地往上爬，爬出井口，便手脚发软，张着口出气，说底下能憋死人。

这个老汉肯定瓜了，都十三丈了，还往下挖啊？碎女听见母亲跟父亲悄悄嘀咕。听说过十三丈还不见水的踪影的井吗？挖到旱塬上了，再挖，真会憋死人的。反正无论如何母亲都不会答应父亲再下井了。碎女的二妈干脆指鸡骂狗地挖苦起来，说再闹下去，只怕吃不到水，把大伙都弄成孤儿寡母了。

爷爷挖井的宏大计划在妇女娃娃的哭闹声中草草收场。十三丈深的井，家里来不及填掉，爷爷在一场大病中离世了。父亲找来个大木墩堵在井口。夏天来了，大家一天比一天忙，谁也记不得木墩的事情。碎哥却记挂着。碎哥和碎女整天没活儿干。碎女因为年纪尚小，根本干不了各种农活。碎哥是家里的独子，父母舍不得叫他过早受苦。碎哥就闲得发慌，心里快要长毛了。碎女他们就去开飞机。

树林里凉凉的。如果说爷爷这辈子活在世上为儿孙留下了什么财产的话，最好的就算这片林子了。这林子里长满了高大的白杨。一律是一种叫做钻天杨的树木。夏天钻进树林，顿时凉快无比。树阴阻挡住艳阳的毒射，树下是一坨坨潮湿的阴凉。不管外面天气多热，碎女和碎哥都会去开飞机，一钻进阴凉，世界就凉爽无比。碎哥的飞机瘾上来，八头牛都拉不回头的。碎女和碎哥手拉手，飞一般跃进林子，大片的阴凉受到惊吓一般，纷纷退闪开去。开飞机喽——

木墩一直放在井口上。父亲说了，这样可以防止不懂事的娃娃或者牲畜失脚掉下去。他还说等田里农活忙完了，一定抽空把井给填掉。

父亲他做梦也不会想到吧，他堵在井口的木墩，成了碎哥的飞机，开起来嗵嗵有声样子威武的飞机。碎哥每次都让碎女站在一边看。他从不允许碎女碰到飞机。他大手一挥，说：你屁大的人，离飞机远点，这可是现代化的东西！看哥给咱开！嗵——嗵嗵——嗵嗵嗵嗵——碎哥很牛气地跨腿骑在木墩上，双手扳住一对向上伸出的干木杈，两只脚悬在半空，然后用力摇晃木墩，嘴里的“嗵嗵”声权当是飞机发动的响声。接着他口里呜呜叫，说飞机起飞了，在上山，在过河，在腾云驾雾。

碎哥架着他的飞机周游世界，五湖四海都游历了，连碎女家的亲戚分布在哪个山圪■他也看见了。你看——他闭上眼，一脸陶醉与享受，说：哥现在在青草沟的上空飞行，我看见咱们大姑姑的家了。大姑姑穿着红衣裳，正在门外头晒粪呢。呀，现在到舅舅家崖顶上了，你猜舅母在干啥？哈，在看我。她说看见我只有豌豆颗儿那么大。

碎哥坐上飞机周游世界的样子看得碎女心惊胆战。实际上碎女他们谁也没有见过真正的飞机，更别说开上飞机满世界乱跑。他们只是看到天空中偶尔飞过头顶的飞机，像鸟一样，伸展着巨大的翅膀，缓缓隐入云霄。地面上昂着头观看的碎女们，根本看不清它究竟长什么样。至于人坐在哪儿，怎么坐，会不会掉下来，他们听得到碎女们在地上拼命的呼喊吗？等等，碎女他们一概不知。碎女他们能做到的，就是撵着那又高又远的怪家伙，大叫大喊：等一下，把我们也拉上。然而，飞机总是无动于衷，远去了。空寂的天空里，只留下一道渐渐消散的云烟。有时，连白烟也薄薄的，了无痕迹。碎女他们喊疼了嗓子，跌上一身泥土，悲怆地收住脚步，互相看看，为了看飞机，大家一样，都跌得灰头土脸。呸，飞机！我杀了它妈！碎哥不无沮丧地吐唾沫。信誓旦旦地说下次再也不会喊它了，受够它装聋作哑的气了。然而，当天空传来隐隐的轰隆声时，跑得最快喊得最响的还是碎哥。

碎女他们对飞机怀着一种难以言说的情愫。碎哥终于开上了自己的飞机。他给碎女叮嘱，万万不可将这事告诉大人。他威胁说一旦碎女嘴长漏了风声，就叫过路的人割掉碎女的嘴巴。割的时候，他决不会出手相救。

碎女守口如瓶。碎哥就将飞机开了整整一个春天和半个夏天。每当从牛旦的新媳妇房里出来，碎哥就想起开飞机。碎哥嘴里嘟囔出一长串话，听来莫名其妙的。有一回，他悄悄问碎女，牛旦媳妇好看吗？当然好看了，不好看牛旦会那么爱她，当命一样？碎女不假思索就给出了答案。碎女觉得碎哥奇怪，那女人好看他们都看见了，还用再问吗？碎女和哥哥借着看花墙的时间，早把她看了个遍。尤其是碎哥，看得最上心了。现在怎么记起问这样的话？碎哥不再理睬碎女。脸慢慢红了，一道潮红蔓延到耳根后面。他重新跃上木墩，狠劲开飞机，嗵嗵声揪得碎女心里发慌。碎哥也慌乱。飞机开得乏沓沓的，不再精神抖擞。碎哥这是怎么啦？

正午的阳光透过树梢，密密地洒下来，地面上闪耀着很多光斑。碎哥忽然就没了兴致，神情索然，下来拉碎女回家。碎女被碎哥扯着，跌跌撞撞地跑进门，径直进了后院。后院里长着几棵老杏树。腰身弯曲粗壮，树身上留下碎女他们的脚板上上下下踩踏厮磨弄出的疤痕。

夏日的骄阳下，杏树好像也感觉到了疲倦，一棵棵神情困乏地站着，发着悠长的呆。叶子在风里静默着。树在进行片刻的休息。院子里静极了。碎哥蹬掉鞋子，迅速爬上靠墙的一棵杏树。衣服蹭着老树粗糙的皮，刺溜溜地响。碎哥猴儿一样蹲在一个柯杈处，伸长脖子，往墙的另一边张望。

碎哥很快就投入起来。他向碎女挥手，示意碎女闭上嘴巴，悄声儿等他。碎哥这是怎么啦？发现了一只受伤的鸽子，还是看到有野兔窜进了邻居的家门？可能阳光照射得他眼睛难受，他干脆手搭凉棚，梗着脖子张望。墙的另一边，正是邻居牛旦的家。牛旦家的人都下地去了。莫非碎哥看上了人家院子里那棵树上的大杏子，要去偷摘一些？

牛旦家院子里长着棵歪脖子老杏树，树的年龄大了，结的杏子不多，稀稀疏疏百十来颗，可好吃得很，熟了有拳头大，杏肉好吃，连杏核都是甜味道的。每年杏黄时节，黄澄澄的大杏子，在树梢上飘，引得过路的娃娃眼馋不已。

碎女打记事起，就受到这树上杏子的吸引了。碎哥领着她，他们在墙这边的自家院里，望着那边的杏子流口水。碎哥找来石头木棒一类，甩上去，试图打落杏子，可惜这树的脖子朝里歪，打落的杏子往往落回到牛旦家院里去了。偶尔有一两枚落到这边来，碎哥和碎女那个高兴啊，掌心里捧着杏儿，瞧瞧，闻闻，就是舍不得吃。到最后，两个人分开来，一人一半，杏瓤黄澄澄、面沙沙的，入口就化了，一股甜蜜的味道在口舌间流淌。

可惜这样的美味，他们无法尝到更多。也不敢翻过墙，去那边院子里弄杏。牛旦的妈是个精瘦的女人，心眼精明，要是被她堵在家里，还不将做贼的人给砸扁了！再说，他们两家的关系，一直不怎么好。尤其两家的女主人，见了面咸不咸淡不淡的，也就是表面上应付着，心里都瞧不起对方，总想着在气势上把对方压下去。

每年杏黄时节，母亲老早就打招呼，告诫娃娃们，不敢给墙那边的杏子打主意，再馋，也不能去碰。

碎女是女子，身子弱，性子蔫，经常抬头望着树顶黄灿灿的大杏子，悄悄咽口水，她甚至想，长大了，我就嫁给牛旦哥，成了他家的媳妇，就能敞开吃大杏子了，还可以隔墙悄悄给碎哥扔一些呢。只是，她还小，离长大出嫁似乎还很遥远，她就隐隐担心，万一老杏树这些年里遭遇了什么不测，被雷殛了，腰折了，树根死了，或者牛旦父亲一时兴起，将它挖掉，那么，她嫁到牛旦家去，还有什么意义呢？她就盼望老杏树能多活些年，多多活上些年成。至少要等着她长大。

成长的这些年里，碎哥不断搬运着石子胡基棍棒一类的东西，一度还自制了弹弓子、火药枪，目的只有一个，打邻家院子的杏子，并叫它落到这边来。碎女眼看着碎哥的很多工夫都白费了，好多石子短棒落到牛旦家去了。她很担心，说不定哪一天，牛旦妈干活回来，就会拿着那些东西，赶来找母亲理论。乱七八糟的东西，尽扔到人家院子里，这叫啥事嘛，不是欺负人嘛，说不定还会惹起风波来……幸好，这些年，牛旦妈还没有找上门来。可能她忙于地里的农活，没工夫料理杏子这类小事。

没等到碎女长大嫁人，牛旦就娶了媳妇。媳妇心疼得一朵花一样，还有一双巧手，能剪出彩色的花儿来，糊满了墙，硬是把一面灰沉沉的土墙，打扮得分外漂亮。

碎女看花墙的时候，望着花一样好看的新媳妇，想，这么好看的人儿，给牛旦做媳妇，似乎有些可惜。莫不是她也看上了牛旦家的大杏子，为的是吃到杏子，才嫁到这里来做媳妇？

碎女发现这媳妇儿还真的爱吃杏子。

二

春耕结束，庄稼人的生活中出现了暂短的闲暇。春风一天天吹拂，杏花早就落尽，杈杈丫丫间长出一枚枚豌豆大小的青杏子。青杏子探头探脑的，从嫩绿的叶芽下窥视着外面的世界。调皮的娃娃总是乘大人不备，撕开棉被，掏一蛋儿棉花，摘几枚青杏子，伸出尖尖的虎牙，啃掉杏子的青皮，弄出里面白白的核儿，包在棉花里，然后轻轻塞在耳朵碗儿里，吃饭的时候，走路的时候，连夜里睡觉的时候都舍不得取下。过两天，取出来，小心翼翼剥开棉花壳儿观看，杏核早就变得暗黄、发蔫，娃娃们却很高兴，互相做着攀比，这个说我抱的鸡娃好，那个说我的才叫好。大家管这游戏叫抱鸡娃，就是老母鸡孵小鸡的意思。在自己的耳朵碗里孵，用的不是鸡蛋而是水嫩的杏核儿，娃娃们的游戏有时候真的说不上个缘由来。

碎女也这样抱过鸡娃。碎哥也不例外。都是前年去年的事情。今年一开春，碎哥就蔫蔫的，根本没有那兴趣。碎女一个人悄悄弄过，放进耳朵碗里，抱了一天，就觉得没有什么意思，掏出来扔掉了。好多事情，只有碎哥带头或者参与，才能玩出意思来。

整个春天，碎哥都显得怪怪的，忽喜忽悲，喜怒不定，不光碎女摸不透他的心思，看他恍惚的样子，可能连他自己也说不清楚自己的心事。

碎哥拉着碎女再去新媳妇房里看花的时候，看见新媳妇的样子有些古怪，她身子斜斜靠着院里的杏树干，在晒日头。看看没人留意，她忽然伸手扯了一把，杏子和着嫩叶子，捋了一把。她抖掉叶子，拣出杏子，丢进嘴里，嚼得嗤儿嗤儿响。碎女看了，嗓子眼里泛起一股酸水，不由得口水直流。新媳妇还在吃，丝毫不怕把牙齿酸倒。相反，显得十分香甜。看得碎女碎哥都咂舌头，这样的吃法，他们这样的娃娃看了也胆怯，平时，这样的青杏子，只有淘气的娃娃才吃，大人极少看得上。想不到这个新媳妇的吃法，比娃娃还毒。

幸好春天很快就过去了，杏核一天天变得坚硬起来，青杏子变得干涩、发苦，嚼在嘴里苦巴巴的，没什么滋味，嘴巴最馋的娃娃也不愿意再去动它们。杏子们也就可以安下心一心一意往大成长。

牛旦媳妇也不再那么狠劲地吃杏子，偶尔出来了，蹲在杏树下哇哇地吐，把吃的饭菜都吐出来，还在吐，好像她肚子里有永远也吐不尽的东西，需要不断地干呕，才能变得舒服一些。她呕吐的声音从院子那边传过来，碎女家这边也听得见。这个媳妇子，把吐不尽吃上喽。碎女的父亲呵呵笑着说。母亲则努努嘴，一脸不屑，那神态间，还有一些说不出来的意味。

有母鸡下了蛋，满院子咯嗒嗒咯嗒嗒地叫唤。母鸡都有这样的毛病，似乎只有通过这样的叫唤，主人才能记得它们的功劳。碎女赶紧跑去拾鸡蛋，身后母亲抡起一根树条，撵着母鸡追赶一气，边追边骂，不就是下了个蛋吗，用得着这么满世界张扬？没眼力的货！亏你还是个母的。

母亲这话来得突然，骂得没头没脑，叫人费解。再说，她犯得着和一只母鸡较劲吗？

可是，碎女听见墙的那边有了回应。砰的一声，什么东西摔在地上，接着，骂声出来了，带着恶狠狠的味道，她说吐个啥，吐个啥？快进屋去，不要丢人现眼了。我养了六个娃娃都没有这样张扬过。骂人的是牛旦娘。她后面还嘟嘟囔囔骂了一串什么，声音低下去了，这边听不真切。

碎女看见她娘瘪着嘴嘿嘿笑，神情得意极了，好像凭空拾了个大便宜。

再去牛旦家看花，发现新媳妇睡在炕上，头包在被子里，一动不动。碎女他们再小，也看得出这新媳妇心里不痛快，在和谁闹别扭。新房里没人招呼，冷清清的，碎女看看碎哥，碎哥看看碎女，两个人都觉得讪讪的，怪没意思的，看着墙上的那些花，头一回觉得花朵的颜色有些黯淡，没有以前那么鲜艳了，就默默退出来。心里把什么丢了一样，空荡荡的。

碎哥说开飞机去。

那就开飞机去。

两个人飞一般窜进树林子，奔向他们的飞机场。

开着飞机玩耍，日子就过得分外快，转眼暮春过去，初夏过去，转眼间就跨入盛夏的门槛。西北风日日夜夜从不间断地吹着，吹得枝头的杏子一天天变得鼓胀胀、圆嘟嘟的，颜色也由绿变黄，有灿烂的晚霞一样的黄，有麦子一样的土黄，有黄中带红的颜色，每一样都显得很诱人，叫人看着口水长流。事实上，这个时候的娃娃，只要不去地里给大人帮忙，就把自己整天挂在杏树上，骑在杏树柯杈里，饿了，伸手摘几颗杏子，丢进嘴巴，吃腻了的话，从这棵树溜下来，爬上另一棵树，品尝另外一种味道的杏子。每一棵树上的杏子都长得不太一样，大小、形状、颜色、酸甜度、口感，那是有差别的。

碎哥说这就像人，都是女人，你看看，我们庄里的那些媳妇子，一个个邋里邋遢，歪鼻子斜眼的，就跟这些羊粪蛋子杏一样，不好看，咬在口里是酸的，倒人的牙。说这话的时候，碎哥蹲在一个树柯杈上，样子像一个秃头的老鹰。碎女没他本事好，上不了那么高，也觉得惊险，只能爬在较低处的一个大树杈上，要听清碎哥从头顶上传来的神秘兮兮的话，她就得拼命拧着脖子，抬头仰望着碎哥。

碎哥利用浓密的树叶子将身子藏起来，眼睛骨碌碌盯着右边的那面墙，透过遮遮掩掩的枝枝叶叶，看见墙的那一边，牛旦的新媳妇在台阶上洗衣裳。她的肚子高高挺着，洗衣裳时不能蹲下去，只能半蹲半站，勉强弯下腰，吃力地搓洗着。新媳妇后腰处，裤子和上衣没法严丝合缝，一道白白的肉露出来，在阳光下白花花的。碎哥看一眼，自己的脸热辣辣的，看见了不该看见的什么一样。碎女在下面看不见这一幕，悄声催促道，哥哥哥哥那你说，有没有一个女人，和大家不一样，不是酸杏子，是甜的？

当然有。杏子都有好有坏，女人肯定更不一样了。眼前就有一个，她就和那些邋遢的懒婆娘不一样，她是那老树上的大甜杏，不但肉甜，连核儿都是甜的。

碎哥的声音从上面传下来，可能隔着一层层杏树叶子，传递的过程中就有些东西被过滤掉了，给人感觉变得古里古怪的，听得碎女一头雾水。世上真有这样的女人？在哪儿，是谁？快说呀！

噗——碎哥吐出一口杏核，掉下来，砸在碎女头上。惊得树下一只猫做贼一样哧溜溜就窜。碎女这才意识到自己声音高了，赶紧噤声。

可是，世上真有这样好的女人吗？

头顶的碎哥不再理睬下面的妹子，伸手遮了个阳篷，专心看那边。新媳妇洗的衣裳中有裤子、汗衫，还有线衣、线裤。她将洗过的衣裳一件件抖开，搭在铁丝上。洗完了，她没有急于回屋，端着半盆水，转到后院来了。在后院的老杏树下，看看避开了人，她才抖开几样小巧的衣物，急匆匆洗。碎哥身子紧紧贴住树身，再也不敢声张。他所在的这棵树，距离那边的老杏树最近，弄得他连溜下树躲避也不敢了。

幸好新媳妇儿很快就洗完了，一踮脚，将衣物搭在低处的树杈上，倒掉水，提着盆子走了。从后面看，她的身形远远没有初来的时候好看，已经有些变形，细巧的腰身向两边严重扩张，她的腰显得粗壮、笨拙、丑陋。碎哥望着那身影，禁不住一阵难过，当初那么动人的身段儿，怎么说变就变了呢？真是奇怪得很。碎哥早就暗自恨上了一个人，就是新媳妇的男人牛旦。下庄子的光棍老汉老骚胡说过，女人的肚子变大，都是男人不安分害的。没有男人，女人长到八十岁，还是挂在树上的青杏子，永远长不大，熟不透。

老骚胡的话是说给一伙下方的男人们的，引得男人们哈哈大笑，都说这个老东西啊，老了还这么骚情，真是个骚胡。骚胡指的是羊群里那种长着长胡子，喜欢跟在母羊屁股后面打转转的羯羊。这些碎哥懂，他小时候放过羊。那时最恨的就是那老纠缠不休的骚胡，总是害得一群羊不得安生。

老骚胡的话还是叫人费解。可是，他的话应验了，就在眼皮底下，那边的新媳妇儿，那么玲珑小巧的一个人，嫁到这里，才过了一个春，半个长夏，就变成这样的难看样子，说明了什么？说明事情和牛旦有关。肯定和牛旦有关。他日日夜夜和媳妇儿相守着，媳妇儿变成这样的嘴脸，难道他能逃脱干系？这样一想，碎哥心里就忿忿的。那个罪魁祸首，现在一点检点的意思都没有，还挺得意的，在男人伙伙里也混得像个男人了，别人说他有本事，速度快，他不恼，反倒嘿嘿笑。那笑脸，想想都叫人恶心。

一个不争的事实是，邻家新媳妇的肚子在变化，一天比一天大，仿佛有一张看不见的嘴巴，在她肚子里吹气，那肚子就不由自主地鼓胀起来，变成现在的样子，高高挺着，走路都不得利索，小媳妇儿原本白净细嫩的脸上，布满了麻雀脊背一样的褐颜色，额前飘出的那一绺秀发，也不再飘逸、动人，显得干巴巴的，乱柴一样。最最叫人难以接受的，是她原本小小的屁股蛋子，现在居然分成很大的两半，变得肉墩墩的，都向外凸出来了，偷偷看一眼能叫人眼红，心跳半天，一种罪恶的感觉就把心紧紧抓住，攥得牢牢的。

有时候，碎哥觉得自己很丑恶。和那牛旦一样叫人恶心，卑鄙。这种羞愧的念头常常叫他坐卧不宁，又说不出口。只能在暗处悄悄苦恼着，沮丧着。

可是，罪恶的念头越是滋长，他反倒越想看到牛旦的媳妇。小媳妇已经算不上新媳妇了，不光身上发生了那么大的变化，穿在身上的衣裳、头上的包头，也不再像过去那么鲜艳了，变得灰沓沓、皱巴巴的。她和庄里其他的媳妇儿没什么两样了。

可是，碎哥觉得她还是当初的那个新媳妇儿，里外一簇新、眼神湿润、腰身柔软的媳妇儿。碎哥把最初的印象加在现在的影子上，他眼里的牛旦媳妇儿，就还是过去那个模样。

哥哥哥哥，你咋不说话了？你说说话呀，我要闷死了。密密的绿叶丛间传来碎女压低的声音，细细碎碎的，像蜜蜂轻微的嗡嗡声，钻进耳朵里，耳朵变得痒酥酥的。碎哥不愿意低头看脚底下的妹子。他看着对面的老杏树，老杏树的枝丫上挑着一些花花绿绿的衣物，在风里轻轻摆动，他心里的某个地方也在摆动，动静是那么大，简直惊心动魄，叫他不知所措。

那些衣物里有浅黄色的背心，淡蓝色的袜子，黑色的线裤，还有一个红红的裤衩，一个深红的乳罩。碎哥的目光迟疑着，扫一眼那红色，快速移开。再看一眼，又移开。可是，绕来绕去，还是围着那团红色打转。心扑腾扑腾跳得那么剧烈。红裤衩在老树的枝丫上，就像一朵花开在那儿，红艳艳的，耀得人眼前一阵眩晕。那乳罩，更叫人不敢正视。像两片大树叶子，连在一起，可以想像，它们穿在身上，紧紧地箍着新媳妇儿胸前那对巧巧的鹁鸽子一样的东西。那对东西在里头安安静静呆着，就不会调皮地活蹦乱跳了。

碎哥双手紧紧抠着树身，十多年的老树皮，被他经常上下厮磨，变得滑溜溜的，稍不留心会滑下去的。他早就练得猴子一样，上下自如。但是，他双手软得厉害，打着颤。他心里也颤得厉害，好像那里有一眼泉，泉水在汩汩地往外冒，很快就汇成了波涛，汹涌的浪涛几乎要将他淹没。他惊呆了，不知道自己这是怎么了。那个无忧无虑的少年，好像在一瞬间长大了、成熟了，变成了真正的大男人。他望着前方那簇火焰一样的红色哭了。十四岁的天空刹那间布满了云彩，翻着滚的阴云，简直要将他撕碎、吞噬、淹没。一颗小小的心脏在正午的空寂的杏树阴凉中飘摇。

碎女等待了很长时间，都等不到碎哥的回声。她肚子里装满了青的黄的半黄的杏子，那些杏子进了肚子就开始发热，发出一股一股热气，人心头就烧乎乎的，一股乏劲弥漫上来。人变得懒洋洋的，无精打采。碎女发现这样一直呆在一个树柯杈里，实在没有什么意思。碎哥又不下来，他仿佛被树顶的什么抓住了，沉迷其中，再也不愿下来，她一连串的哀求他都充耳不闻，无动于衷。

碎哥这是怎么啦？魂魂儿被啥勾去了一样。

碎女一个人溜下树，院子里静悄悄的，父母姐姐都在睡午觉，他们在地里忙碌了整整一个上午，回来浑身就像散了架一样，草草吃过午饭，就爬上炕呼呼睡去。沉睡的样子，就算天上滚过十颗炸雷也吵不醒他们。

碎女穿过院子的时候，看见自己的影子有些孤单。那么瘦弱的一个女子，在正午的骄阳下迷迷瞪瞪穿行，她的影子也显得迷迷瞪瞪的。院子里的一切都迷迷瞪瞪的，一副昏昏欲睡的景象。她从老狗的身边走过，老狗蜷在下墙角睡觉，懒得理她。碎女觉得今年的盛夏真的很奇怪，空气里充满了烦躁的焦灼的气息。她不知道这样的气息来自何方，但真真实实存在着，碎哥也变成了奇怪的人。难以说清的夏日啊！

树林子里清凉得多。碎女循着那些阴凉走，绕过一棵白杨，又一棵白杨，一棵榆树，一棵臭椿，一棵青杨，一棵槐树，一棵酸刺树。树林子里什么时候长了这么多奇形怪状的种类不同的树？她恍然觉得从前都没有留意过。不同的树擎着它们不同的树冠，向身边投下形状不同的影子。阴凉的疏密程度也就不同。碎女看着斑斑驳驳的阴凉撒在自己身上，她也变得斑斑驳驳的。心里忽然有一种很沧桑的感觉。她记起碎哥蹲在树上孤独的影子。随着日子的推移，她和碎哥之间有了隔阂，仿佛碎哥在他自己的心里垒起了一个屋子，那个屋子只有他一个人进得去，碎女和他那么要好，可他从来没有敞开门窗，允许碎女看一看里面究竟是什么景象。他等于将一扇门对着外界紧紧关闭，连碎女也拒之门外。碎女觉得伤心。她还从来没有丢下碎哥，一个人跑到这林子里来，林子是他们两个人的，他们共同玩耍的乐园。

碎女看着自己的影子在林子里转悠。一旦离开碎哥，她觉得不习惯。身边空荡荡的，心里空荡荡的。把世界上最最重要的什么丢失了那样。

有一天，碎哥长大了，他也会娶媳妇儿，也会把新房拾掇得很好看，像牛旦家一样。说不定他的新媳妇也会剪出好多花花草草，将新房的墙壁糊得花花绿绿，变成花的世界、花的海洋。碎哥就会守着他的新媳妇，整天守着，整夜守着，就再也不会和碎女玩耍了。爬树、开飞机、觊觎邻居院里的大杏子，这些事情就再也不会发生了。碎女想着，心头一片冰凉。长到这么大，还从来没有这样想过。可是这一天迟早要来到的。谁也挡不住，就像谁也挡不住时间的流逝一样。这样往深处想，她呆了，一种哀哀的情愫，让她不知道该怎么是好。

总是无忧无虑的她，这一天感到了烦恼。她想，我们都会长大的。就像这些树，就像树上的叶子，就像树叶间那些青杏子，总会长大的。

三

夏天很快就过去了，带着农人的繁忙、烦躁和成熟的收割的气息，转眼就过去了。秋收的时节，父母决定叫碎哥碎女下地帮忙。秋忙才是真正的忙，忙得人恨不能多长出一双手来，好干那永远干不完的活计。碎哥是家里的独子，碎女是众姊妹中最小的一个，两个人这些年一直享受着特殊的待遇，只是留在家里看家，没有下地受苦。从今年的秋天开始，两个娃娃的特权被取消，大家全部下地。将来都是要当农民，靠在地里刨食活命的，那就得乘早锻炼，可不能叫娃娃养成好吃懒做的毛病。

碎哥碎女随着大队伍，向地里的糜子谷子荞麦高粱洋芋开去。秋粮样数多，种得杂，收了这样收那样，一旦忙起来就再也没有停歇的工夫。树上的杏子早就落尽了，连树叶也慢慢转出黄颜色来，随着一场一场秋风，树叶子落得满院子都是。收完庄稼，就往家里拉，拉来了，一样一样碾，碾后扬净，装进口袋里，再一袋袋扛进门，堆放在仓房里。

等到有工夫闲下来，回想这一段日子，那真是忙啊，忙得人昏头转向，连开飞机的事情都忘了。碎哥和碎女很久没有去树林子里开飞机了。去牛旦家新媳妇房里看花墙的事情，也是在好久以前了。

树上的叶子落光了，树身光秃秃的，没遮没挡，碎哥碎女就不敢爬上树往墙的那一边乱看了。怕人家看见了，万一由此挑起两家之间的什么事端，那就要吃不了兜着走了。

期间，母亲和牛旦娘吵了一回嘴。好像是为着芝麻大的一点事，但两个女人吵得很激烈、很投入，完全当成国家大事那样，全身心投入地争执了一场。当然，没争出什么你长我短，只是弄得两家的关系比过去紧张了。紧张到什么程度了呢？母亲指着娃娃们的鼻子，告诫说打今天起，再不许你们随便去牛旦家，我们两家现在有仇，你们给我记住了！去了就是给我丢人现眼，就不要把我喊娘！

庄子里有这样的先例，两家人万一成了仇家，那就老老少少全部成了仇人，见了面老早闪开，不照面，不搭言。连鸡狗都结了仇一样，也不再往来。

最后一回去牛旦家看花墙，是什么时候，碎女已经记不起来了。她觉得有些遗憾，刚刚忙完了农活，准备去那边好好看一看那面墙。不想母亲这么快就把通往邻居的路给封死了。真是叫人懊恼！碎哥也显得很沮丧，他的懊恼远远超过了碎女。只是他做了很好的掩饰，他已经学会掩饰自己心里的一些想法了。

那就只能整天开飞机。乘大人不注意，两个人溜出去，钻进树林子，碎哥开，碎女在一边看，满眼羡慕。嗵嗵嗵嗵，嗵嗵嗵嗵，木墩的枝丫蹭着井沿的干土，腾起一股又一股尘烟。碎哥说这是飞机冒出的烟，只有冒烟的飞机，才是真正的飞机。

碎女看看自己的手、胳膊、脚、腿，说哥哥你看你看，我长大了，我都长这么大了！

碎哥明白妹子的心事，说是啊是啊长大了，明天，明天哥教你，这绝活，哥一定教你！

这一天，夜里下了点雪，薄薄的一层，仅仅将地上的黄土苫住。人出来走动，脚底下咯吱咯吱响。清晨的空气里还残存着夜里的寒气，碎哥决定今天将一项绝技传授给碎女。这女子跟在他屁股后头哀求了将近一年，他都没有松口，理由是她还小，屁大的人，干不了这样的大事。今天他还是决意叫她试一试。过去的这一年，她猛然长高了一截子。该是放开手脚叫她试试的时候了。

碎女就上了飞机。她战战兢兢的，抬腿跨上这个木墩，就双腿紧紧夹着，腰猫着，一点也不敢动。木墩被哥哥的屁股磨出了一道壕，加上落了雪，滑腻腻的，充当方向盘的两个枝丫硬邦邦的，她抓住就不敢摆动。碎女爬到高高的树上也没有这样紧张过。碎哥说开呀，开呀，只有嗵嗵嗵地开，才能像坐上了飞机。

碎女一紧张，就忍不住低头向身下看去。井里黑乎乎的，望不到底。不知道怎么，她感觉一股森森的冷气打井底冒上来，挟裹着她小小的身子，她一阵眩晕，手腕酸软，几乎撒开手一头栽下深渊去。

碎女被碎哥从飞机上拉下来，小脸蜡黄蜡黄，差点晕了过去。她腿子软得厉害，顾不得地上有雪，就瘫在井边了。碎哥说你丫头片子不行，叫你看看哥的厉害。抬腿跨上去，嗵嗵嗵嗵，嗵嗵嗵嗵，飞机开动了，升空了，翻山越岭，穿云透雾，周游世界。

就在碎哥驾着飞机巡游世界的这个清晨，牛旦媳妇生出了一个儿子娃娃。那媳妇的哭声谁都听到了，一阵一阵，刀子剜一样，碎女和碎哥在家里的时候就听到了，出来在树林子里，还是能听到，好像那哭声一路追随着他们两个，碎哥骑在飞机上还是能听到。他就显得很烦躁，就没命地开飞机，试图用飞机的嗵嗵声遮掩那痛苦的呻吟。

碎女心里也很烦躁，生养娃娃难道就这么费力？断断续续，这媳妇儿已经哭叫了一个早晨了。就算有十个娃娃也早生出来了吧？那泪蒙蒙的哭叫还是钻进耳朵里来了，钻到心里来了，就像这灰蒙蒙的天气，叫人心里那个烦躁啊。

嗵嗵嗵——狗日的牛旦！碎哥说。

狗日的牛旦，嗵嗵嗵。碎哥说。

牛旦媳妇把娃娃生出来，娃娃活了，她自己却没有活过来，血肉模糊地咽了气。

送埋体的时候，庄里的男女老少来了不少，碎哥碎女都去了。这一回母亲没有阻拦，母亲自己也去了。世上的事情，还有比送亡人上路更重要的吗？再深的仇也可以暂时放下。

碎哥拉着碎女，没有进正房去看埋体，而是进了媳妇的新房。那面开满花的墙，迎面而来。他们都看到了。可是，他们伤心地发现，记忆里的花墙已经变得不像是花墙了，当初糊上的那些枝枝杈杈，缠绕穿插在枝杈间的那些花朵，怒放的、含苞的、结蕾的，已经不是原来的样子了。而是另外一副模样，有些陈旧，灰沓沓的，好像日子在这里过去了十年，甚至更多。它们经历了一场旷日持久的风雨，它们的花瓣叶片随着时间推移萎缩了，临近枯萎、凋敝。碎女惊奇地睁大眼，她觉得那几朵大的花，竟然是一副黯然神伤的样子，好像它们也是有灵性的，它们能够知道，外面的院子里，一场人世的悲欢正在进行。

想不到短短一年时间，新媳妇的房子就旧了，连墙上的花花草草也变老了。看来，新媳妇自打肚子大起来，就没有心思拾掇自己的屋子。想想也是，农活那么忙，谁还有精力不停地拾掇一间原本就旧了的房子？新媳妇也会变成旧的，何况是一面土墙。

碎女看见碎哥的脸色也灰沓沓的。今天的碎哥好像老了十岁。屋子里没有新媳妇，感觉空荡荡的，当初的那种喜庆，那种飘浮着淡淡香粉味道的温暖，都找不到了。仿佛屋子也死了。死去的屋子静静地等着，等人们送完牛旦媳妇也来为它送葬。

他们迈出门槛的时候，碎哥趔趄了一步，差点跌了个狗吃屎。

牛旦家的院子里热闹极了。人像水流一样，挤来挤去，娃娃大人男人女人都有，都是来送埋体的。碎女看见几个女人带着戚容，在议论媳妇儿活着时候的好处，都知道，她是个乖顺的媳妇儿，孝顺、勤快、麻利、节俭，针线茶饭无一不会。还有，结婚时买的金耳环、银戒指，还有那几身新衣裳，她一样都没有穿戴，舍不得，压在箱子里。婆婆一样一样拿出来，给大家看，一边不停地哭。大家都说是个好媳妇儿啊，真个是个好媳妇儿，可惜了，可惜了。

一件大红竖领的衣衫被抖出来，碎女眼前一亮，这正是新媳妇嫁来时穿的那件嫁衣。红艳艳的，跟墙上的纸花是一个颜色。都是血的颜色，都是火苗燃烧的颜色。

我们开飞机去！

碎哥拉上碎女，向门外的树林狂奔而去。碎哥的手攥得那么紧，碎女的手腕就要断了，但她没有哭，也没有叫，只是狂乱地奔跑着。寒冬的风呼呼叫啸，打在脸上，生疼生疼。

奔跑中，碎女发现，碎哥的脸上闪耀着冰花，亮晶晶的。碎女想幸好天气寒冷，要不然，碎哥的脸上会淌下一条河来。

四

父亲填井的时候，碎女坐在大门口看。

忙活了一年，终于有几天闲暇的日子了，可是父亲还是闲不下来。爷爷弄出的这口枯井，没有给儿孙带来水源、带来方便，相反，成了祸害。父亲一个人挖土、拉土，再填进去。照这样的速度看，恐怕他得填整整一个冬天。

碎哥跑了。深夜撬开牛旦家的房门，盗走了牛旦媳妇遗留的首饰、金耳环和银戒指，揣上它们出远门了。谁也说不上他去了哪儿。庄里兴起了打工，年轻人天南海北地蹦达，碎哥早看眼红了，这么想来他的出走是迟早都要到来的事。

母亲整天抹眼泪，担心得不行，说娃娃还小，算上虚岁才十五，又是独子，长到这么大，一家人捧在掌心里疼着、让着，从不敢叫他受半点委屈。这一去，天寒地冻的，谁知道他在哪里，受着怎样的罪，还能不能找到回家的路？

碎女看看父亲，看看远处绵延起伏的群山，远山上有很多积雪，白皑皑的。碎哥就是翻过南面那座山跑的。南山下有全庄人的坟园。牛旦媳妇儿坟头的土早被西北风吹干，遥遥看去，坟堆上的黄土白光光的，像个干硬的馒头。碎女知道，用不了多长日子，那新堆的土堆就会慢慢塌下去，变得陈旧、低矮，融入满山的旧坟堆当中去。

碎女的目光一时坚硬，一时柔软，连她自己也说不清自己心里的想法。她心里开始有了一些奇奇怪怪的念头。这些念头是彩色的，斑斓的，在心头缠绕，解也解不开，乱纷纷的。叫人喜悦，叫人烦恼。

这些古怪的念头，都是什么时候出现的，碎女想了想，想不起来，好像是这个冬天，又好像是已经远在身后的那个夏天。