倪湛舸的诗(七首)

　　砂 塔
　　
　　堆啊堆，砂的塔。
　　堆到多高它才会倒，
　　今生的侥幸，来世的虚荣，
　　倒了吧，砂的塔！
　　
　　推啊推，砂的塔。
　　推倒多少座才不害怕，
　　此刻的徒劳，无休止的回旋，
　　别害怕，砂的塔！
　　
　　鬼啊鬼，砂的塔。
　　多少鬼才能炼成一粒砂，
　　互不相识的你和我，
　　一起回家，砂的塔！
　　
　　干将路
　　
　　“街心花园里，总有人无所事事地
　　躺着，脸上有别人的风筝
　　投下的影子在披拂，他们因此而假装表情丰富。”
　　——几年前，你在信里这样写。
　　
　　我无从分辨，他们
　　是根本就不曾离开，还是见过了这世界，
　　并从此厌倦。此刻，如果你能听见，我要说：
　　“春天的芽各有各的名字。”
　　
　　比如，你摔断腿哪儿都去不了，他
　　撕开车门上的胶条为父亲收尸，
　　我拖着空箱子上飞机，与人交换座位，
　　为了远离舷窗，逃避街道、陆地，还有那些
　　 风筝。
　　
　　我们曾经发誓忠于彼此，做一群不屈服的
　　当代英雄，直到某一天，想要妥协
　　的人，发觉自己早已被拒绝在栏杆之外。
　　“甚至再也不能彼此面对，正因为还是朋
　　 友。”
　　
　　——你在日记里这样写，
　　不在乎会被谁看见。习惯于受骗，
　　我们更为偏执地忠于彼此，却再也无法
　　 相信自己。
　　看，是什么蹲在花园的最深处？看呀，它的
　　 牙。
　　
　　王尔德
　　
　　让我们躬身行礼，言语撞着言语
　　下午茶里的冰块，阳伞上褪色的热带
　　
　　铅做的心蘸了毒药，肉却不可容忍地香
　　不，不是肉，我只想谈谈一尊塑像
　　关于青铜的凋谢，玫瑰红的锈，或舍利
　　
　　只有眼神坦白的人才溺水，他们的眼睛
　　害水草郁郁寡欢，那些抓不到戒指的手指
　　那么瘦，那么软，怎么也睡不醒的相爱
　　
　　——就在这昏沉沉的午后花园
　　巨人已两鬓斑白，巨人已离开，记不起
　　玫瑰红礼服，玫瑰红的动脉，和大麦
　　
　　留声机里关着面目模糊的囚徒
　　他们拥挤的名字，滴水声般孤独
　　孤的，独的，滴答，他的毒
　　
　　然后就下雨了：大象一步步逼近
　　铅块长出脚，他们没有手，不能抚摸
　　也不能拿出刀，当肉在铁窗上吱吱嘎嘎地发芽
　　
　　瞿秋白
　　
　　此地甚好，甚好
　　天亮前，请勿大声歌唱
　　北行的人，爱你们鞋上的霜
　　
　　被践踏的，还在生长
　　仿佛旧坟新草，头顶秋后的疏发
　　它们并不愤怒，它们低垂
　　它们永垂，不朽
　　
　　命运的命运总倾向于完满
　　雨水坠落，雨水蒸发而升华
　　雨水抹平来时足迹
　　
　　此地甚好，可盘膝而坐
　　放下你的枪，我们围地而坐
　　该腐朽的，一同腐朽
　　袖底鼻涕，石上血，某某主义的咳嗽
　　
　　战 役
　　
　　她走在没有灯的街头，看不见空中的
　　玻璃；大衣口袋里掖着钥匙和便条
　　还有死死攥紧的手。她曾经试图停下脚步，
　　弓着身子就像枝条被鸟压弯，迟疑着，
　　
　　马一般粗重地喷出白气。她听见
　　翅膀在扇动，听见不属于这个世界的慌张。
　　靴子上的雪混着泥块，留下令人沮丧的
　　污渍；皮革里，指甲正无声地生长，扎进
　　
　　肉。她埋着头拼了命地走，像一根
　　扎进铁的钉子——那能够敞开的，却不是门，
　　也不是早已丧失温度的怀抱。玻璃上方，
　　冰冷的巨人轻飘飘地翱翔，盔甲叮咚作响，
　　
　　他们的脸上却只有空的洞，眼珠都被她攥在
　　掌心——他们，是她被仇恨折磨的孩子。
　　
　　哲学的安慰
　　
　　我现在什么都不怕，包括妥协，
　　真的。低头走路，能不说话就不说；
　　奉承每一个轻视我的人，
　　 热心地回应每一份凉薄。
　　
　　 如果偶遇善良，一定要全身心地投入
　　 这无底深坑，为了尽快得救，
　　 更为了省却更多麻烦。
　　
　　 你知道我的意思，虽然，我不知道你
　　 在哪里。没有消息，
　　 也很少想起，更不必借机
　　 把这首诗献给你。
　　
　　 好些年过去了，你成了一种仪式，
　　 被我执行，被我终止，被我
　　 用来自得其乐。你曾经哭得那么凶，
　　 咬着我的名字像狗啃骨头——
　　
　　 但更多事已经发生，
　　 把某个东西越埋越深。当然，
　　 它自己早就烂得差不多了。
　　
　　 也许我该说“分解”，
　　 更科学、更客观、更有距离感。
　　 （还记得这种句式吗？
　　 ——更健康、更快乐、更有制造力——
　　 那时，我们对生活都怕得要死。）
　　
　　 我现在什么都不怕，
　　 连你都不怕。甚至无比衷心地想要你
　　 幸福。当然，
　　 我也会好好的：头顶星空，胸怀道德律。
　　
　　家 事
　　
　　小妈妈，站在雪地里
　　给我洗手，洗我的，没有知觉的它。
　　看着它，我想起去年离家出走的，被人
　　击中，挂在门口的，像
　　一截骨头似的
　　东西。
　　
　　穿粉红裙子的小妈妈，把雪映得湖绿。
　　我睡觉的时候，她起床，扛着
　　一口薄薄的缸。水多着急、
　　急着挤出来，有点发晕，像
　　奶，
　　
　　全都散开。躺倒，舒展，等
　　最后的蠕动平息，黑发变白。死气沉沉的花
　　在等。我
　　听小妈妈的呼吸声，滑
　　过满山遍野的，
　　牙。