烛影斧声

　　宋太祖赵匡胤之死一直是未解之谜，史书仅留数字，内情不详。作家孙嵒却依此寥寥数语铺陈成一篇杀人夺位的悬疑小说，一场扑朔迷离的宫廷政变尽呈眼前。
　　
　　一、去者与来者
　　
　　 宋太宗太平兴国六年三月己酉，宋太祖最后一个儿子赵德芳也死了。
　　 翰林学士陶岱闻知赵德芳的死讯，呆呆地出了一会儿神，还是换了素服，前去吊唁。
　　 赵德芳是太祖皇帝的小儿子，于开宝九年成年，出宫开府单住，不久太祖赵匡胤驾崩，太祖之弟赵光义即时赶到，在灵柩前即了帝位，随即下诏赵德芳仍称皇子，谁知好端端的23岁就死了。
　　 到了东门内赵德芳府，见门首停着銮驾，还有朝臣陆续赶来。今上忌讳朝臣与先帝之子来往，平时这座府第门可罗雀。陶岱被人谑称“陶呆”，今日顶了一股书生呆气来为先帝尽一点忠孝之心，见了门首的阵仗，暗暗松了口气。
　　 等了好长时候，圣驾才出府门，满脸涕泪，很哀伤的样子，登上舆车离去。众臣这才由宰相薛居正领头，进府吊唁。
　　 赵德芳的尸体已殓在玉衣里，裹得严严实实，只玉衣面罩的孔洞露出双眼，那两只眼却不曾闭，睁得好大，又鼓了起来，好像要从尸首上跳出来一样，让吊客无不毛骨悚然。
　　 陶岱的目光不敢再与玉衣里的鼓眼对上，却见明烛照耀下，玉衣面罩处的玉片像刚从汤锅里捞出来般温莹，还微微泛着晶光，不禁暗暗诧异。
　　 随即接到皇帝诏谕：追赠赵德芳为岐王，并废朝五日哀悼。
　　
　　 废朝哀悼没什么公事，陶岱在翰林院中翻看太祖朝编就的《五代史》：周世宗英年早逝，太祖爷随即陈桥兵变，黄袍加身夺了后周天下，周世宗的寡妇孤儿们或跷蹊而死，或不知所终。谁知转眼间，太祖爷身后也是这般光景。他不由得感慨世事反复无定，起身在院中踅了两踅，迎面撞见了翰林副使杨守一。他平素看这杨守一便怎么看怎么不顺眼：一个偷鸡摸狗的市井无赖，竟来掌管翰林院，实在是有辱斯文！似理非理地哼了一声回应杨守一的问讯，心中愈加郁闷，信步出了院门。
　　 由翰林院向南出宫城左掖门，向东一拐便到了汴梁最热闹的潘楼，那里也是勾栏瓦肆会集之处。陶岱已走熟了，穿过街市从楼间复道上了会仙楼。红透汴梁的花宜奴没在，是她的一个弟子在唱曲，色艺相逊不少，好歹听了两段解闷，穿经街市回翰林院。
　　 街市上店铺林立，衣物书画珍玩无所不有。他想起赵德芳的玉衣温莹泛光得奇异，便进了有名的董家玉器珍玩行，转了圜打问。玉器行老朝奉在这一行浸淫了几十年，仔细问了玉片的行色，却只同陶岱一般讶异。
　　 回到翰林院，杨守一陪内廷殿直正在等他，说是皇上召见。任陶岱再傲再呆，也晓得事情不妙，一时不检点，废朝哀悼期间去瓦舍听曲不说，还误了皇上召见。杨守一是皇上监视外廷臣工的耳目，每值夜必去密奏，若添油加醋和皇上说上两句，就愈加不妙。
　　 陶岱忐忑不安地随殿直来到皇上常日理政的长春殿，叩首见驾。
　　 “为何这半天才来见朕？”听声音皇上很不高兴。
　　 “臣闲来发闷，便去市肆散心，一时不省，不合在废朝哀悼期间听了段曲儿。臣罪无可恕，请皇上治罪。”陶岱心一横，索性实话实说。
　　 皇上沉默了一会儿。陶岱正提了心想会如何处治自己时，却听皇上‘咯咯’地笑起来，笑了两声道：“久闻卿是个风流才子，性好声色，果然不虚。”
　　 听皇上口气并不峻厉，倒有调侃的味道，还没想好如何应对，皇上便又说道：“身为翰林学士，出入勾栏，虽然风流，终是有碍官家体面。也罢，朕就赐你两个色艺俱佳的歌伎，让你在家中快活。出了家门，再勿去那三瓦两舍的地方勾当，要尽心为朕办事才是。”
　　 “臣自当尽忠国事，以报皇上隆恩于万一。只、只这么多歌伎，臣消受不起。”陶岱有些不知所措。
　　 皇上听他将两个歌伎说成许多，又似推似愿的样子，忍俊不禁又咯咯笑了：“既然两个太多，那就赐你一个好了。”
　　 待陶岱谢恩毕，皇上正色道：“召卿前来，是要卿去续修国史。”
　　 陶岱浑身一震。皇上说的‘国史’，便是《太祖实录》，是由宰相薛居正领衔编撰。就在赵德芳死前两日，皇上不知因何雷霆震怒，薛居正受到严厉叱责，参加编修《太祖实录》的官员都受了处分，连挂名监修、最得宠幸的另一位宰相卢多逊也被骂了一顿，弄得满朝上下愈发将编修《太祖实录》视为畏途。
　　 见陶岱神色迟疑，皇上语重心长地说：“自先帝归天，一些宵小之徒就编造流言，诋毁本朝。诏令编修《太祖实录》，便是要大白事实于天下。可恨一些臣工不体朕之用心，颟顸观望，迟迟不能成书，令朕深为失望。卿才学蜚声朝野，当不负朕望，修成《太祖实录》，以昭天下。”
　　 陶岱见皇上这般诚恳，对自己推心置腹，大为感动，俯身叩首道：“皇上知遇之恩，臣没齿难忘。臣势必竭忠尽智，修成青史，以正视听。”
　　 皇上又训诫道：“无稽之言，不见之行，君子慎之。卿须切记。”
　　 “皇上教诲，臣当铭记在心。”
　　 皇上满意地颌首道：“加卿集贤殿修撰、国史副编修官，即日到崇文院主持修史。”
　　 陶岱退出来后，对应了这差事又有些后怕。太祖崩驾之事，朝野疑窦重重，牵涉今上，编撰《太祖实录》，显然极为棘手。还有皇上训诫不要轻信不可靠的话、没亲眼见到的事，所指为何呢？
　　 一阵清风吹过，方觉出衣衫已被冷汗浸贴在身上了。
　　
　　 皇上赐的歌伎名唤桃娘，年已二十五六，虽称不上国色天香，但眉目清秀，透着一股江南女子的水灵，肤色更是像刚凝上的冻脂一般。陶岱一见，便打心窝里透出欢喜，调笑说：“我姓陶，你名桃娘，想是前世修下的缘分。”
　　 桃娘没像寻常风月女子那般与他撒娇调笑，反是垂头无语。陶岱以为她害羞，待要再挑逗，却听她曼声道：“奴家本名茜儿，官家要赐给先生，才改了桃娘的名。”
　　 声音似黄鹂婉转，又透出淡淡的哀婉，陶岱不由得坐得端正了些：“听口音，姑娘是江南人氏？”
　　 “奴家原籍浙西崇德。”
　　 “这可巧了。我知秀州三年，两个月前才奉召回京。”
　　 大宋疆域分为十五路，浙江西路的崇德县便属秀州府管辖。
　　 “奴家十岁进入教坊，开宝八年又被掳北来，于故乡也只剩下梦中的模样了。”
　　 桃娘仍是延颈垂首，只声音中的哀戚又增了两分，令陶岱有些扫兴，却也生出些“同是天涯沦落人”的青衫司马情。显然桃娘原是南唐教坊的乐伎，宋灭南唐时掳入内廷的。于是他给桃娘讲了些秀州及崇德的风貌人情，待见她翘首听得入神，双眸开始像融化的冰泉泛起春漪，春色撩人，便又生出桑间濮上之心，笑道：“还是姑娘唱个曲儿来听吧。”
　　 桃娘低低应了一声，取出一副精致的牙板，唱一曲《相见欢》：“林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。”
　　 词意甚是凄切，但桃娘说话已是如黄鹂婉转，唱起来更是娇啭动听，让人心感神移。陶岱情不自禁跟着哼唱，唱了两句，猛地省起，这是南唐李后主的词！
　　 李后主可谓词家天子，却误做了人国之君，国势孱弱，只得屈膝事宋，又举国投降，入宋后不免作些哀伤亡国的词曲，传到今上耳里，便赐了“牵机药”。牵机药让人如牵机般弓身头足相牵数十次而死，痛苦不堪。想到李后主的惨状，任是“陶呆”也心惊胆战，连连摆手道：“勿要唱了。勿要唱了。”
　　
　　二、有书有不书
　　
　　 次日清早，陶岱到都堂，向两位领衔监修国史的宰相请示机宜。
　　 宫城乾元殿东路的北廊，依次是门下省、宰相理政的都堂、中书省和枢密院。宋沿袭前朝制度，也设中书、门下、尚书三省分理朝政，另设枢密院掌管军政。省院首长加同平章事衔的，便是宰相；加参知政事衔的，便是副宰相。薛居正是尚书左仆射加同平章事，卢多逊是中书侍郎加同平章事。
　　
　　 陶岱先到都堂东阁拜见薛居正。十年前薛居正领衔修《五代史》，陶岱当时是著作郎，参加编修，有僚属师生之谊。说起修《太祖实录》的事，薛居正情绪十分低落，交代了几件具体的事务。陶岱起身告辞时，听薛居正不知是对他还是对己叹道：“一水四见，二边俱死。”
　　 ‘一水四见’和‘二边俱死’都是佛家偈语，前者说众生因根识业力不同，对同一事物所见也不同，用来喻各人对国史所见不同，倒也罢了；后者却是说人行狭道，一边深水、一边烈火，二边都是死。难道这修《太祖实录》，有、无两种执着都没活路？
　　 陶岱对这差事忽像骑虎握蛇般害怕，忽又豪气上冲，想自己才学文章，如何就做不好这事。在过堂呆呆地站了一晌，才到西阁拜见卢多逊。
　　 卢多逊是今上即位后提拔的宰相，陶岱回朝后才识得。两人谈话颇为拘谨。卢多逊指示修史机宜道：“先皇启运立极，英武睿文，要大书特书。和本朝有关的事，则应少写或不写，留待后人评说为宜。”
　　 陶岱虽觉有违自己秉笔著史的本心，但也明白这不失为修《太祖实录》而不“二边俱死”的良策，躬身谢了辞出。
　　
　　 宋开国设集贤院、史馆和昭文馆，掌管古今图籍、国史、实录、天文、历法等事。今上即位后，在升龙门东北并立三馆书院，统称崇文院。陶岱随即来到崇文院，见了负责修史的著作郎、校书郎、校勘、正字等僚属，接收了有关国史文稿。
　　 仔细阅看史稿，于太祖文治武功叙述十分详尽，而于众口攸攸、牵涉今上的太祖之死，便只有“癸丑夕，帝崩于万岁殿，年五十，殡于殿西阶”一句。这正是按卢多逊“有书有不书”的要领编撰的啊，今上为什么还震怒不已呢？
　　 这句前面，原还有三行字，第一行是新用笔勾去，仔细辨认，仍可看出是“冬十月，帝不豫”。第二行和第三行被墨涂实，再也辨认不出。这后面显是缺了一页，再后一页是一句太祖下葬的记载“太平兴国二年四月乙卯，葬永昌陵”，再后就是空白。
　　 修成《五代史》不久，陶岱因风月事被放了外任。太祖崩驾时，他是在襄州通判任上，于当时情形都是道听途说，大抵是说太祖死得跷蹊，而且都影射和今上有牵涉。这时见了被删去的太祖生病的记载，大是迷惑不解：若太祖是生病而死，不就洗脱了今上的嫌疑了么？正应大书特书啊，为什么要删去呢？
　　 陶岱唤属员来问，《太祖实录》的后一部分是何人撰写？属员答是前著作郎闻文清，现已贬到蜀州江原做县丞去了。陶岱兔死狐悲了一会儿，想定是闻文清将太祖生病事写得不尽不详，以致今上发怒降罪。
　　 第二天，陶岱亲自到秘书省，查阅太祖驾崩那年的内廷日历，也就是《起居注》，却没有太祖生病或御医给太祖看病用药的记载，倒是相反的记载让他颇感吃惊。
　　 “九月甲子，幸绫锦院。庚寅，幸城南池亭，遂幸礼贤宅，又幸晋王第。
　　 十月甲午朔旦，赐文武百官衣有差。己亥，幸西教场，观飞山军士发机石……”
　　 十月癸丑去世前的一段时间，太祖身体十分健康啊！一天去几个地方，十月六日还到教场观看将士习射。陶岱愣了一会儿，又去查阅《时政记》，上面记着太祖“九月庚午，接见高丽国使臣……十月己酉，吴越王献驯象……”并没有太祖生病和大臣勋戚进宫探望的记载。十月十六，也就是死前三天，太祖还接见吴越使臣并观看驯象。
　　 转天陶岱去了殿中省的尚药局，查核御用药档案：太祖去世前没有用药的记录。他随即转到医官局，查核御医案：开宝九年十月，也没有给太祖看病开药方的记录。
　　 陶岱呆坐了一刻，问东上阁门使兼医官局典御程德玄说：“据闻先帝崩驾前龙体不豫，为何不见诊治记录？”
　　 程德玄一愣，说：“先帝是突然发病。是夜今上、哦，是内侍都知王继恩来召今上和我火急入宫，但先帝已然晏驾。当时十分慌乱，所以不曾有诊治记录。”
　　 程德玄是今上多年的亲信，虽只是个医官，却弄权干进，有不少势利之徒拜投在他门下。陶岱对这些劣迹也有耳闻，因此对程德玄的话将信将疑。
　　 回到史馆，陶岱将《起居注》和《时政记》的有关记载加进了《太祖实录》。犹豫了一番，没有将“冬十月，帝不豫”的话再补进史稿。
　　
　　三、不寻常的内侍
　　
　　 太祖驾崩前病或不病，内侍都知王继恩都应随侍在旁；太祖驾崩后召今上和医官入宫的也是王继恩。看来要澄清太祖驾崩时的情况，必得找这个王继恩。
　　 太祖驾崩后，今上立即加封王继恩为武德使，开了本朝宦官封使的先例，又任为永昌陵使，包办了太祖安葬事，之后被任命为总管内廷的宫苑使。陶岱不清楚他还在不在任，便来问驻崇文院的内廷勾当官。
　　 到了勾当房，听崇文院勾当和翰林司勾当正嘻嘻哈哈地讲去花街吃酒狎妓的事，还讲得猥亵不堪。陶岱也是常出入花街柳巷的，可在崇文院里讲这种事，是对圣人大不敬；讲得如此不堪，连佳人也亵渎了，顿时气往上冲，加上觉得宦官讲这种事格外滑稽，遂进屋一拱手道：“本学士有一事不明，要请教二位公公。”
　　 二位勾当见是陶呆，倒是很客气地问讯。陶岱绷了脸大声道：“你等那话都没了，却不知如何干得这话？”
　　 两个勾当先愣在那里没回过味来，随即四只眼冒出火毒的光，怒发欲狂就要扑上来。陶岱并不退缩，反近前一步叉了腰瞪着两个勾当。崇文院勾当和翰林司勾当终是有些顾忌，没有扑过来。于是陶岱哈哈笑着得胜班师。
　　 回到自己值房，先自得自乐了一番，才想起要问的话没问，可自己已无法去问，便唤校书郎去问，原委当然要告知一二。校书郎听他如此折辱阉宦，笑得前仰后合，心道也只你这陶呆做得出这等事。
　　 过了一会儿，校书郎出使归来，竟是不辱使命，报告说已探明王继恩去年被外任为天雄军都监，率领重兵驻扎在易州。
　　 顿了顿，校书郎又道：“陶学士，你可要小心了。那两个勾当恨你恨得不得了，骂了许多刻毒的话。你道那翰林司勾当是什么人？他说自己侍候今上十几年，又在今上即位时出生入死，是从龙佐命的功臣，到时一定要你好看。”
　　 陶岱嘴上说没事，心里却也有些后悔，没来由地结了两个仇家。随后品味校书郎转告的话，心里不禁一动：今上即位，也就是太祖晏驾时，如何就要出生入死了？看来那天夜里，定然发生了不寻常的事。
　　
　　 正盘算如何去寻王继恩，王继恩却寻上门来，而且是李神福———那位翰林司勾当领着来的。李神福笑容可掬，似乎根本不曾有过几天前那场风波；王继恩一身封疆大帅的戎装，不但谦和得很，还带来一份易州土仪。
　　 陶岱暗暗纳罕，按照礼节接待了。寒暄之后，没等陶岱相询，王继恩便先说道：“咱家回朝奏事，闻听圣上派陶学士主持编修《太祖实录》，真是欢喜得很。太祖爷的丰功伟绩，那是前无古人，后无来者。继恩受太祖爷的大恩，那也是比山高，比海深。今得陶学士的大才，必能让太祖爷的英武睿文、神德至明、大仁大孝，诸般伟大功业永垂史册，千古流芳。咱家这厢有礼了。”
　　 听他这么说，陶岱便询问太祖驾崩前是否生病。
　　 王继恩顿时涕泪双流，悲痛道：“太祖驾崩，唉，都快六年了。那年的十月，太祖爷突感不适，闻得周至县有道士张守真能降神。说起那张守真，原是个虔诚信民，一天忽然有神降临他家，飕飕地直刮风，说话就像婴儿一般，说自己是天上的尊神黑杀将军，能预言祸福。黑杀将军说话只有张守真能听见，每次拜请必定降临，张守真就此出家当了道士。太祖爷听说了，就命继恩到建隆观设黄醮，请张道士降神。黑杀将军神果然降临，说‘天上宫阙已成，玉锁大开’；又说‘晋王有仁心’。那是、对，是壬子日，就是壬子日，转天、其实就是当天夜里，太祖爷就龙驭归天了。”
　　 陶岱觉得这篇说辞近乎鬼话，诘问脱口而出：“太祖如何会知道一个边远小县的一个姓张道士能降神？既是突然发病，张道士远在秦岭，如何能赶到东京做醮事？还有，这黑杀将军显然是个凶神，太祖贵为天子，为何要设醮祈禳一个来路不正的凶神？”
　　
　　 王继恩又抹了两把涕泪，才答说：“咱家只是奉旨办事。如何与为何，就非咱家所知了。”
　　 “这位张守真道士现在何处？”
　　 “咱家领兵在外，还真不知道这位张道士现在何处。”
　　 陶岱轻轻摇了摇头，又问道：“听说太祖崩驾时，前去召今上进宫继位的，便是王公公。还请告知当时详情。”
　　 王继恩接过李神福递给的绫帕，先擦去脸上涕泪，然后说道：“那是开宝九年十月的癸丑夜，太祖爷崩于万岁殿。大约四鼓前后，皇后命继恩出宫去召晋王，就是今上。继恩随即赶到开封府。晋王闻讯大惊，犹豫不敢进宫，后来程德玄等人力劝，方才应允。当时大雪，晋王与继恩等冒雪进宫，在太祖柩前即了皇帝位。”
　　 传言说当时开宝宋皇后是命王继恩去召皇子赵德芳，王继恩却去召了时任开封尹的晋王。陶岱便问道：“开宝皇后命王公公去召的，是皇子德芳还是晋王今上？”
　　 王继恩的巧舌突然打了结：“是、是皇子德芳，也、也有晋王今上。继恩、继恩知道太祖是要传位给今上的，故此径趋开封府召的晋王。”
　　 纵是陶呆，也明白这事不能再深究了，便转而向王继恩核实太祖的几件勋绩。王继恩的话又多起来，滔滔不绝地讲了好一会儿。
　　
　　 陶岱每读书作赋，都要桃娘添香研墨的。陶岱判河中府时妻子染病谢世，因宦海漂泊一直没有续娶，家中虽有两个侍妾，都不十分中意。他这般倜傥名士，得了可意佳人，自然要演些红袖添香、素手研墨之类的故事。可今日桃娘放好香薰，却见陶岱既没望红袖，也没望素手，只望着虚空呆呆地出神。平日这呆人也时不时发一阵呆的，可今日还像念经般念叨着：“黄醮，黑杀神，黑杀神———张守真，黄醮———建隆观……”手里蘸了墨的笔就如扶鸾般神差鬼使地在纸上画，画得比玄而又玄的符还要难识。
　　 桃娘不禁“扑哧”笑了出来，见陶岱还冥然不觉地神游，大声说，官人可是要到建隆观做醮事？
　　 陶岱还回阳神，茫然问道：“什么，做醮事？做什么醮事？”
　　 “官人可是要到建隆观做什么黄醮？不过道观中，似乎没有黑杀神之类的邪神。”
　　 陶岱猛然抛了笔立起来，用蘸了墨汁的手拍了下脑门：“对，对，去建隆观斋醮啊！难怪人家笑你陶呆呢，果然不大灵光啊，该当去建隆观做醮事啊。”
　　 见桃娘笑盈盈地望着自己，虽不知已在脑门拍上了“符”，却也忽地福至心灵，笑道：“着了，不是去做醮事，是去进香还愿。想我当年祈告神灵，一要做翰林，二要得佳人。现今既是翰林学士，又得了你这佳人，当然要去进香还愿。”
　　 桃娘嗔笑说，也不知是不是天灵上被镇压了符，就疯魔成这般。
　　
　　 陶岱携桃娘赶到建隆观，已是黄昏时分。观中道士听说是来送钱还愿的，又是翰林学士贵人，天再晚也不会不殷勤。掌观道长亲自陪同到三清殿进香，又到后面四御殿进了香。陶岱问起黑杀将军。掌观道长有些不愉道：“本观中只供三清四御，怎么会供黑杀将军之类的邪神？”陶岱又问起张守真道士。监院道长摇头道：“贫道在观中管事已十几年，倒是不时有各处道友来挂单参修，却不曾有周至县的张守真道士。”
　　 执事道士捧过功德簿，陶学士提笔写了一百千钱。道士们愈加殷勤起来，恭敬请到客堂用茶。陶岱坐了，又把哄弄桃娘的话加了些枝叶说了一回，说是六年前的十月遣管家来办醮祈福，今日果然应验，做了翰林学士，又得了色艺双绝的佳人，贵观道长果然道行高深，祈福禳灾皆可上达天听。只是记不准当初办醮事是哪一日了，故此想查清楚了，以后每年那天好来观进香。
　　 陶岱自己说着好笑，忍不住呵呵笑了出来；坐在后面的桃娘听这呆人自画了符后说话就有模有样的让人受听，也抿了嘴笑；观中道士得了财本就要笑，再见陶岱得了官和色乐不自禁的样子，更要帮笑。于是客堂中各得其乐，其乐融融。
　　 少时执事道士寻了开宝九年的法事簿子来。陶岱仔细查阅：当然不会有他陶家的醮事记录，但十月的壬子日，却也没有皇家做黄醮的记录。再往前翻，辛亥日、庚戌日、己酉日……整个开宝九年的十月都没有。
　　
　　四、语失身亡
　　
　　 再去找王继恩，却已返回驻节地了。其实陶岱心里明白，再找这位前内侍都知也问不出什么来了，只是不明白他为什么要编这么拙劣的鬼话。
　　 薛居正当时感叹“一水四见”、“二边俱死”，陶岱也体味到几分真谛了，便去都堂求教，但上朝回来的卢多逊讲，薛相告假回家了。问起修史事，陶岱只含混说：“事涉三朝，有不少难以求证之事。”卢多逊似也无甚情绪，回了句：“当写的写，是聪明；不当写的不写，也是聪明。”然后又加了一句：“言出祸入，语失身亡啊！”便即拱手送客。
　　 这后一句是警告自己，还是有什么深意？陶岱满腹心事顺北廊往外走，迎面碰见王显，以前在京时见过的殿前司小吏，趾高气扬走在一行人前面。陶岱以为他在给哪位使相办事，未加理睬就走了过去，忽听响亮的一声喝道，被吓了一跳；抬眼看，两名喝道侍从是冲自己叫；望望这行人，不过是几个吏员侍从，颇有些诧异。这时听前面王显道：“是陶学士，算了。”摆摆手，径自去了。陶岱这才注意到王显穿的是使相的紫袍，还挂了紫金鱼袋。
　　 回史馆校阅了几份文稿，想薛居正任宰相已近20年，最是勤勉，不知为什么告假，便去薛府探望。来到薛府后花园三面临水的敞轩，不禁诧异：薛居正正凭轩独酌，瞥了他一眼，仍自行饮酒，如没看见一样。陶岱也不拘礼数，上前坐在对面，自行斟了酒饮用。
　　 薛居正年近古稀，身体却十分健壮，酒量甚宏；陶岱年轻近30岁，论酒量还有所不及。喝了一会儿闷酒，两人都醺醺有些酒意了，薛居正突然开口道：“修史的事有麻烦了？”
　　 陶岱讲了王继恩来访、和所说黑杀神等无稽之谈。
　　 “同样的话，他也给闻文清讲过。”
　　 不知是酒喝多了还是脑袋真的呆，陶岱还是不明白，默然坐了一会儿，使劲摇着脑袋自言自语：“不明白，不明白。”
　　 薛居正看看陶岱：“王继恩做内侍都知，是今上举荐给太祖的。”
　　 陶岱有些明白了，难怪王继恩借了黑杀神的口，编出上天要太祖归天、天命在今上的神话；怪道太祖崩驾时他违了皇后懿旨径直奔开封府召今上。可为什么他的故事编得这么拙劣，还一而再、再而三地讲？
　　 但薛居正不再讲了，两眼惘然地望着池中荷花，举了杯似饮非饮。
　　 陶岱一直没弄清楚，前些时皇上到底为什么雷霆震怒，以致闻文清受到严厉处分、薛居正也遭叱责，这回借酒问了出来。薛居正沉了一会儿才轻吁道：“他不合去找岐王德芳啊！”
　　 陶岱脑袋轰的一下晕了，又好像醒了：赵德芳暴死，就在今上震怒、处分修史官员之后两日！他把杯里的剩酒泼在脸上，想让自己清醒一点，可是不行，就醒了一会儿，脑袋就又接着忽忽悠悠地转。转了好一会儿，转到了自己缘何来看薛居正：“师相今日为何告假？晚生去时还撞见一个原来的小吏，竟穿了使相服色。”
　　 薛居正突地将酒杯掷进荷池：“那个小吏现下确是使相了。今上即位，便升他做东上阁门使，今日又拜为知枢密院事，说‘卿从小失学，如今执掌国家军政，恐也无暇读书，能背熟《军戒》三篇，能不面墙，就可以了’，还将道德坊一区赐给了他。老夫四朝为官，不思今日竟与一个目不识丁的无赖子并列朝班。”
　　 陶岱听得瞠目结舌。现今强敌环伺，今上两番亲征都被契丹人杀得溃不成军，现在竟将举国军政交由一个毫不知兵的无赖小吏掌管，岂不是要葬送大宋的江山？
　　 可今上为什么要这样做呢？
　　 两人默然呆坐，都不再饮酒了。夕阳，火烧的天空，霞光和血色铺陈的池水。晚风挟着荷香扑来，陶岱的脑袋清醒了一些，想太祖还算能任用贤能，却跷蹊死了；又想起皇子赵德芳暴死，还有玉衣的异象，而薛居正是鉴识玉的行家，便问师相可曾注意到赵德芳的玉衣，面部玉片怎么会像刚从汤锅里捞出来般温莹，还微泛晶光？
　　
　　 薛居正颓然摇头：“太祖死后也殓在玉衣内。我等瞻仰圣体时，见玉衣面部的玉片，嗯，和岐王德芳的一样，也是温莹如出汤沐。”
　　 甲夜时分离了薛府，扶醉归家。管家李云福见陶岱踉踉跄跄的样子，忙将他架了进去；桃娘闻声帮着扶到床上。陶岱往床上一歪，酒劲全上来了，又哭又笑，也不知说了些什么。
　　
　　 两日后甲戌朝会，皇上问起修史事，再次训诫不要听信流言，而要采信亲历之人所述。二位挂衔监修国史的宰相和陶岱唯唯应了。辰巳之交散朝，薛居正被单独留下议事。
　　 陶岱出来后先到学士院，制写朝会时皇上的敕谕，巳末时听见外面人声嘈杂，先没理会，待听人喊薛相爷中毒了，慌忙跑了出去，见殿直、内侍们架着薛居正过来。薛居正四肢抽搐，已说不出话，大张了嘴对着廊下的水缸，意似要水。众人急忙取了水来，灌了几口，薛居正面上痉挛起来，再也无法灌进，御医又迟迟不到，只好先放在中书省偏阁内。就见薛居正口鼻出的气如冒火烟一般。不一会儿烟不大冒了，人也不行了。
　　
　　 一滴泪，又一滴泪。刚写就的“太祖不豫，到建隆观设黄醮，请黑杀将军神”一篇文稿被溅洇得黑离离一片。陶岱神情呆滞，将洇毁的文稿撕碎，重又写了一篇，仍是被泪水洇成了请来的黑杀将军。他长叹一声，将笔掷在地上。是身魂俱灭，还是留在世间做个行尸走肉？他呆坐呆思良久，最后想了个不是办法的办法：将‘黑杀将军’的事单独写作一篇，交给史馆负责编撰方志的一名著作佐郎，让他加在《国史》的《符瑞志》里。反正那里都是些无稽之谈。然后在《太祖实录》中加了“冬十月，帝不豫。壬子，命内侍王继恩就建隆观设黄醮”两句话。端详半天，又把‘壬子设黄醮’一句划掉了，结果就和当初闻文清的文稿一般无二。
　　
　　五、史官的遗书
　　
　　 陶岱递给桃娘两封书信。一封是秀州知州写给陶岱的，告说已遵所嘱，寻访到了茜儿，也就是桃娘的家人，已酌情予以救济。另一封是桃娘父母托人所书，讲很想念女儿，后悔不该gpxLXZqLVc6OCDuuYd8MW4NNcOM6vks6dFXdsS4LrAo=将女儿卖入教坊，他们现在身体还好，只是生活困苦，州县官看在陶学士的面上，都有所馈赠，望女儿平安，好生侍奉陶学士，云云。
　　 随簌簌而下的两行泪，桃娘拿着信笺的手不断抖动，以致全身都颤抖起来，脸色变得一丝血色全无。她抬泪眼望望陶岱，嘴唇翕动着想说什么，却一个字也没说出来，便掩面回了西厢房。
　　 转天早晨，桃娘也没出房，只里面传出隐约的啜泣声。陶岱出门前摇了摇头，暗道这女人的心思真不好猜，难怪圣人有难养之叹。
　　
　　 这天皇上特在紫宸殿设宴，为告老还乡的文明殿大学士程羽饯行，并颁旨仍给全俸，另赐钱五百万，宴后又使百官一直送出汴梁城北的永泰门。这可真是旷代未有的恩遇。
　　 陶岱暗暗纳罕，不明白皇上为何对无甚政绩政声的程羽如此恩宠。心不在焉地回了崇文院，也没察觉里面异常的气氛，直到一位校书郎上前告说：刚传来驿报，被贬逐到蜀州江原的前著作郎闻文清，还没到任所，就暴死在途中的峡州。陶岱这才发现，崇文院内异常的气氛，是因为所有在场的史官，都带着深切的哀伤。
　　 闻文清被贬逐，家眷尚在开封。崇文院三馆众人备了奠仪，前去闻宅吊唁。也唯有这陶呆，会领了院中僚属，去吊祭一个被贬而死、又毫无交情的下级官员。
　　 路上僚属说起闻文清夫妻的姻缘，说是当年闻文清与一个邻家女孩相爱，待说服了父母、请了媒人前去提亲时，那女孩却被征为宫女了。此后闻文清发奋读书，于开宝六年考中进士，仕途漂泊加上心中还恋着那女孩，竟蹉跎数载没有成家。今上即位后遣散部分宫人，那女孩也在其中。闻文清随即下聘迎娶，成就了多年情缘。陶岱听了这段有情人终成眷属的佳话，不自禁地羡慕；又对闻郎不幸夭折、一对爱侣生离死别，哀惋不已。
　　 闻宅在朱雀门外武常巷，局促的宅院，显见十分拮据。闻妻哭得泪人般，又蓬首悴面几辨不出模样；一双儿女大的四岁，小的尚在襁褓，更让人悲悯痛心。一众听说闻妻准备携儿女去峡州奔丧，再扶柩回汾州老家，不少人捐助钱物，又劝慰一番，然后辞了出来。
　　
　　 落日的最后一道余晖也浸没在汴京的黄尘中。吊唁回来的陶岱没有进家，坐在离宅门不远、金梁桥南汴河大堤一块青石上。桥上河中已少有行人商船，暮色驱走了白日的喧嚣，只有灰蒙蒙的汴水无尽无休地流过。逝者如斯夫。可逝川是抑恶扬善，是蔽恶毁善，还是无善无恶、就如这笼在暮色中的汴水般晦暗不明呢？
　　 川不绝，史亦不绝。中华自古最重修史，多有史官用自己的性命，去捍卫史记的一字一句。陶岱想起一千五百年前的太史兄弟。那是周灵王二十四年，齐国权臣崔杼杀了国君，史官太史伯直书“夏五月乙亥，崔杼弑其君光”；崔杼杀了太史伯，命他的二弟太史仲改写为国君因疟疾而死，太史仲仍书‘崔杼弑君’，崔杼又杀了太史仲；三弟太史叔再书‘崔杼弑君’，再被杀；其四弟太史季还是书‘崔杼弑君’。崔杼以死威胁改书，太史季说：“据事直书，是史官职责。失职而生，不如死。”崔杼无可奈何，只好放了太史季。中华史官们就是这样前仆后继，用生命来捍卫历史的真实。
　　 陶岱禁不住血脉贲张，但想到薛居正和闻文清相继惨死，从头皮到心腹又一阵阵发凉。他就像打摆子一般，一会儿冷、一会儿热，如石像般呆坐在河堤上，在愈来愈深的夜色中凝视着无尽流淌的水流。
　　
　　 回府已是深夜，见西厢仍亮着灯烛。方诧异驻足，门轻轻开了，桃娘站在门首，意似相召。陶岱进了屋，满室馨香，正中条几的香炉中香灰已有几簇，一旁琴案上端端正正摆好一张瑶琴，显是一直在等候自己。
　　 桃娘款款施了一礼：“官人大恩，茜儿无以回报。愿为官人演奏一曲。”言毕端坐琴前，低蛾眉稍一调息，随即玉指漫拢轻调，唱一首白香山的《放言》：“朝真暮伪何人辨，古往今来底事无？但爱臧生能诈圣，可知宁子解佯愚？”
　　 琴声幽咽芳音婉转，陶岱心中一动再动：她为我唱此诗，说朝真暮伪，古往今来什么事都有，倒是何意？臧生诈圣、宁子佯愚，春秋时臧生被人誉为圣人，唯孔子洞烛其奸；宁子大智若愚，邦有道则智，邦无道则佯愚韬晦。这是不是在暗示什么？
　　 思绪还如浮云柳絮般游走无定，桃娘已唱完诗的后半，是讲假象终究会被识破，须在烈火考验中辨别真伪。陶岱心有感悟，无言拉住桃娘的手；桃娘也不再出声，轻轻倚坐在陶岱身旁。二人执手静坐，默然凝视着窗外的夜空。
　　 云翳飘浮不定，星月若隐若现，青冥中透出淡淡的紫黄。不知过了多久，远处传来了第一声鸡鸣。
　　
　　 天亮后陶岱问明家中还有约六百千银钱，随命两个十多岁的儿子雇了车，将三百千钱送去闻家。大宋官员的俸禄是钱和织物，使相的俸禄为月三百千钱；翰林学士与副宰相同为二百千钱，加上不少的绫罗绢绵，可算阔绰；而著作郎月俸仅二十千钱，本就拮据，现在闻文清又被贬而死，闻妻要千里奔丧，困难可想而知。
　　 陶岱早早来到崇文院，翻检以前闻文清的书稿。虽知当时崇文院勾当就领几位殿直抄检过了，但还抱着希望，想弄清他贬死的原因和访查的情况。结果什么都没发现。
　　 呆坐一刻，随又赶去闻家。闻妻流泪行礼叩谢赠金之恩。昨日的青丝竟已生出绺绺灰白，红肿的细长眼原本应该很好看，现在却让人害怕被那绝望的目光扫到。
　　 陶岱说了来意。闻氏已将家中什物打点准备寄存邻家，便让陶岱自去翻检装书籍文稿的几个箱笼。找了半天，未找到想找的东西。这时受托保管什物的邻家夫妇来了，还有几个闻文清生前友好前来送行。陶岱看着几箱书籍文稿，颇有些茫然，待看到箱中有一套《春秋左传》，不觉心念一动，抽出其中鲁襄公那卷，翻到太史兄弟用生命记写的‘崔杼弑君’页，内中果真夹了一张写了蝇头小楷的纸，当着众人却不便阅看。闻妻过来道：“这套书是文清生前心爱之物，时常翻看。若学士不弃，送与学士作个纪念好了。”
　　
　　
　　 陶岱携《春秋左传》回到家中，掩了书斋门，才小心观看书中夹页：
　　 “十月二十日夕，上急传宫钥开端门，召开封王，即今上也。延人大寝，酌酒对饮。宦官、宫妾悉屏之，但遥见烛影下，今上时或避席，有不可胜之状。饮讫，禁漏三鼓，殿雪已数寸，帝引柱斧戳雪，顾今上曰：‘好做，好做！’遂解带就寝。”
　　 不是太祖驾崩后才召今上进宫么，怎么会前一晚就进宫了呢？难道太祖驾崩时，今上就在宫中？陶岱只觉心突突突地要从喉咙里蹦出来。定了定神，又仔细看了两遍，更是疑窦丛生：若此遗书所讲是实，那么太祖因何急召今上进宫？因何又屏去诸人？烛影下人起人避，引斧戳雪，应是宫中人从远处所见。那么人起人避是在做什么？拿了斧子真是戳雪么？这“好做，好做”又是什么意思？“烛影斧声”，到底发生了什么？
　　 又想当时宫禁中情形，闻文清是如何知晓？转念已然明白，闻妻当时是宫中女官，自然会看到或听到些端倪，不禁后悔没向闻妻多问些当时情形。仔细翻检全书，却再无发现。
　　
　　六、二进宫
　　
　　 今上到底是何时入宫的呢？宫城禁卫必定知道。陶岱记得太祖时负责宫城禁卫的是殿前都指挥使杨信。他做文学侍从时曾随太祖驾幸杨信家，就在玄武门外。
　　 陶岱觑空寻到杨信家，宅邸依旧，但住的已换作一位姓李的退休节度使，说杨信于今上即位之初亡故，杨家随后回了瀛州故里。又问他为何寻杨信。
　　 陶岱来前就想好了说辞，说是太祖开创大宋江山，须将丰功伟绩写入国史，杨信跟随征战多年，可能提供一些太祖的事迹。
　　 退休老将看来和杨信交情不错，点头道：“甚好，甚好。可惜杨兄弟已、已、唉，就算是疡疾亡故了。不过你可以去找小鱼。”
　　 “小鱼？”
　　 “哦，小鱼就是田玉，是杨兄弟身边的一个后生。因为水性好，都管他叫小鱼，在水里就像条鱼般灵活。他从小跟着杨兄弟，最是知根知底。”
　　 看样子这宅邸平常不大有人来，退休老将很愿意和陶岱说说话：“杨兄弟后来患了暗疾，不能说话，只有小鱼明白杨兄弟的心思，一步不离跟在旁边。哪怕是排兵布阵，只要杨兄弟一个眼色，小鱼代为发号施令，都是分毫不差。你去找小鱼好了。”
　　 陶岱问明田玉现在城南的王楼山洞梅花包子店营生，便绕过宫城上了南御街，不想撞上了两个极不愿见的人：一个是新擢为内侍都知的原翰林司勾当李神福，另一个是新拜知枢密院事的王显，老远就叫说，陶大学士这是要去哪个街哪个巷风流啊？
　　 王显和李神福是奉命去加封楚昭辅为太尉，并赐白银万两修造府第。楚昭辅在太祖朝任三司使掌管财政，因贪污将被严惩，得今上求情赦免，今上即位后拜为枢密院使，已患足疾在家休养了好几年，仍领原职并给全俸，现在还加封太尉，还为他大修府第，眷顾之厚实在令陶岱惊异。不过他对两个小人的嚣张气焰实难忍耐，哼了一声拂袖而去。
　　 沿御街向南过了州桥，两旁都是店铺，很是热闹。陶岱见街东顺次是车家炭铺、张家酒店，接着就是王楼山洞梅花包子店了。门面虽不大，里面却不小，有厅有院，廊庑掩映，整治得很光洁，客人也不少。陶岱随堂倌进了东廊雅间，随即有茶博士送上香茶。
　　 接着铛头拿了菜单来报菜名。陶岱于吃一道甚是考究，对店中菜肴问了个够，然后点了一道排蒸荔枝腰子、一道滴酥水晶、一碗虾蕈造羹，两只店中有名的鳝鱼包子，又要了一角银瓶酒。铛头将所点菜品唱了一遍要走，陶岱叫住问道：“你这店中可有个叫田玉的后生？”
　　 “你问我们大伯啊。大堂里柜台后面的便是。”
　　 当时不管长幼，店伙习称少东家为大伯。陶岱记起进门时柜台后有个眼睛又圆又亮的后生，只是对大伯的称呼有些奇怪。问明是因田玉机灵能干，店主拿他当儿子看待，里里外外都由他操持，所以店中这般称呼，便让铛头去请田玉过来说话。
　　 少时那亮圆眼的后生进来，望陶岱行礼道：“小的便是田玉。不知客官尊姓大名，找小的有何吩咐？”
　　 等堂倌出去，陶岱说：“我姓陶，名岱。”
　　 田玉的脸色很是奇怪，眼角嘴角都翘了起来。陶岱以为自己面上有什么古怪，拂了一下未见异常，有些诧异地望着田玉。
　　 田玉带着笑说：“小的知道学士大人的大名。”
　　 “你如何知道？”
　　 “大人折辱那帮害民的阉宦，里中都传开了，嘻，没那话、干这话，嘻嘻。”田玉越要忍了笑，眉眼越是花开蕊放。
　　 陶岱想不到自己是如此扬的名，先咧嘴苦笑，然后又禁不住哈哈大笑；田玉也不拘地大笑起来，直到一个捧了腹伏在桌上，一个抱了肚趴在桌上。
　　 止了笑，陶岱说：“我找你是想问问杨都指挥使的事。”
　　 田玉脸上顿时一丝笑意也没了，过了一会儿才说：“大人要问什么事？”
　　 “杨都使到底是如何死的？”退休老将说“就算是疡疾亡故”，陶岱一直觉着跷蹊。
　　 田玉的眼圈红了：“官家说是疡疾死的。”话没说完眼泪就落了下来。
　　 陶岱心中戚然，扶田玉坐在对面的座位上，说：“我够不上和杨都使做朋友，但在太祖朝时也有过交往。你若信得过我，就把实情告诉我。”
　　 田玉抽泣着说：“我信学士你，我给你说。太祖爷归天前，家主患了暗疾，不能说话了。今上即位后不久，家主的暗疾忽然好了。全家人正在欢喜，还没说两句话，今上就突然驾到，不知怎么那么快就知道了，说是闻听家主暗疾痊愈，特来探望，却一副气急败坏的样子。然后就将众人屏退，只留了两名殿直、一个姓程的医官，还有一个内侍，就是你骂的那个李神福。今上走了不久，当天晚上，家主就死了。”
　　 “那到底是怎么死的呢？”
　　 田玉摇摇头：“今上走后，家主只闭目流泪，再不肯说话；后来就要喝水，喝了许多水；一会儿水也喝不进了，口鼻就冒热烟，再一会儿就殁了。”
　　 陶岱想起薛居正的死状。两人默哀般静坐了一刻，陶岱猛地将杯中酒泼进口里；再斟，再泼；连灌了四五杯，然后放了杯沉声道：“我找杨都使和你，是想问开宝九年十月，太祖驾崩那天，今上是什么时候进的宫？”
　　 “你问的是哪一次？”
　　 陶岱一愣：“今上进宫不是一次？”
　　 “癸丑晚上，今上就进了宫，说是太祖宣召。当时我不在宫门，我是三鼓时随家主去巡查，听说晋王、就是今上，刚急忙忙地出了左掖门回府。约过了一个时辰吧，王继恩，就是太祖的内侍都知，就又领着今上他们来了。”
　　 说到这里，田玉脸上露出十分恐惧的神情，瞪大了眼问陶岱说：“你问这些做什么？”
　　 陶岱被今上二进宫的消息惊呆了，呆了一呆才说：“我在修国史，在撰写《太祖实录》。对太祖的死，众说纷纭，我想弄清真实情况，写在史册里，让众人、让以后的人都知道。”
　　 田玉眨巴眨巴如黑漆点就的一双眸子：“好吧，明日你傍晚来，甲夜时就不那么忙了，我给你好好说。”
　　 这会儿正是店里营生紧忙时，两人说话工夫，店里的人已找过田玉几遭，这时又有事来问。陶岱见状道：“那好，明日你轻闲的时辰我再来。”
　　 田玉道了歉自去打理店中生意，出门时又回头说了一句：“那天夜里，还有殿前司的人来传了两次圣旨，我一直觉得有些怪呢。”
　　
　　七、淹死的鱼
　　
　　 管家开了门，见陶岱醺醺之态，便来搀扶，小心问道：“大人这是到哪里喝酒去了？”
　　 陶岱醉眼惺忪将管家甩开，笑道：“王楼山洞梅花包子，好吃，有趣，明晚我还去，宅中开饭勿要等我。”
　　 陶岱歪倒在堂中屏风床上。桃娘体贴地用丝帕为他拭脸，又端上醒酒茶。管家不知趣地进来两次问些琐事，被陶岱挥挥手撵了出去。他望着桃娘婀娜的身影，逸兴遄飞，舒身长吟道：美酒樽中置千斛，载妓随波任去留。
　　 桃娘听他在那里叫唤，要喝许多好酒，还要和红颜乐妓相随相守，任意遨游，不禁莞尔微笑，知他下面定然又要听曲，随即取了琵琶回来，见他还在半醒半醉地吟啸“屈平词赋悬日月，楚王台榭空山丘。”
　　
　　 听陶岱吟唱屈原词赋与日月同辉，而功名富贵不足取，桃娘心有感动，斜抱琵琶轻挥素手，顿时如万壑松风相伴；待陶岱吟毕，指法一变，琵琶声转若泉水潺，动芳音唱陶渊明的《饮酒》歌：结庐在人境，而无车马喧……
　　 诗意本就切中此刻心境，再经桃娘袅枝啼露般一唱，更是让陶岱身心俱感。待桃娘唱毕，在绕梁余音中沉浸片刻，叹道：“采菊东篱下，悠然见南山。何等令人向往。等我做好修国史这件大事，便挂冠归隐，携你泛舟彭蠡，寻那桃花源去。”
　　 “那敢情好啊。”
　　 陶岱见她转眄流波，一副心向神往的样子，大感知心，拉过桃娘揽在怀里，将腰间一块家传楚山玉佩解下，挂在她颈中。玉佩在那皓雪似的胸前摇荡，愈显晶莹。陶岱忽地想起赵德芳和太祖温莹的玉衣，温莹得奇异，又想闻妻在宫中有所见，或许桃娘也知道些什么，即便问道：“太祖驾崩时，你在宫中可听到些什么？”
　　 桃娘原本浑身慵软，听了这话，不由得浑身一震，坐直了身道：“我怎会知道什么？你问这些做什么？”
　　 醺然陶然的陶岱没注意她面容变色，自顾说道：“太祖死得蹊跷。今儿我找到个原来当值的田玉，说出些当时内情。明日我要将这事弄清，原原本本地写到史书里。若青史能流传百代，我便不枉活一世。”
　　 桃娘突然哭了，哭得出了声，啜泣说，你为什么要和我说这些？然后就掩面冲出了屋。
　　
　　 打理完崇文院中事务，日已西斜。陶岱换了窄袖常服，前往王楼山洞梅花包子店。州桥两边人来人往，热闹还胜过正午，但王楼山洞梅花包子店却关了门。
　　 陶岱吃了一惊，向旁边店家打听。炭铺的人说今儿都快晌午了，店中还没见田玉小掌柜来，派人去找，家中也没有，说是一早就去店里了。店里老掌柜和众人着了急，四下去找，直到晡时，才在汴河下游的东水门附近找到尸首，像是落水溺死的。这会儿梅花包子店的人都忙着报官验尸、料理后事呢。
　　 陶岱只觉一股凉气带着苦水从心里冒上来，问明田玉住在角门子外，中心摇摇向那里走去。寻到那里已近乙夜，周遭围了不少人，却又犹豫是不是进去，站在了院门旁，就听一人说道，多机灵能干的一个后生啊，怎么就掉进河里了呢！又一人说，听说田玉的水性不错哩，怎么会淹死呢？
　　 陶岱心“怦”地一跳：那退休老将怎么说来着？他说田玉水性好，在水里就像条鱼般灵活，都管他叫小鱼。这鱼怎么会淹死呢？那么伶俐的一个后生，早上出来去西面的包子店，又怎么会掉到东面的河里呢？
　　 来的路上，他就隐约想到田玉的死是自己引起的，不过还抱着一线希望，也许真的是意外。这时他已确定，田玉的死是自己找他问太祖的事造成的。
　　 “是我害了他！是我害了他！”脑海里轰轰鸣响的，就是这一句话。过了好一会儿才又能听见周围的声音，宅里面传出的哭声就像锯子一样一下下锯着他的心。又听人叹息说，这么好的一个后生，娶了媳妇还没一年，就这么冷不丁地走了。那肚里的孩儿连爹的面还没见过呢，真可怜啊！
　　 陶岱再没勇气进去了，连呆在这儿的勇气都没了。他挤出人群，失魂落魄走去。
　　
　　 “太祖死了。德芳死了。薛相死了。闻郎死了。杨信死了。小鱼死了……太祖死了……小鱼死了……是我害的他们，我是害人精……”陶岱嘴里念叨着蹒跚而行。
　　 “官人可要用车？”一个车夫凑了上来。
　　 陶岱大睁了目望着车夫：“太祖死了。”
　　 “啊，太祖死了？啊，太祖死了，死了。”
　　 “嗯，你知道太祖怎么死的！太祖是怎么死的？”陶岱瞠目死死盯着车夫。
　　 “小的怎么知道。噢，听说是天帝的旨意，要太祖归天，让今上治理大宋，做太平天子。说是黑杀将军还是黑杀神的传的天帝的旨意哩。”
　　 陶岱撕心裂肺地狂号一声，两手将长衫前襟撕了几撕，就跌跌撞撞狂奔而去。
　　 深夜的金梁桥已无行人踪影。陶岱靠在青石桥栏上，呆呆地望着逝去的河水。逝水载去的，是青史还是被扭曲篡改的浊史？适才车夫所讲，对他的打击更甚于小鱼的死。他，还有许多史官看得比生命还重，呕心沥血甚至抛头颅洒热血修成的史书，竟比不过一个奸宦胡诌的“黑杀将军”！
　　 王继恩胡诌的“黑杀将军”高明得很，一点都不拙劣。什么降神、什么谶言，凡有井水处就可流传；却有几人肯去看自己一字一句写就的佶屈聱牙的史书？他长叹一声：我活着还有什么用？我活着只会害人，害善良的人枉送性命。就算写就一卷青史，也不过白白让蠹虫蛀成粉末。我还活着做什么？
　　 陶岱颤抖着要攀过桥栏，随下面不分清浊的河水而去，却被撕碎拖地的长衫绊住，反摔到了桥面上。挣扎起来要再跃入河中，随挣扎的劲却冒出一个念头：为什么要自己跳下去，倒要看他们如何害我，害不了我，我就做害鬼精，再不害人，专门害鬼，去害伥鬼。
　　 接着又想到：他们为什么不对自己下手，而单去灭其他人的口呢？
　　 夜风吹过，寒栗让他的头脑清醒了一些。找自己修史，大概是因自己在太祖朝被贬外放，加之呆名在外，可以利用。可发现自己不被利用，为什么不加害呢？
　　 还有，自己去找田玉，官家是如何知道的？他下了桥，又坐到桥东那块青石上。那天撞上了王显和李神福，可他们不知道自己去做什么呀；包子店里的人泄漏了消息？可自己没当着其他人问田玉事情呀；退休老将知道，可他若不告诉自己，自己又怎会知道？……想了许多可能，又觉都不可能。
　　 又想杨信暗疾忽愈，今上怎么会立刻得知？有卧底报信？那自己身边是不是也有卧底？会是谁呢？他想到了一个最不愿意怀疑的人———桃娘，桃娘可是今上送与自己的。那自己都和她说了什么？好像说找到个原来当值的田玉，可自己没说田玉在什么地方，也没说讲了些什么事吧？薛居正那次呢？喝醉了，记不起来了。
　　 不过她没有机会、也没有时间去向官家通风报信呀。不会是她的，陶岱摇了摇头。当时她怎样来着？她哭了，还说为什么要和她说这些。总有些奇怪呢。
　　 暗夜里似乎回响着长春殿里那咯咯的笑声，让他毛骨悚然。
　　
　　八、失踪的医官
　　
　　 直到崇文院僚属来寻，陶岱才睡眼惺忪、披发跣足出了堂屋，应了随后到院。待要转身回屋，瞅见院子东侧的空地扎起了半人高的竹篱，里面已植了些菊花株，一个淡黄裙的女子正在锄地种花。
　　 是桃娘。陶岱跣足向前迈了两步，又停住了。唉，现在再想辞官悠游林下，采菊东篱，还有可能么？他没有理会桃娘挥手示意，站在原地出了会儿神，忽然生出一个念头，召桃娘吩咐说，你取一百千钱，再加二十匹绫，送去角门子外做丧事的田宅，不要透露了身份。
　　 桃娘有些诧异地应了。陶岱低了头没接她询问的眼神，心想倒要看看你是人是鬼。可垂下的眼光看到菊花，体会到她欲和自己泛舟彭蠡、携手桃源的一片心意，又感内疚起来。
　　
　　 来到史馆，陶岱取出《太祖实录》书稿，校阅了一遍，除了对今上辅佐太祖开创天下的几件事迹略加润色外，又在“冬十月，帝不豫”后面，将“壬子，命内侍王继恩就建隆观设黄醮”一句加了上去。
　　 陶岱携誊好的史稿来到都堂，请卢多逊审阅，若无差错，再转呈御览。出来后就兜到了医官局。
　　 程德玄见到陶岱的神情颇古怪，反是陶岱先拱手为礼说，皇上一再训谕我等，不要听信流言，要多采信亲历之人所述。程医官所讲太祖驾崩之夜的事，于我等澄清史实、摈弃流言，便颇有益。
　　 程德玄诺诺连声，略显轻松。陶岱问道：“程医官说那天夜里王继恩来召今上和你火急入宫，王继恩也讲他赶到开封府时，见程医官已先在那里。还请告知详情。”
　　 “当时我确是守候在开封府。约四鼓时，王继恩匆匆赶到，说太祖猝然发病，召今上进宫。我便与他一同进府叩见，又陪侍今上赶到宫中。”
　　
　　 “是夜程医官缘何预先守候在开封府，不会是未卜先知吧？”
　　 程德玄转了会儿眼球：“那夜我在家中安睡。乙夜时，突然听见有人敲门，还大叫‘晋王召’。我起来去看，却渺无一人。我再睡下，又听有人敲门叫喊。就这样，一连三次。我担心是晋王生病，于是就赶到了开封府。”
　　 “这可真是《道德经》所云：玄之又玄，众妙之门。”
　　 程德玄弄不清陶呆这话是赞叹还是讽刺或是骂人，因为老子是把玄妙之门比作女阴的，便不接茬。陶岱却接着这话，又说了两件玄之又玄的逸闻，还一副神秘兮兮的样子，似怕其他人听见。程德玄不明所以，也跟着讲了几句玄妙之事敷衍。
　　 陶岱又讲在河中府为官时，有一乡民白日成了仙。那乡民不知吃了什么仙物，又喝了许多水，然后就坐在那里口鼻冒烟，等不冒烟了，便只剩下一个尸蜕，元神已随烟气升天，成了大罗金仙了。这就是道家所谓尸解成仙，真是神奇得很。
　　 程德玄嗤笑道：“什么吃了仙物白日飞升，无非是丹砂、硫磺之类，托名仙药给人吃了，便五脏六腑烧得冒烟，死得痛苦不堪，哪里是尸解成仙了。”
　　 薛居正和杨信！陶岱点头道：“原来如此，我倒是孤陋寡闻了。看来程医官于这毒药的学问，实在是精通得很呐。”
　　 程德玄似觉失口，连连摆手谦逊。
　　 陶岱见时候已经不短，起身拱手道：“今日承教。只是程医官所说太祖崩驾那夜的情况，和王继恩他们说的有出入。还请程医官仔细回忆回忆当时情形，改日我再来请教。”
　　
　　 过了一日，卢多逊和内侍都知李神福来到崇文院宣旨。陶岱领了院中诸人设了香案接旨。李神福面南而立，尖声传皇上口谕道：“监修国史卢多逊、国史副编修官陶岱，勤勉尽职，草成《太祖实录》，朕心甚慰。特赐卢多逊玉带一条、入朝不趋；陶岱玉带一条、佩紫金鱼袋；其他编修有功人员，亦递次奖赏。望诸卿克勤克勉，去粗取精，早日修成《太祖实录》。”
　　 按大宋制度，入仕为官着绿，满二十年得赐绯鱼袋，再二十年得赐紫金鱼袋，有特别功勋方可特赐，入朝不趋则是更高一级的恩典。此次皇上的恩典不为不重，足见期待尽快修成合乎圣意的《太祖实录》的殷殷之心。
　　 卢多逊、陶岱率众人谢恩毕，李神福堆笑祝贺。
　　 卢多逊具体指示说，皇上时时思念和太祖的兄弟深情，因此于太祖和皇上兄弟友好之事，要再深入采访，写得更加翔实。太祖开创天下的丰功伟绩，也要再用些工夫，那是怎么写也不为过的。一些难以查证的事，还有太祖身后的事，那是将来要写入本朝的事，《太祖实录》中可以不写。又将史稿递过道：“上面朱批，是皇上圈点。另外修改要点，我也在上面作了批点。你用心看了。”
　　 陶岱躬身应了，又请示了几件事情的具体提法，然后说道：“医官局典御程德玄于太祖驾崩之事的说法，与前内侍都知王继恩所讲有所不同，还须澄清。说到太祖与今上兄弟友好的事，据闻太祖朝今上生病，太祖总是亲自看视，还监督医治。程德玄为医官多年，必定知道翔实。我随后就去医官局，定要采访翔实。”
　　 卢多逊和李神福交换了一下眼色，都没有答腔。
　　
　　 陶岱系了玉带，佩上紫金鱼袋，又来到医官局，对程德玄道：“承蒙列位襄助，国史已然草就，皇上恩典有加，赐了本学士玉带金鱼。”
　　 程德玄生了笑见礼。陶岱说，皇上旨意，与太祖兄弟友好之事，须写得更加翔实。闻听当年今上生病，太祖十分关心。还请程医官讲述一二。
　　 “哦，这般事我亲见就有几次呢。开宝中，一次今上病得很重，已不省人事。太祖得讯赶来，亲自为灼艾。今上觉出疼来呻吟，太祖爷就先用艾试灸自己龙体。从早晨一直守候照料到甲夜，见今上苏醒好转，方才回宫。”
　　 程德玄还讲了两件类似的事。陶岱着实感动，出了会儿神才说：“程医官讲太祖崩驾之夜，今上即刻奉召进宫。可王继恩讲，今上当时犹豫不行，是程医官一再劝说才进宫。”
　　 程德玄哼了一声道：“今上闻讯确是犹豫，说要和家人商议，是王继恩一再催促，说‘再犹豫不决，大位将为他人所有’。今上才率我等冒雪进宫。”
　　 陶岱点头道：“按情理测度，程医官所说，较为可信。只是程医官前次讲太祖是突然发病，未及诊治便已驾崩；可王继恩讲，开宝九年十月太祖就病了，壬子日还命他到建隆观设黄醮祈禳。”
　　 程德玄作了会儿回忆状，又去拿了开宝九年十月的御医案来，说，学士请看，确实不曾给太祖看病用药，至于设黄醮的事，就非我所知了。
　　 “前次程医官讲，太祖发病，命王继恩来召今上。可王继恩讲，是太祖晏驾，开宝皇后令他去召皇子德芳，他认为太祖生前决意传位给晋王，于是径赴开封府召的晋王。”
　　 程德玄有些慌乱起来，