劫夺阳光和呼吸

桑麻

青谷镇的“四术”进度落后于全县平均水平，几次调度，仍不见起色。主管李镇长在这个镇上“盘踞”了十几年，跟村干部们混得烂熟，平日凑在一起摸个小牌，耍个小钱，下个酒馆，喝高了相互称兄道弟，指戳裤裆，手捋后脑，把升迁进步早丢到了九霄云外，工作落后与否自然不放在心上。他有句口头禅，叫“‘做一天和尚，撞一天钟’的都是好干部”。县领导清楚他的状态，除了不断在会上旁敲侧击一下子，似乎不想让他太难堪。

县计生委的同志在上面坐不住，频繁下乡督导。那一天，我跟着陈副主任，坐了面包车去往青谷镇，约好了不见他们书记和镇长，径直开进计生办的后院，直接去堵李主管。

李主管正无所事事，坐在沙发里养神，用陈副主任的话说就是“驴鸡巴没事闲悠打”。我们的到来让他始料不及。他从沙发椅里僵硬地起身，远远把手伸过来。他鼓胀着肉眼泡，脸上堆出标志性的迷蒙微笑，不用问肯定昨夜又喝高了。

陈主任，你打枪的不要……

陈副主任知道他的意思是说“鬼子悄悄进村了”，没等他说完，就回敬了过去，给你打招呼，你早撅着尾巴跑没影了！

逗了两句嘴，笑了一通，方言归正题。陈副主任问，你这个主管是怎么想的，西部几个乡镇，手术都超额完成了。东部跟你们基础一样的，超过你一二十个百分点。你不够平均数的一半，真想在全县介绍经验？

李主管滑头归滑头，真要到了挨克的地步，自然不甘心。他耷拉下眼皮说，娘们儿一个个挨着摸过了（用B超检查孕情），都没问题，我有啥办法？

陈副主任清楚再说下去，他也不会承认工作没做好，遂不听他饶舌，让他领到统计室查看普查账。统计员小张紧张地盯着他的脸。李主管说，你先找找，找着了送到我办公室。说完招呼大家往外走。陈副主任知道他又想耍滑头，说，找什么找，还用找！一把拉开没有落锁的柜橱，把账卡一股脑儿抱到了桌子上，从中随便翻出一本普查账，说，不用你们动手，我们看得懂。

其实，陈副主任不大懂，翻看只是个样子。我替她翻阅一遍，将未上站人员清点了数告诉她。她说，一个芦湾村一千三百口人，就有二十三个一孩妇女不上站，你是怎么普查的？李主管被抓到证据，知道辩解已经没用，只得借坡下驴，说，没上站归没上站，但都没问题，村干部们一个个都打过了保证。又问小张，你怎么不给人家消号？小张咕哝了一声，一直下乡，没顾上。陈副主任说，下乡不是干这个事啊，说谎也说不圆全。到底有没有普查，有没有问题，我们往村里走走就清楚了。

听说陈副主任要去芦湾村，李主管心里敲起鼓来，但随即又安慰自己，没有什么好怕的。我们找不到人，你冷不丁来一次能找到，才真算能耐。

我们坐回面包车，李主管坐上镇里的面包车在前面开路，不到一刻钟开进了芦湾村。陈副主任从车上下来，镇干部走在前头，去找一个叫金小素的育龄妇女。

李主管说，这个娘们儿没在，去年秋天回了四川。我们找得不再找了。

说话间来到村东，停在一座半新不旧的小院前。从熟悉程度来看，他们以前应该是来过的。大门对关着，轻轻一推竟然开了。院里没有人，也没有鸡鸭，红砖砌就的甬路上放着一个铝盆，盆里泡着几件脏衣服。小张冲着正房喊，谁在家里？话音刚落，屋里传出回应，门帘撩动，一位挽着衫袖的少妇走了出来。

陈副主任问她姓名。她说叫金小素。陈副主任问，你什么时候从四川娘家回来的？金小素说，俺娘家不是四川的，俺也没去过四川。李主管面露尴尬，赶紧揽过话头，是我记错了。你妯娌是四川的。金小素说，俺妯娌也不是，她跟俺是一个村的。陈副主任撇了撇嘴，说你是个猪脑子，你还不承认。你老婆才是四川哩。李主管挤出几声干笑来。

陈副主任问金小素，你为啥三个季度不参加孕情普查？金小素吭哧了半天，没有下文。李主管说，领导问你呢，怎么不吭声！金小素突然迸出一句，俺参加了。陈副主任问，什么时候，在哪里参加的？金小素说，刚才去了，在村委会。普查本才放到抽屉里。陈副主任说，不是说这一次，说前三个季度。金小素又不吭声了，把衣袖撸下去又绾上来。陈副主任盯着她的眼睛，这次普查什么结果，生了没有？金小素怔了一下，矢口否认，哪有……把目光投进洗衣盆里。

李主管点上一支烟，似乎为了稳定情绪。他迷着小眼睛说，不会有事儿，放心户……一直没事儿。陈副主任说，三个季度没普查，查了没有生育……我不信。她让金小素往前来。金小素没动。李主管夹着烟指点她，叫你呢，没听见？金小素不情愿地往陈副主任身边挪了两步。

陈副主任死盯住金小素的脸，让她很不自在，转而把目光移到她胸前。金小素不敢对视了，目光转向别处。陈副主任上前一步，加重了口气，你敢说没生孩子？金小素低下了头。陈副主任问，孩子几岁了？金小素说，三岁。陈副主任说，三岁了还吃奶？金小素不知陈副主任什么用意，说，不吃了。陈副主任说，不吃了，胸前怎么回事？众人一齐望向她的胸脯，就见两簇峰起处均湿了一片。陈副主任说，我是过来人，你瞒得过别人，瞒不过我……把上衣解开。金小素呆在原地没动。陈副主任近前一步，扯一下她的衣角，没奶过孩子，有啥害羞！金小素才动手解扣子。

陈副主任回头对小张说，给她挤挤。小张刚结婚不久，涨红着脸没好意思动手。陈副主任着急了，说，一边闪闪，磨磨蹭蹭的能干啥！伸手把金小素的衣服当胸扯开，两只雪白胀满的乳房露了出来。她一把抓住左乳，金小素皱了一下眉头。陈副主任五指用力，多股乳汁喷射而出。

陈副主任的脸色立马阴沉下来，没有，没有，没有啥，奶水这么好，喂孩子爹呢！李主管也变了脸色，快说，孩子藏在哪儿了？金小素捏着衣襟，忘记了系扣子，干瞪着眼不说话。李主管朝她臀上蹬了一脚。金小素小声说，在西头娘家。李主管对小张说，通知戴拥军他们暂停普查，跑步过来，送金小素到技术站做结扎。

我目睹了这堪称奇异、刺激的一幕。当洁白的乳汁从金小素左乳喷射之时，我突然觉得脸红耳热，心跳加快。充足的乳汁竟然强劲地喷出两米多远。一股新鲜甜香的气味飘进鼻孔，让我一阵晕眩。

陈副主任的猜测得到了验证，凭着敏感和经验完成了对青谷镇孕情普查走了过场的认定。她变得兴奋而多话。金小素喷涌的乳汁，当众滋了李主管一个大跟头，弄不好还会滋到书记、镇长身上，让他们难逃干系。李主管脸上挂不住了，把一腔怨愤撒到金小素身上。他警告说，做完结扎，收缴超生罚款，一个子儿都别想少。

我想起三天前的党委书记调度会，它让所有与会者印象深刻。二十个乡镇党委书记的汇报穿插各种轶闻趣事，把会议气氛不断推向高潮。最令人瞠目的汇报，是平固乡党委书记提到的“挤奶”法：对否认计划外生育的育龄妇女，当众“挤奶”，验看其是否在哺乳期，从而推定外生与否。他列举了三个具体事例，证明此法屡试不爽。最早一次是在徐村。妇女主任小吴实施了检查。那位小个子妇女的乳汁滋到了埋头点烟的乡主管身上，他大呼小叫着往后退，失足跌下高高的月台。发言导致全场喧沸。一向形容端严、不苟言笑的县委书记，在主席台上咯咯笑出声来，对此给予了高度评价。消息在全县迅速传开，成为乡村干部津津乐道的话题。有人会后问他是否“独家创造”？他笑笑说，回家问你老婆就知道了。那是嫂夫人亲授？他依然笑笑，跟你说你也不懂，把弟妹叫来，我们一块示范给你，你就明白了。众人笑得前仰后合。

这次在青谷镇，一向头脑活泛的陈副主任，借鉴并实践了这一手法，当即收到立竿见影的效果。陈副主任得意非凡，连走路的姿势都变了。我为之高兴，同时有些不自在，心里隐隐感到一种压力。一把手到任不久，始终不动声色地关注着我。我不应该满足于做一个办事员，浸泡在传达、材料、会务无尽重复的程式里，也不应该满足于做一个跑龙套的班头。要证明自己精通业务，有实际工作能力，离不开敏锐地发现和解决问题。

陈副主任走出统计室时，我已随手抄录了一份未上站人员清单。走进金小素家院之前，我已经把那份清单浏览了多遍。那个叫张巧莲的妇女，深深刻在我的脑子里。她跟金小素的情况一样，一个男孩，三个季度未上站普查。在眼下普查中，她又出现了，结果同样是有环无孕。是什么理由导致她三个季度的缺席？

在张巧莲家中，我们没有见到她本人，见到了她的婆婆，一个五十来岁体型发胖的妇人。她不欢迎我们，处处戒备，一双防贼般的眼睛在我们身上扫来扫去，嘴里嘟嘟囔囔，抱怨打扰了她的平静。

张巧莲在吗？我问。没在，回答很干脆。去哪儿了？不知道。你是她婆婆，她去哪儿能不告诉你？人家不说我也不问。……我们早不搭话了。她阴森森地瞥过一眼，让人浑身别扭。

我走向陪房，让她把门打开。屋里空荡荡的。地上扔着废纸、破塑料布、旧鞋子，一片凌乱。方桌不见了。立柜不见了。双人床不见了。窗前留下泛白的印迹。喜鹊登枝的中堂下，孤零零放着一张枣紫条几，上面留着一方厚厚的尘痕。尘痕之上，应该摆放过电视机，现在也不见了。

一切征兆表明，张巧莲最近在这里生活过，因为众所周知的原因搬走了。而全县要求“四术、征费一遍清”，不过是最近几天才做出的部署。她会往哪里去？愿意接受她的，无非是至近的亲人。

我走进她婆婆的住房。一台14寸电视机放在靠墙的平柜上，一块蓝布围裙对折搭在上面。这应该是在陪房里消失的那台电视机。靠窗摆着两张旧床。在陪房里消失的衣柜、睡床，没在这里出现。它们应该在别的地方。

从屋中陈设来看，不完全像妇人长期居住的地方，倒像是年轻人的居室。墙面还算干净，贴着花花草草，留着孩子的涂抹和勾画。难道这也是张巧莲的住处，临时跟她婆婆调换了地方？她婆婆原来在哪里居住？我搞不清楚了。但不想过多纠缠。那么多未上站普查的对象，总能发现我想要的东西。

我们将要走出院子的时候，妇人突然在身后骂开了。整个过程就像烧开水，从我们走进来时烧上，终于沸腾并溢了出来。谁也没想到后面还有高潮。我们站下，怒视着妇人。她识趣地闭嘴就罢了。她不识趣，没有打住的意思，反而莫名其妙地提高了嗓音。我时常听乡镇干部说起，他们背负的公共骂名是“土匪”、“老贼”、“响马”，具体到个人又有不同，与骂者本人的性格及所处场景有关。我说，你这么大年岁了，怎么张口就骂人？李主管碰了我一下，不让理睬她，也许还有别的意思，但当时没有意识到。这种情况他们经常碰到，跟他们一般见识，天天都得打架。我是第一次遇到，接受不了，强忍火气跟李主管往外走。妇人像魔鬼附体似的，愈发狂躁，明目张胆地冲我而来。她用了乡下最刻毒的语言，咒骂我的家人。我受到极大侮辱，不想饶恕她了。我转身回到她面前，再骂一句，我就不客气了。妇人不吃这个，竟然跳起脚来，用食指戳点我的额头，全然不顾我的劝告。她完全变了一个人，五官挪位，容貌丑恶。她的大舌头高频扭动，嘴角挤出一堆白沫。我要控制不住自己了。仿佛有一种声音命令我，同时有一种力量抬起了我的右手。我的愤怒瞬间化成巨大能量，照妇人的丑脸狠狠扇了过去。妇人完全没有想到。她正挥动胳膊，身体时而着地，时而悬空。赶上她悬空的刹那，我的掌掴赶到了。随着啪的一声，她的叫骂声碎裂了，变成呜哇的杂音。妇人着地了，像一只大陀螺，摇摇晃晃在原地转了一圈儿。她的五官回到了正常位置，丑陋换成了惊讶。她愣在那里，不知道发生了什么。她的意识应该出现了空白，连抚摸脸庞的本能动作都没有。我暗自吃了一惊。我怎么会打人呢？但确实打了。我不知道一张五十来岁的老脸，能否承受一只三十岁的年轻巴掌。我不知道这一掴下去会发生什么。还好，什么也没有发生，相当完美的一掴。她的嘴角和鼻孔没有流血。她没有倒下。她的撒泼放刁被这一掴收拾起来了。她的头发散乱，嘴角挂下长长的涎水，忘记了擦抹，一直滑落到衣襟上。

情绪稍定，我真正感到后怕。发生在头年的震惊全国的5·15事件恍如昨日。河北省永年县某乡党委书记孙某，一句习惯性指示，让乡干部度过一个不眠之夜。更深人静之时，他们把一个政策外生育，不服村干部管束的村民押解到了乡政府。这个平常的举动，导致一场惊天悲剧。据说，在其家中，他与乡干部发生了激烈的肢体冲突。在乡政府，他被众人重重修理了一番。翌日游街示众。由于天气炎热，汤水不继，内伤发作，这个体壮如牛的男人，渐觉体力不支，在街头当场殒命。孙某人等以执行政策为由，致人死亡，构成刑事犯罪，最终被提起公诉，在从小熟悉的洺河滩上伏法，就此断送了性命，毁掉了锦绣前程。

这一事件的发生地与我县相邻，影响积年不灭，想来令人胆战心惊。对育龄群众中的刁蛮之人和刁蛮行为，乡村干部再不敢轻易出手，甚至于忍气吞声，人人自危。大家相互告诫和提醒，“工作可以不做，生命不能不要”，“宁可被撤职，不能叫孩子没了爹”，“就是不当官，也不能叫老婆走了家儿”，保持克制，最好“骂不还口，打不还手”。我却犯了禁忌，心里惴惴不安。

然而，开弓没有回头箭。事到如今，已经没有停下来的理由了。我们不能走开，必须刨根究底。找到张巧莲变得必要和迫切。它将抵消妇人的怨气，遏止她可能的反攻倒算。我让李主管领我们到妇人老家去。她有老家？李主管惊异又犹豫。妇人脸上掠过一丝慌张，脸色青一阵白一阵，连说老家没人。她的有意掩饰，恰恰暴露了心虚。现在由不得你了，带我们过去！在我们强迫下，她拉拉衣角，黑着脸走出家门。

我们行色匆匆赶到她的老家。当我从门缝中看到狭小的院里扯着铁丝，晾着孩子的衣服时，我知道我在与妇人的交手中占了上风，胜利已经在望。我跟陈副主任异常兴奋，李主管灰头耷耳，郁闷不乐。我接过统计员小张从车上掂来的火柱，插进锁头，轻轻一别，锁头脱落，铁门旋即敞开。

我不想赘述在这里发生的一切了。院门一开，妇人顿时像霜打的叶子，眼皮耷拉下来，面露无奈和自责，不敢抬头与我对视。短短十几分钟内发生的事情，引发的急骤改变，是她绝对没有想到的。这足以让她记忆一辈子，也足以让我记忆一辈子。她眼睁睁看着即将足月的儿媳张巧莲，换上衣服，抱了薄被，走出家门，跟金小素一起，被送往县技术服务站。

不同的是，金小素是结扎，她是大月份引产。

在孕情普查的紧要关头，居然能够碰到大月份外孕，出乎所有人的意料。我则大喜过望。面对接二连三出现的异常情况，李主管十分懊恼，只有以快速行动来挽回面子和影响。戴拥军带着几位精干的年轻人小跑着赶过来，把金小素和张巧莲安置在面包车的后排，加速驶离村庄。

下乡督导的目的已经达到，预计接下来的日子，李主管得大忙一阵子。我跟陈副主任上车前往另一个乡镇。

那天注定是要见血的。金小素和张巧莲不可能幸免。然而，节外生枝了，变数出现了。应该流血的平安无事，不该流血的却头破血流。助理员戴拥军受伤了。统计员小张受伤了。张巧莲万分幸运地躲过了一劫。

下午3点多，戴拥军带人回到镇上。他的额头被硬物磕伤，下颏裹着纱布，渗血洇湿一片。小张脸色苍白，右肘被拽得脱臼，左小臂留下一道长长的擦伤。戴拥军心有余悸，神情沮丧。他们未能圆满完成任务——张巧莲被人劫走了。他不认识他们，小张也不认识，在场的人都不认识。谁都不知道他们来自何方。

经过是这样的：载着金小素和张巧莲的面包车，一路狂奔，顺利抵达了县技术服务站。站里站外众声嘈杂，人满为患。戴拥军指使两人挂号排队，登记交费，让小张等两人在车上守护。天近中午，让几个同志到路边吃饭，叮嘱快去快回。安排停当，戴拥军踱到车尾，拧开随身携带的塑料口杯。

就在他仰头喝水时，服务站东侧丁字路口出现两辆摩托车和一辆工具车，急驶到面包车旁停下来。从上面跳下十几个人，有的穿着背心，有的光着膀子，有的踢着趿拉板儿，有的提着家伙。他们围过来，不由分说把面包车门打开冲了上去，很快将埋头低泣的张巧莲搀出车外。戴拥军回头发现异常，明白遇到了打劫，扔掉水杯冲过来关门，被一个满脸横肉的光头从后面一手揪了衣领，一手揪了头发，往车窗上撞脑袋。一双文着蛇蝎的粗短手臂将他双手扭在了身后。一个金发披肩、满嘴酒气的瘦子，不干不净骂着，照他腰部凶狠地蹬了几脚。他动弹不了，眼看笨重的张巧莲被人送上了工具车。小张吓出一身虚汗，等到明白发生了什么时，想要帮助戴拥军，却被瘦子一把扯住胳膊甩在地上……几个镇干部吃完饭，说说笑笑走回来时，工具车和摩托车已经跑出十里开外了。

与此同时，我们从外乡返回青谷镇上，在“吴记饭店”用餐，而芦湾村的支书正在邻近一家酒店里应酬。他接到一个电话，随后站起身来，五指收拢，夹起四只酒盅，让人斟满了，连道失陪失陪了，抬手仰脖倾进大张的嘴巴，有意碰得牙齿咔咔响。此刻，他喝多了，眼睛发红，脖颈发红，连耳根都红了。他走出酒馆，解开上衣扣子，又松了松腰带。皮带头没有串进裤襻儿，一路悠打着来到了镇政府。他径直上了二楼，拳脚并用，敲击踢打党委书记的屋门。党委书记正在里间午休，听到第一声敲门睁开了眼睛，但没有起来。他骂：“狗日哩，装什么装。”一边骂，一边打着酒嗝。整个二楼都没有反应。他骂了一阵，晃晃悠悠走下楼梯，不再敲别人的门窗，而是站在院里骂个不停。午休的镇干部，悄悄撩开窗帘往外瞅瞅，装作没看见重又躺下来。

……

支书骂了一阵，接住一个电话，情绪稳定下来。功夫不大，驶进一辆小车，车上下来两个人，把他架上去拉走了。

事后才知道，张巧莲叫他堂叔，妇人是他堂嫂。

党委书记午休起来，穿戴齐整，打开了屋门。阳光有些晃眼。他站在门口，手搭凉棚向西瞭望，伸了个懒腰，打了个呵欠，一副惬意的样子。电话员上楼报告，晚上九点，县里召开计划生育调度会，请他参加。他干咳两声，表示知道了。

李主管在镇里吃过午饭，闷闷不乐躺下了。芦湾村支书叫阵的时候，他没有睡着，也没有起来。当戴拥军、小张敲开他的屋门时，他的眼睛红红的，眼皮有些浮肿。看见两人负伤归来，他皱起了眉头，显得十分心痛。他倒了两杯水递给他们，让他们坐下稳稳神，上楼去给书记汇报。书记一直干咳，面无表情，没有发表任何意见。他料定是这样的结局，不由自主跟着干咳两声，走了出来。他对戴拥军和小张说，你们回家休息几天，书记会妥善处理的。小张爱人骑着摩托车接走了她。戴拥军回到屋里，拉上窗帘，一直躺到夜幕降临，才蹬上自行车回家。

时隔数日，县、镇两级没有任何反应，仿佛什么事情都没有发生一样。我询问李主管，李主管打着哈哈，半吐半咽。我没想到会是这样的结果，心情黯然，情绪有些急躁。我想向陈副主任建议，让计生委领导给县里汇报，请领导过问干预，几番冲动放了下来。向县里汇报，应该是青谷镇的党委书记，尚轮不到计生委，即使轮到计生委也轮不到陈副主任，更别说轮到我了。我敢断言，谁都清楚此事产生的负面影响，但谁都愿意耳根清净。青谷镇党委书记不会不知道怎样处置，之所以保持沉默，令唾面自干，除了大势方面的原因，恐怕还有难为外人道的隐衷。我若建议，当是六指搔痒，多此一道儿而已。村支书敢于公开跟镇领导叫板，与其身份显耀，有恃无恐不无关系。他是县人大代表，优秀农民企业家，后一名头已蝉联多年。村外几座合股的铁炉，日夜不停向空中喷吐浓烟，成了他人无法与之比拟的资本。虽说对县财政贡献微薄，但上级领导视察工作，多被引到此处。风机鸣响，炉焰熊熊，真个是热火朝天。领导戴上崭新的安全帽，绕厂一周，笑逐颜开地指点江山，就餐时少不了让支书来陪坐。

镇党委书记就逊色多了。他没有靠山，没有乡镇工作的厚重阅历，喜听巧言，不恤下属，遇事优柔，人心离背，在困厄临头时，除了装睡，好像没有更好的办法。

与其前任比，一个是天上，一个是地下了。

前任调任青谷镇党委书记时，也曾遇到芦湾村支书的不恭，那是在为他专设的接风酒宴上。酒宴是形式，斗法才是实质。一探深浅虚实，借机给党委书记一个下马威才是目的。酒席上输了，工作上就得让人三分。开始是愉快融洽的。推杯换盏，满面春风。半斤白酒下肚，支书露了本性，说话开始不着调儿。党委书记早有风闻，有备而来，耐着性子看他表演。他们暗暗拧上了。酒酣耳热之际，因为一句话，村支书要罚他三杯。他笑着挡了回去。支书不依不饶，起身端着酒杯撸到党委书记嘴边。党委书记扳住他的手腕，反手倒进他的口里。支书恼羞成怒，随手摔碎了酒杯。党委书记反应敏捷，抓起一只酒杯摔在桌上，又抓起一只酒杯摔在盘子里。玻璃渣子飞溅。一声比一声清脆。支书把手伸到桌下，抓住桌沿，哈腰弓背，用力掀起来。这是他的一贯做法。党委书记眼疾手快，双手像两把钢钳，卡住他的手腕。僵持片刻，支书力不从心，手臂被反剪，脑袋被摁在桌面上。镇党委书记压着村支部书记，让他动弹不得。他的半边脸失去弹性，嘴巴也合不上，而几只切开的猪蹄尖又正好对着。他既不能吞咬咀嚼，又不能挪开，简直难受死了。

酒宴不欢而散。

过了几天，支书在市里的高档酒店又摆了酒宴，专题给党委书记赔罪。相逢一笑，尽释前嫌。

……

现任党委书记在楼上干咳两声后，镇干部们陆续走出屋来。谁都没有睡好，谁都显得很好。他们相互招呼着，像往常一样扯淡，玩闹，闭口不谈芦湾村支书大闹天宫的事情。公开议论的环境已不复存在，装傻不仅明智，而且高妙。

我也懒得打听张巧莲被人劫走后的情况。她应该生了，是男是女无所谓了。

我的骄傲，别人的忌讳。不提也罢。