嫉妒的真相

唐韧

当代老作家晚作研究的两大亮点是巴金、冰心。纪念巴金时，有人说，如果巴老没写《随想录》，社会对他的评价当大不相同，信然。冰心也同样。他们晚年的反思发生重大影响，站到了“立言”的新的高点。孙犁晚作则多不触及过于沉重而重大的主题，而着重个人遭际、回忆、晚年日常感受，因而在偏重思想性的研究者眼中，没有“明火”，亮度不足。

巴金思考的着力点是“人怎样变成兽”和“人怎样变成牛”，答案是“今天我们必须大力反封建”，是算一笔总账，主调是激愤的；孙犁晚年也“算总账”，但反思着力点是人，放在对人性恶的清算上，忧伤着人性的破损沉沦，主调是哀痛的，比如：

“我之所以能够活到现在，能够长寿，并不像人们常常说的，是因为喝粥、旷达、乐观、好纵情大笑等等，而是因为这场‘大革命，迫使我在无数事实面前，摒弃了只信人性善的偏颇，兼信了性恶论，采取了魯迅式的、极其蔑视的态度的结果。”（《孙犁文集续编一·心脏病》第140页）

于是对“文革”浩劫的动力，他的结论就集中于人性恶：

“十年动乱，大地震，是人性的大呈现。小人之用心，在于势利，多起自嫉妒。卑鄙阴毒，出人意表。平时闷闷，惟恐天下不乱，一遇机会，则乘国家之危，他人之不幸，刀砍斧劫，什么事都干得出来。”（《孙犁文集续编一·转移》第348页）

将十年动乱的起因发掘到嫉妒，是不是层次太低了呢？鄙见以为，“嫉妒”之恶，看似肤浅，但若从非政治层面看，自有其深刻性。人世众生，上至帝王将相，下到草根小民，无时不处于竞争较劲之中，事实上，政治、文化也者，反倒常充作利益争夺的虎皮，嫉妒这“阴火”和极左这明火，谁更可怕、更难除、更深层并不难分辨。

但没有“左”的神经，也一样会“刀砍斧劫，什么事都干得出来”。君不见，在现在这个鼓励争强好胜的年代，为了升迁雇凶杀人；为了夺一个保送重点中学名额，可以毒死两个成绩在自己之上的同窗；为了争夺一个帅哥儿，可以编造谎言陷害情敌之类新闻车载斗量。电视剧、“传奇故事”等节目也甚多此种素材。斗不过比自己强的，又不甘居人下，合理竞争就攀着嫉妒的绳索滑向其对立面。

在孙犁小说《言戒》里，为人非常谨慎的主人公，仅因对一羡慕作家收入的门房随口说了句“你也写吧”，到“文革”就遭到门房疯狂的报复。对该门房，说他愚忠或极左，还真是抬高了他。“文革”中以血统论打击同学，同是“红五类”出身者，照样会狠狠“踏上一只脚”。其行为动力，与其说是对“狗崽子”有深仇大恨，不如说是不容别人比自己能干，是一宗比政治总账更有涵盖力、迁延力，可解释古往今来社会现象大根由的人性总账。

曾见一篇批《圣经》“十诫”的小文，说若把嫉妒贪婪好色等人的天性一概都给戒除，人就成神了，还有人气儿吗，宁愿不戒，也要保持做活人的权利。也有人以为，嫉妒产生动力，人类为进步计，需要争强好胜，为有争强好胜之心，需要嫉妒这个“能源”。无论说嫉妒是人性所托，还是“进步能源”故不应戒除的先生，都没有看到它背后撒旦的狞笑。在生存竞争中生出嫉妒，自然是天性，但魔鬼的活动若无这个天性为内奸，便难成事。跟嫉妒比起来，连路线斗争都可能只是导火线。人在强势中，对比自己差的、嫉妒不起来的人，斗争中反而常能宽容一两步。故而，令曹操杀杨修、曹丕害曹植的那种原因，才应该算是更深层更长远的。

最近在报上看到，当年苏区“肃反”中迫害柳直荀的夏曦，与他“本比亲兄弟还亲”。柳被诬杀，据说“主要因政见不同。柳反对土改中侵犯中农利益，不主张杀地主全家，不赞成把富农赶出苏区，这些都触犯了夏曦‘左的神经”云。读了两遍，怎么都觉得“‘左的神经”这解释太单纯。而“柳知识渊博，才华出众，精通英语，参加过南昌起义，是洪湖苏区开创者之一”一语，使人不免推测，这么优秀的同志，又与夏“比亲兄弟还亲”，在为革命大计争辩的时候，必定直言不讳，触犯的恐不止是夏曦“左”的神经，是不是还触痛了他碰不得的自尊，进而可能威胁到他的地位呢？这当然是我一己的判断。夏曦后来承认路线错误，表示要将功补过。不过路线错误，毕竟还有王明先生兜着责任，而里面那个更深层的“小”，是不是也已清理、暴晒了呢？“嫉妒”，若作“能源”，也太不清洁、也太不安全了。

因此，凡回顾历史，不能只以简单的“路线错误”一勺烩，来掩盖人性恶的污垢。虽说它难被实证，但有孙犁先生所说的“无数事实”佐证和事件语境的常情分析，我想，至少当事人自己，是可以窥见真相的吧。

【原载2011年1月9日《文汇报·笔会》】