螺蛳（外一篇）

● 黄劲松

螺蛳（外一篇）

● 黄劲松

前几日回乡，母亲为我炒了一碗螺蛳。虽然六月里的螺蛳已偏瘦，肉不甚饱满，但我还是吃得滋滋有味，没一会儿，一碗螺蛳下肚，连汤也一滴不剩，打着饱嗝，满心的舒适与惬意。

这几年，条件好了，上酒店的机会多了，山珍海味享用了不少，偶而还能吃上鱼翅和鲍鱼，但都感到食之无味，可能是人到中年，心境烦扰的缘故吧。但母亲的一碗螺蛳，又吊起了我的口腹之欲，让人心境大好起来。

小时候，我所在的乡村比较贫穷，几乎有一半以上是“透支户”，辛辛苦苦一年下来，没分到钱不说，还要倒欠生产队的，到现在我还是不能想得太明白。一年难得买几次肉，偶而家中有裁缝、木匠来做活，才买点肉，但那些肉是看的，我们不能吃，即使是那些五匠师傅也只有在横推竖推之后，才勉为其难地吃下一块。过年了，一碗红烧肉，一碗油面筋，一碗豆腐干丝，算是有了改善。但那些肉和油面筋还是基本不动，顿顿要在饭锅中蒸，一直要到过清明，每一块肉都被蒸得乌黑发烂，都成肉糊糊了，大人们才允许我们慰劳一下肠胃。

一年吃得最多的菜，我印象最深的是青菜、白菜和冬瓜，还有清炖萝卜干。最让人难忘的是螺蛳。

“三月螺蛳四月蚌”。当寒风远去，天空炸响第一个春雷，这时，大人们便从屋梁上取下一张网，修复去年留下的漏洞，带着我们到生产队的鱼塘耥螺蛳。一网下去，又一网下去，大人们把网翻过来，把耥到的东西一古脑儿地倒在地上，我们张开小手，飞快地将螺蛳捡出来。有时还能捡到几枚锈蚀的古钱，作为副产品，这些铜板丰富了我们童年的游戏。生产队的几个鱼塘每天都要被耥螺蛳的人们梳理几遍，但奇怪的是，从没有人空手而归，这些鱼塘好像都有灵性，对于满怀希望的人，总是不让他们失望。

黄昏来临之前，几乎家家户户都炒起了螺蛳，青葱的香味和螺蛳的鲜味，让整个村庄弥漫着温馨祥乐的氛围。男人们端着酒碗，吸吮螺蛳的“啧啧”之声此起彼伏，自得之情溢于言表。女人们，端着饭碗，聚在一起，饭尖上堆满了螺蛳，她们彼此交换着自己的手艺，有时相互调侃几句，将一些私房话当作公众信息来传播，笑声和善意的叫骂声沸腾着。小孩们则用细细的竹签把壳里的肉小心地挑出来，享受着被大人称作“瓶里肉”的美味，调皮的，还偷偷地喝一口大人碗中的白酒。

螺蛳是菜中君子，是穷人的朋友，它不欺贫，不攀富，从不分高低贵贱，只要是勤劳的人，它都会赐予你难得的好滋味。螺蛳还有滋补价值，用它的汤滋补孕妇是再好不过的了。我的一位远方表叔患了肝炎，身体虚弱，没钱买补品一类的东西，但长期食用螺蛳，使他的脸色逐渐红润起来，一段时间之后，他竟然又能在生产队挣头等工分。春季、夏季、秋季，螺蛳每年为我们奉献三个季节的营养，让淳朴的乡村有滋有味，给清贫的生活增添暖意。

如今，螺蛳已爬上了城里的酒桌，由于被人为地注入了过多的养分，它们肥硕瓷实，已失去了本真自然的味道，虽然烹饪手法不断翻新，但已找不到往日的天然与单纯。

母亲的一碗螺蛳又勾起了我的美好回忆。生活就是这样，幸福就是适度的享受，就像当年我趴在客堂的八仙桌上，享用一碗螺蛳的过程。

茭 白

五月，田间的小麦风风火火地成熟，蚕豆咧开饱满的笑容，另一种叫茭白的植物也在沟渠水塘之中茁壮着，像剑一样的尾穗直刺蓝天，在青壳、白壳或者赤壳的包裹之下，一段肥白水嫩的果实即将丰富乡村的餐桌。

初夏的风裹着湿润的气息掠过大地，茭白摇曳的身影让生活有了一种期待。村姑们轻盈地走过水塘，拔起一茎翠白的心事，在轻轻的咀嚼中，感受丝丝甜味，一颗未充分孕熟的果实马上就要充盈。

到了六月，茭白们齐刷刷挺起了肥硕的身子，在一大片宽阔有序的水塘中，茭白们接受着人们的检阅，并献出了蓄积已久的甜美。一根根白嫩嫩的收获铺满了庭院的晒台。

这时，家家户户点起了炊烟，将茭白剁成块，切成丝，油焖的、麻辣的、炒肉丝的，家庭主妇们甩开臂膀，尽情地舒展着自己的厨艺。而茭白也生就了一副与人为善的心肠，无论你怎样折腾它，它总是会给你最美的滋味，不管厨艺高低，从没有听说，谁的烹饪会失败的。在我的印象中，被烹煮的茭白，总是被我们一扫而光。

在“瓜菜代”的年代，茭白可以说是农村的奢侈品。食量与身体同样惊人成长的小伙子们，经常悄悄地在塘边地头剥一两个茭白，三两口就吞下了肚子，那种苦涩岁月里微甜的时刻，作为一种记忆，深深地烙在人们的脑海之中。

难能可贵的是，茭白的产量很高，一棵茭白一年至少可以收摘两次。家里经常堆满了它们青翠欲滴的身子，于是，大家动手，制作茭白干，经过一个夏季的曝晒，它又成了每家每户过冬的蔬菜。到了冬季，只要把它在清水中浸泡，鲜嫩的身子马上就得到复原，一盆葱油茭白，又可以温暖我们的脏腑。

现在科技进步了，经过大棚的培育，一年四季都能吃到新鲜的茭白。无论是在城市的酒店还是在乡村的餐桌，茭白仍然保持着不卑不亢的气质，它演绎着阳春白雪的高洁，也阐释着下里巴人的从容，无论你是怎样的角色，在茭白的面前，你首先要拿出善食者的姿态。

初夏的风吹过了城市高大的屋顶，家乡的茭白应该就要上市了。