一位青年医生的成长之路

□文 李昭

▲北京市第六医院医生李昭在病房查看病人

从穿上白大褂走上工作岗位那天起，不知不觉已有7年了。回望来路，7年，一段不长不短的岁月。7年前的我，青春、朝气、简单、充满幻想；7年后的我，成熟、从容、执着、不乏激情。我喜欢自己现在的状态，我感谢急诊医生这个岗位给我的赐予与磨练。

2004年深秋，成为急诊医生后不久，一个平常的晚上8点，我像平常一样接完班，还没巡视完留观的病人，120尖锐的呼啸便刺破了北京市第六医院急诊科的平静。“男，67岁，突发昏迷40分钟，快！”120大夫的声音里充满着急促和不安。监护显示患者心率在持续下降。

“大夫，求您救救他！”凄厉的叫声从抢救室门外传来。还没等我反应过来，一位老大妈就“扑通”一声跪下了：“求您，我们家不能没有他！”

我一下感受到肩上沉甸甸的责任。我努力地在记忆里搜索脑出血、脑疝的处理原则和方法。老大妈殷切的眼神、护士的询问、监护器令人烦躁的滴滴声更加重了我的焦虑。在学校里自认成绩还不错的我，这时却不能把一条条零散的处理原则以一种有逻辑的方式组合起来。我头上不停地冒着汗，却不敢发出任何指令。

“快，甘露醇脱水，插管……”、“肾上素，多巴胺……”、“病人心跳停止，胸外按压……”、“电除颤……”

这时，我的上级大夫救了我。他站在我身边，有条不紊地接连发出指令。整个抢救组的工作人员按他指令抓紧抢救，我的心也踏实了许多。

即使全力抢救，病人的生命仍在一点点流逝。一直到最后时刻，抢救组的所有成员仍在全心全意、不折不挠地奋战着。虽然，患者还是因病重抢救无效去世了，但现场抢救的每一个医务工作者坚持的身影，深刻地镌刻在我心上，给初为急诊医生的我留下了难以磨灭的记忆。

医生的关怀和救人同等重要

急诊科里每天都在发生着感人的故事，同时也会发生各种矛盾。随着经验的积累，我处理病人越来越从容了。然而，如今医患关系紧张是不争的事实，医生和病人好像是站在不可调和的对立面。作为一名医生，我对此深有感触，有时我也会委屈与不解：我们明明做得很好了，为什么得不到病人的认可？有一天我心中这个疑问终于得到了解答。

2008年，我爷爷因腰痛住院，我的角色从医生变成病人家属。陪床的日日夜夜里，在奔波于做各种检查和取检查报告的过程中，我感受到做病人和病人家属的不易。他们为亲人的病情忧虑着，吃不好饭，睡不好觉，劳累奔波，为住院账单上不断上蹿的医疗费心惊肉跳，还要打起精神去安慰正被病魔折磨的亲人。

“什么，骨癌晚期？”爷爷住院第4天，我被医生找去谈话。看着医生平静的目光，听着他略显冰冷的讲解，我的职业素养告诉我，医生没有做错，可我多希望能在他眼中看到一丝关怀与同情。那一刻，我终于明白，医生不只要治病救人，还要给予病人及家属关怀和精神慰藉。医生若不能治愈病人，还可以延长病人生命；若不能延长生命，尚可给予安慰。除了药物和手术，医生还有一项治病救人的手段——话语。若适当的话语就可以减轻病人的苦痛，可以让生命更有尊严，我们又为何要吝啬呢？

有了病人家属的经历和自我思索，在日后工作中我开始注意站在病人立场来考虑问题。一些以前靠争吵也不能解决的问题在我的温言软语中迎刃而解了，家属眼中也有了被理解的感激，我内心充满了被信任的欣喜。

时间流逝，2010年我成为急诊科独当一面的主治医生。现在的我成熟但不老成，从容且不乏激情。纵然不能治愈所有疾患，不能挽救一切生命，但我将尽自己所能去减轻病人及家属的痛苦。