妈妈也是13党

◎珊小月

妈妈也是13党

◎珊小月

最近在网上看到一个人气很旺的13党帖子。楼主美眉开宗明义，“我乃13党。zhuangbility。酷爱做作。我的心头好多不是什么大东西，一图个有趣，二图个做情调。”

硬纸做的小别针、盐渍樱花茶、写婚书的麻布卷轴、别致的香水瓶镇纸……楼主图文并茂、活色生香的DIY秀，惹得一众跟帖者口水肆虐。

追看这个上了天涯社区头条的帖子时，不禁屡次想到妈妈。我惊觉，妈妈那些令人惊叹、无师自通的小心思与超能力，原来可以列入不折不扣的13党行列。

妈妈是地道的农村妇女，勉强读到初中二年级，上学的频率远远低于请假在家带小弟小妹的频率。一直长到19岁，妈妈才从舅舅小姨们的小妈妈，嫁给老爸怀孕生子，成为我们几个孩子的正牌妈妈。直到小弟上初中，年近50的妈妈才终于摆脱了围着小屁孩打转的奶妈生活。

小时候，家里一年四季的饭桌上，总有来自反季节的气息。妈妈有一种神奇的本事，能将平时吃不完的蔬菜，或压根儿就没人想着可以吃的植物，变个法子储存起来，在寡淡的秋、严寒的冬和喜庆的春节里端上来，丰富我们的味蕾，招待往来的亲戚，也节省她并不充实的钱包。

春天是吃莴苣的季节，妈妈将削下来的莴苣皮，剐掉老茎，洗净后用盐、辣椒粉等腌一宿，挤干水分，存放在墙角那只大养水坛子里，在我们冬天里吃腻了萝卜白菜时，妈妈抓一盘旺火炒一炒，麻辣辣，脆生生，我们能就着它多吃一碗饭。

春寒料峭后呼啦啦生长的菜薹，一夜就能开满整块田垄。妈妈每天傍晚都挎着菜篮子去菜园，三下五除二就掐了一大围裙菜薹，回家后烧一大锅开水，将菜薹烫一烫，晾在竹篱笆上晒几天。秋冬里兑着肉炖一炖，或者过年时放在粉蒸肉下垫底，都是令城里亲戚们直呼过瘾的乡野美味。

泡峨嵋豆、养水鱼块、蒜香干茄条、瓦罐蚕豆、干豆渣饼……在90年代农村，菜地里的菜青黄不接的年月，妈妈用她朴素的智慧保证了饭桌上每顿必有四五个菜。

我们兄妹几人的衣服，虽然多是亲戚给的、老大穿了老二穿，但妈妈总将衣服收拾得干净整洁，带着淡淡的皂角清香。我和妹妹的衣服更有不同的待遇：袖口上常常绣着小花边，衬衫和裙子上绣着小花、小兔、小鸟、熊猫……我和妹妹成年后，都偏爱简单而小有情调的衣衫，常有兴致所至改衣服的神来之笔。

妈妈身上有一种从容淡定的气场，养几个孩子、照顾老人、种地喂猪、拾掇家务等，妈妈将一切都安排得井井有条。在我印象中，我们好像从没缺过什么，过年有新衣服，生日有好吃的，平时有妈妈做的各种小零嘴。我结婚的时候，妈妈除了把我从小到大的成绩单、毕业照、奖状交给我，还给了我一个大箱子，里边收藏了我所有的童年和成长印记：沙包、塑料发卡、小纱巾、一大卷皮筋，甚至还有爸爸勒令我写的保证书。后来弟弟结婚，得到了一个更大的箱子，里边的小人书有的破了、有的没头有的没尾，但特别整齐；木头枪泛着陈年的哑光，塑料枪都变色了。

前些天，妈妈寄来用旧麻布给我做的小发圈，细碎的花轻敲敲地卧在黑发里，有同事打趣说像开在泥土里的小野花，闷骚而浪漫。我自得之余，忍不住想：若给妈妈冠以“13”党之大名，她一定初闻发懵、继而错愕、最后欣然笑纳吧。

对妈妈而言，小资、13党都是闻所未闻的名词，但她那份深爱生活、深爱子女的心思，却是渗进了骨子里的。这一点，倒与小资、13党殊途同归。

责任编辑⊙裴秋秋