太慢的光阴（外四首）

刘不住

太慢的光阴

这面镜子，我用了三十年

擦了又擦

试图透过混沌的表面看清一张脸

如何变暗、发皱

一副肉身如何被清晨的钟声

黏稠的雨水浸泡后慢慢臃肿、老化

一双手如何在夜晚卸下疲惫、烦忧和隐隐的风声

更渴望一道闪电

几块乱石飞出这平湖，荡起一波惊喜

我享受那些微尘滑落的美感

像岁月在淘盐

纷繁而缓慢

感谢这太慢的光阴

小小尘埃似四季的菌类植物，消失了

又生出来，让我

因为痒，加快了内心的擦拭

灵魂倒挂树梢

其实，那是一群人

在旷野，变作一把叶子

被风扔在苍茫里

从肉身上剥下

爱、恨、悲、喜的鳞片，摊在日光下

晾晒，像收网后的鱼族

一群人甘于被旷野收留，长成

一片低矮的林子

从一棵到另一棵，被时间经过

灵魂倒挂在荒凉树梢

等赶来的

另一个自己，把它取走

他的身体开满了枝条和小花

天色晦暗，他还不想说话，他看见光阴在房间里缓

缓流淌

其实

那个曾穿行在风雪深处的追踪者

那个酗酒、守坟、捕鹿、祭祀的蒙面人

转眼间已步上中年茫茫的山坡

他遇见过大片的阴影和谎言

他撕开过一千张不同的面孔，打碎了八十八面镜子

他曾怀揣一把刀子，试图剁碎暗夜里小镇的悲鸣

他领略过一位少年的急促和一位老人内心的海

闪电下的旷野，他燃起一场漫天大火

和天鹅、松鼠、癞子一起歌唱周而复始的四季

现在午餐简单、气息均匀

他的身体开满了枝条和婆娑小花

整个冬天他都陷进一把旧年的藤椅里，掐手指、叠

飞机、忆江南

和绵绵的光阴相互交换着疼惜

一个人从身体里出来

一个人瞅个闲儿

从身体里出来

他望见自己在大地上漫步

不断丢弃着童年、青年，然后是中年、老年

像一节一节坏掉的小火车

挪向苍茫

兜兜里装满硬糖和水果

有时他停下来

咬一口青涩的记忆，身体深处

就响一下

一个人重新坐回自己的身体

他又听见胃、肺、肝、肠子和盐

被光阴的流水

淘啊淘，淘啊淘

——仿佛一座失陷已久的城

尚有隐隐的嘶鸣

春天的叹息

我听到一声叹息

在闪烁的春光里，年老的耕耘者在花圃中劳作

时而停下来抽一支烟、换一把木耙

或望望远天的水气

他一头白发和嘴角绵久的笑意

诉说着感恩和博爱

但偶尔他也会发出一声叹息

它落在地上，滚向远处，黏在废叶子、小土堆和绚

烂的花束上

一会就消失无踪

我熟悉这样的叹息声

曾在梦境里体验过它散出的小小忧愁

然后又在生活中演绎着类似的梦境

春天来了

我隔着开满花朵的篱笆墙，试着向老者询问林中路

却被他的又一声叹息，淹没