侗寨鼓楼的前世今生

文/魏安莉 王少芳 编辑/任 红

没有太多科律与圭皋的束缚，反倒让侗家人创造的天性得到了自由地发挥，鼓楼便是侗族人的这种无拘无束的创造性物化的最好结晶之一。正所谓：运用之妙，系乎一心。

广西三江侗族自治县程阳风雨桥桥头，侗家女在为即将进入景区游玩的游客唱欢迎入寨歌。 摄影/龙涛/CFP

十年以前，一个昏朦的冬日下午，我打中华民族园走过，一座高楼兀然眼前：斜向上挑的楼角，无可挑剔的脊线，扪天发问的气势……整个鼓楼透着一股如杉树般勃郁的生机。十年以后，我在贵州黎平肇兴侗寨畅游，耳边听着侗族姑娘唱着民歌：“锦鸡翅膀凤凰尾，比不上侗家鼓楼美。”身侧的鼓楼，斜刺青天，如鸟振翅，视觉震撼依然如初。

鼓楼是侗寨人的文化之心与立身之根。

时空背景：侗族与侗寨

鼓楼高耸、挺拔的形象，在视觉上也控制着整个村寨，更加强调了作为村寨中心的意义。

作为木构干阑建筑艺术的奇葩，鼓楼是侗族特有的建筑，侗族人视鼓楼为族姓和寨子的标志，所以建造时大都竞相高筑。

作为极富建筑天分的一个民族，侗族主要分布于湘、黔、桂毗邻地区及鄂西南一带。侗族源于古代“百越”民系中“骆越”，“骆越”受楚国文化影响较深，活动范围大致在秦的象郡、汉的武陵郡。唐宋时期，“侗亦獠类”，侗族被归属为“獠”这个内涵宽泛的西南众少数民族的一员。明清两代，侗族称为“峒蛮”、“峒苗”、“峒人”、“洞家”或泛称为“苗”等。可以说，侗族是在漫长的历史中，由“骆越”和“獠”的支系发展而成。

侗语，属汉藏语系壮侗语族侗水语支，分南北部两个方言。侗族没有文字，1958年制定了拉丁字母形式的侗文方案。现在大部分地区通用汉文。侗族人信仰多神，有着深厚的杉树崇拜的习俗，特别崇拜女性祖先神“萨母”，或称“萨”，意为神圣祖母。各寨都建有专门的祭坛称“堂萨”，即“萨母祠”。

侗族村寨多建于南方的河谷丘陵地带，这里水网纵横交错，沿河土地肥沃，水源丰富，交通便利。

典型的侗寨具有三大特征：“户小寨大”、“私简公繁”和“外聚式生活”。侗族村寨一般规模都比较大，三五百户甚至七八百户一寨，并不罕见。村寨中，木楼互相连接，柱靠柱，墙贴墙，廊道相通，几户共用一架木梯上下。一般私家民居大多简朴少饰，而公共建筑如鼓楼、风雨桥等却选址讲究、式样多变、美轮美奂。侗人以村寨为家，很多活动都习惯聚在鼓楼上进行，老人们还有集中到鼓楼中过夜的习俗。

独具魅力的贵州肇兴堂安侗寨鼓楼摄影/乔启明/CFP

侗族村寨的这些特点显然与其民族的历史文化传统和社交习俗礼仪等密不可分。历史上，鼓楼曾是集会议事的地方。侗族过去有着较完善的“合款”制度，鼓楼便是“合款”的象征，也是侗族村寨的中心。全寨民居均围绕鼓楼而建，在布局中，呈现出内聚向心的特征。鼓楼高耸、挺拔的形象，在视觉上也控制着整个村寨，更加强调了作为村寨中心的意义。

鼓楼是侗寨的标志，侗语叫"堂卡"或"堂瓦"。鼓楼是由侗族自己的能工巧匠自行设计，没有图纸，整体全系木质结构，不用一钉一铆。 摄影/zge/CFP

何所由之：流变与称谓

侗族深受汉族宗法观念的浸染，故单姓同宗村寨只建一座鼓楼，而杂姓村寨，则每一姓氏各建一个鼓楼。

鼓楼是侗族特有的建筑，是侗寨的象征。一寨建设之始，必先建鼓楼。只要望见了高高的鼓楼，便可知道必有侗族居住。由于侗族深受汉族宗法观念的浸染，故单姓同宗村寨只建一座鼓楼，而杂姓村寨，则每一姓氏各建一个鼓楼。

鼓楼是每寨“款首”（寨主）召集村民处理与民众生活相关的有关生产、生活、娱乐、祭祀等重大事务的地方，是侗寨的“政治”中心，又是文娱的中心。

罗星棋布的鼓楼点缀着侗乡大地，从最北的湖北利川到最南的广西融水，从最西的贵州镇远到最东的湖南城步，无一不遍布着鼓楼。纵观整个侗族地区，共有鼓楼八百多座，其中广西有近三百座，贵州有三百余座，湖南省有二百多座，湖北省内有十余座。

侗族鼓楼的历史悠久，但其究竟源于何时何地，现在已是无史可稽了。据考古学可知，干栏式建筑的雏形——独木巢居早在在原始社会就已出现。而现存有关侗族鼓楼的记载最早是明代，揆诸史籍。

明邝露《赤雅》中载：“以大木一株埋地，作独脚楼，高百尺，烧无色瓦覆之，望之若锦鳞矣。扳男子歌唱、饮瞰，夜缘宿其上，以此自豪。”

明万历三年（1575）《尝民册示》载：“……或百余家，或七八十家，三五十家，竖一高楼，上立一鼓，有事击鼓为号，群起踊跃为要。”

清雍正《广西通志》载：“狪（侗）人……春以巨木埋地做楼，高数丈，歌者夜则缘宿其上，谓之罗汉楼。”

清乾隆《玉屏县志》载：“南明楼即鼓楼，明永乐年间建……其始基以坚础，竖以巨柱，其上桷题栌之类，凡三层。”

清嘉庆李宗狪《黔记》载：“黑苗（侗）……诸寨共于高坦处建一楼，名聚堂，用一木竿，以悬于顶，名长鼓，凡有不平之事，则登楼击之……”所谓“聚堂”，乃聚众集会之场所，与侗语中的“堂卡”、“堂瓦”含义相同。

从这些记载可知，虽然称谓各异，完整的“鼓楼”形式在明代出现在侗乡当是确凿无疑的。而各地侗乡现存鼓楼建造时间，大多数建于清代。如贵州从江县的曾冲鼓楼始建于康熙十一年（1672年），广西三江林溪乡的高友大寨鼓楼建于清乾隆十八年（1753年），贵州榕江县的车寨鼓楼建于清光绪三年（1877年），广西龙胜平等乡寨上的盘高鼓楼、吴氏鼓楼分别建于清乾隆年间（1736-1795年）和清光绪九年（1833年）。可见，侗族鼓楼在明时就已建有，至清朝中、晚期才兴盛。

中国唯一的侗族生态博物馆建在贵州黎平县堂安，山顶稻田正在秋收。 摄影/吴吕明/CFP

在侗语中，鼓楼亦有多种称谓，如：“百”（bengc），堆垒，意为木头堆积而成得房屋，矮小的棚子。“楼”（lougc），出现在祭祖歌中，为汉语借词。“堂卡”、“堂瓦”，意为众人议事的场所。

综观汉语史料及侗族民间对鼓楼的称谓，颇有异曲同工之妙。概言之，不外两个方面的含义，一是源于形，有“百”或“楼”、“独脚楼”；二是因其用，称之为“罗汉楼”、“聚堂”、“堂卡”、“堂瓦”、“鼓楼”。

关于鼓楼的来历，侗乡的民间传说又为我们提供了另一种的版本，从中你也许能窥探到一丝来自侗民族心灵深处的集体无意识的信息。

传说在很久以前，官兵经常到侗家村寨烧杀掳掠，致使侗民日不能安，夜不能寐。于是，“寨老”召集一些德高望重的侗民聚议协商，就如何抵御外族入侵展开讨论，之后做出决定：在寨旁或寨中地形较高的位置建造一个简单的瞭望哨，安排侗民在这里轮流放哨观察，若发现敌情就立即发出警示信号，让村民做好准备，以抵御来犯之敌。从此以后，无论是安全上还是生产上的大事情，侗民们都会到瞭望哨共同议事协商，渐渐地瞭望哨就成为侗民商讨大事和进行娱乐欢庆的首选之地，后来，侗民就逐渐将瞭望哨改建成鼓楼。

后来，鼓楼都悬挂牛皮长鼓一面，村寨里如有重大事项，即登楼击鼓，召众商议。如发生火灾、匪盗，也击鼓呼救，这样，寨寨相传，信息很快就传到深山远寨，鼓声所及，人们闻声而来。所以，鼓楼、长鼓在侗族人心目中至关重要。

广西三江侗族自治县程阳风雨桥。程阳桥始建于1912年，是湘、黔、桂三省区交界处最典型的廊桥，现为国家重点文物保护单位。 摄影/龙涛/CFP

妙手天成:侗寨鼓楼建造时

鼓楼一般由各村寨群众投工献料，集资筹建，由侗族能工巧匠自行设计，自行建造。而一座鼓楼的建造，往往要花上两年的时间。

鼓楼是侗寨团结吉祥的象征，兴旺的标志与齐心的表现。楼下宽敞的火塘边既是全寨人赛芦笙、踩歌堂等欢聚的好场所，也是重要事情的议事厅。平日又是老人们歇息谈古，青年们谈情说爱的约会之地。

侗寨鼓楼的建造首在选址，受汉族风水学说的影响，侗人以寨中的吉祥之地为衡量指标，鼓楼必须是在“青龙”、“白虎”、“金鸡”、“银蛇”四大吉祥地中选择其一，作为建造位置方可。毋庸讳言，风水的语言是古人的环境景观系统学说。

一般来说，建造之地一定要高于民居，一定要拥有居高临下的建瓴之势，这样才能俯瞰全寨、从容示警。此外，还要看与周边的地理小环境是否相生相宜，要使鼓楼与村寨尽可能地相映成辉。总之，鼓楼所立之处往往是寨中最高、最宽、最美，最养眼和最利于人群聚散的地方。如此良苦用心，凸显了鼓楼是侗族人民心目中的神圣不可侵犯之地。

鼓楼一般由各村寨群众投工献料，集资筹建，由侗族能工巧匠自行设计，自行建造。而一座鼓楼的建造，往往要花上两年的时间。在侗乡流传下来的歌本《赞鼓楼》中就有一段歌词这样写道（意译）：

寨老号召众周旋，掘土运石地基建；

捐款只怨家底薄，奋力献工争上前；

长者高唱拉木歌，壮者恐后争在先；

鼓楼主柱先到位，众人齐心多周全；

吉日在近不在远，木匠着急来拉线；

座山朝向细看过，年月日时都应验；

择一良辰柱竖起，大梁架上挂红联；

建树鼓楼寨兴旺，顾及全寨寿延年。

广西柳州三江侗族自治县程阳桥景区拥有独特的民族风情 摄影/彭寰/CFP

众所周知，风雨桥与鼓楼堪称代表侗族建筑艺术的双峰。“竹木一身坚如铁”乃是文豪郭沫若为广西三江侗族自治县程阳桥所题之诗句，而用这七个字移注侗寨鼓楼，也是一样地贴切。因为它准确地道出了鼓楼建筑的特征。

看过侗寨鼓楼的人，不得不说这是妙手天成的杰作。而侗家匠师，堪称建筑工程上的“魔术师”。修筑鼓楼时，既没有如《营造法式》所规定的建筑标准和图纸的使用，仅凭着一根再简单不过的“香杆”和“线”做标尺，就可以计算出构建鼓楼的各木构件的大小尺寸；也没有《鲁班经》总结的歌诀可以走捷径，却有如神助般地造出层层叠起的飞檐和精巧的四角攒尖顶；更没有如清宫造办处必等待“样式雷”的烫样出来方可动工，全靠一颗成竹在胸的匠心妙用，辅之以经验，就能让一座座雄伟壮丽的侗族鼓楼拔地而起，屹立百年。

鼓楼的外形揉合了侗族传说中的“仙杉”树意象和汉族密檐式塔的效果，拥有塔的形，楼的顶，别具一格。鼓楼按样式分有厅堂式、干栏式、密檐式等。按承重方式分多柱和独柱两类，多柱即四根主柱十二根衬柱；独柱即由一根中柱支撑，直立于鼓楼中央，直伸顶端，底层四根衬柱。按楼层分有三、五、七、九层乃至十五层不等。不管样式如何变化，鼓楼之所以称为鼓楼，是因为顶层均置放齐心鼓。

无论何种鼓楼，一般都分上、中、下三个部分。上部为顶尖部，用一根长约三米的木柱或铁柱立于顶盖中央，并套上由大到小的五至七颗陶瓷宝珠，呈富贵吉祥寓意的宝葫芦形。顶盖多为绚丽多姿的伞形攒尖顶，又可细分为四角攒尖、六角攒尖或八角攒尖。顶盖之下是钩心斗角的人字格斗拱，像蜂窝百孔窗，其周围木雕像燕窝垒泥点。中部是层层叠楼，形似宝塔楼身。楼檐一般都是六角，亦有简便的四角或复杂的八角。每方檐角均为翘角，层层叠叠，重檐而上，煞是好看。檐板之上多雕塑禽兽，神形兼备。鼓楼下部多以四根高大杉木为主柱，从地面直通楼顶，撑起整个建筑。楼内或雕塑，或绘画，山水花鸟，栩栩如生。底部多为正方形，楼四周设有木质长凳，供人歇坐，中间是圆形大火塘。

整个鼓楼建筑独特，纯系木质结构，以杉木凿榷衔接，不用一钉一铆。没有图纸，数百根梁、柱、枋的尺寸全凭心造，竟能上下吻合，采用柱杆支撑桁架，暗合力学原理。与当代科班出身的建筑师来比较，论出身，侗族的能工巧匠无疑是野狐禅了。论能力，他们似乎不可能造出现代的摩天大楼来。但是别忘了体量巨大的摩天大楼的背后是巨无霸的现代施工工具的强力支持。条件并不平等，如果把二者放在类似鲁滨逊漂流的荒岛上，只给他们最简单的工具，斧头、木杆、和绳子。施工材料只有原始丛林和沙土，在这样公平的起点上让他们同台竞赛，看谁能先建起一座高楼?尽可能地想象这一极富喜剧色彩的场景吧：一边是失去现代高科技利器的建筑师们素手无策，另一边却是侗家匠人伐木开料。

没有太多科律与圭皋的束缚，反倒让侗家人创造的天性得到了自由地发挥，鼓楼便是侗族人的这种无拘无束的创造性物化的最好结晶之一。正所谓：运用之妙，系乎一心。

管中窥豹：黎平肇兴鼓楼群

冲天柱代表年，四根立地大柱代表四季，十二根副柱代表月，即一年四季十二个月平安康乐之意。

蜚声中外的鼓楼，以卓然的姿态屹立在大地之上。在烂若星辰的侗寨鼓楼中以三江侗寨鼓楼、黎平肇兴大寨鼓楼、三江马胖鼓楼最为出众。限于篇幅，笔者只能介绍一下曾被媒体评为中国最美六大古镇之一的黎平肇兴侗寨的鼓楼。

肇兴亦名肇洞。肇兴河清澈透明，蜿蜒曲折，穿寨而过。全寨为黎平县最大、最古老的侗寨之一。寨内有五座气势雄伟的鼓楼和四座建筑独特的花桥。寨中一条东西向的主街，两旁是学校和民居，清一色的青瓦木楼。五座鼓楼恰如五朵荷花，分布在仁、义、礼、智、信五个自然寨。

鼓楼始建年代不详，文革初毁，1981年至1983年先后重建。五座鼓楼风格不同，有七层、九层、十一层，最高的十三层。建筑工艺的共同特点都用一抱粗的杉木为柱，穿榫街接，不用铆钉，有十六根柱子落地，其中一根直通楼顶。不落地的一根古杉为冲天柱，旁边是四根合抱的立地大柱，外围是十二根略小的副柱，由这十六根柱子顶起冲天大柱。据说，冲天柱代表年，四根立地大柱代表四季，十二根副柱代表月，即一年四季十二个月平安康乐之意。

肇兴鼓楼群的仁寨鼓楼高21.7米，为七重檐八角攒尖顶；义寨鼓楼高25.8米，十一重檐八角攒尖顶；礼寨鼓楼高23.1米，十三重檐八角攒尖顶；信寨鼓楼高23.9米，十三重檐八角攒尖顶。四座鼓楼的彩塑、绘画装饰各有特色。

五座鼓楼中最美的是智寨鼓楼。智寨鼓楼为九重檐四角歇山顶，通高14.8米。由十六根柱子构成骨架，中间四根柱子直贯顶层，四边为十二根副柱，略小于中柱，用逐层内收的染方金瓜柱支撑，层层挑出屋檐，类似宝塔。顶部如意头下各级均为八角形翼角高翘。屋脊之上泥塑小葫芦宝瓶，其翼角塑小鸟，玲珑雅致。鼓楼的檐层铺小青瓦，屋脊白色，塑有狮、虎、凤等。楼内雕梁画栋，书有六幅楹联。正面一至三檐之间塑有“双龙抢宝”。楼上置有皮鼓，遇有重大事情，由寨老击鼓召集寨民共议。鼓楼基面约70平米，中央设有火塘，几乎常年四季有火，四周有长条木凳，供人憩息，或吹笙谈唱，或摆古谈天。楼前有鹅卵石镶的歌坪，楼的对面是戏台。