试说中国古代的狂欢节<br/>——蜡祭

试说中国古代的狂欢节
——蜡祭

2011-04-13李慧玲

河南师范大学学报（哲学社会科学版） 2011年2期

关键词：孔颖达郑玄狂欢节

李慧玲

(华东师范大学人文社会科学学院，上海 200241)

试说中国古代的狂欢节
——蜡祭

李慧玲

(华东师范大学人文社会科学学院，上海 200241)

所谓“蜡祭”，是上古时期人们在秋季丰收之后，怀着报答神灵保佑的虔诚，将所有对丰收作出贡献的诸神都千方百计地请出来予以祭祀，并借此机会彻底放松、自我犒劳的活动。本文综合有关文献记载，论证了先秦时期的蜡祭，就是中华民族的狂欢节。蜡祭时，既有化装表演，又有不醉不休的宴饮，即子贡所谓的“一国之人皆若狂”。令人遗憾的是，这个狂欢节仅仅存在于先秦，秦汉以后，由于阴差阳错的原因，就名存实亡了。

孔子；蜡(音zhà)祭；狂欢节；腊(音là)祭

过去，只知道西方国家有狂欢节，不知道我们国家也有。感谢《礼记》这部书，它为我们保存了有关我国古代狂欢节的基本资料(主要在《郊特牲》和《杂记下》两篇)，使我们得以知道这个节日的大体情况。现在，我们可以抛却遗憾地说，狂欢节我们也有，不但有，而且早于西方就有。溯其源，至少是春秋时期就已经出现，距今已有大约2500年了。之所以这样说，是因为狂欢节的热闹场面，是孔子和他的弟子亲眼所见。至于更早的记载，姑置毋论。但是，令人遗憾的是，这个狂欢节仅仅存在于先秦，秦汉以后，由于阴差阳错的原因，就名存实亡了。

《说文·虫部》：“蜡(音qù)，蝇蜡(按：音qū，俗作“蛆”)也。”[1]669蝇蛆，即苍蝇的幼虫。是虽有“蜡”字，而其音其义均与“蜡(音zhà)祭”之“蜡”无涉。《礼记·礼运》：“昔者仲尼与于蜡宾。”陆德明《释文》：“蜡，仕嫁反(按：今读zhà)，祭名。《字林》作‘礻昔’。”[2]874是晋代吕忱在其《字林》中增补了一个“礻昔”字作为“蜡祭”的本字。但这个“礻昔”字也没有怎么行得开，古书中仍以使用“蜡”字为常。

《郊特牲》：“蜡也者，索也。岁十二月，合聚万物而索飨之也。”[2]1071这就是蜡祭的定义。按：“蜡”，上古音铎部崇纽；“索”，上古音铎部心纽。二字为叠韵准旁纽，读音相近。所以蜡祭之得名，从语源上来说即得之于“索”。索字的含义，郑玄说是“求索也”，是指求索有功于农事的各路神灵。蜡祭的时间是“岁十二月”，即每年的十二月。据郑玄注，这里说的是周历，周历的十二月，折合夏历为十月，即《诗经·豳风·七月》所谓“十月涤场”之时也。想想也是，即令是今天，到了农历十月，也是场光地净之时。那么，蜡祭是祭哪些神灵呢？回答是：“合聚万物而索飨之也。”郑玄注云：“飨者，祭其神也。万物有功加于民者，神使为之也，祭之以报焉。”[2]1071夏历十月，农事已毕，朴实的先人们在喜获丰收之后首先想到的是报答。辛勤劳作了一年，喜获丰收，他们认为是多亏了神灵的佑护。可是要感谢报答的神灵太多了，多到数不清，甚至不知道该怎么称呼，就只好“合聚万物”。一物即一神，万物即万神。这个“万”字是极言其多，并不拘泥于“万”字本义。还要注意那个“索”字，索者，求索也。它既反映了先民的淳朴，也反映了先民的无奈。这些神灵不是随随便便就可以请来的，而是“吾将上下而求索”、“上穷碧落下黄泉”地从四面八方地求告来的，生怕漏掉了哪一位尊神而担待不起啊！

《郊特牲》：“天子大蜡八。”[2]1071意思是说，天子举行蜡祭时，所祭的神灵有八位，这与上文所谓“合聚万物而索飨之”显然有些冲突。郑注无说，孔颖达疏云：“所祭之神，合聚万物而索飨之，但以此八神为主。”[2]1071据《郊特牲》经文，此八神一是先啬，二是司啬，三是百种，四是农，五是邮表畷，六是猫和虎，七是坊，八是水庸。所谓先啬，就是首先发明稼穑的人，郑玄说是神农氏。所谓司啬，即主管稼穑之神，郑玄说是周代的始祖后稷。所谓百种，孙希旦《礼记集解》说是“百谷之种也”[3]695。换言之，就是各种谷物的种子。所谓农，谓掌管耕作之神。所谓邮表畷，孙希旦说：“邮，田间庐舍也。表，田间道路。畷，疆界相连缀也。邮表畷，谓始创庐舍，表道路，分疆界，以利人者也。”[3]396所谓坊，就是堤防。所谓水庸，就是田间水沟，旱时可以灌溉，涝时可以排水。上述八位神灵，为什么要祭，有的可以理解，有的不好理解。譬如说，为什么要祭猫和虎？《郊特牲》经文说：“古之君子，使之必报之。迎猫，为其食田鼠也；迎虎，为其食田豕也。”[2]1072因为蜡祭属于报恩之祭，万物之中，不管它是多么微小，多么不起眼，只要它是为农事活动出过力的，先民们都要以“飨之”来报答。譬如猫，因为它吃田鼠；再如虎，因为它吃田猪。它们都对获得好收成尽了力，知恩必报，所以“飨之”。

蜡祭的祝词很朴实。《郊特牲》保存了下面的四句祝词：“土反其宅，水归其壑，昆虫毋作，草木归其泽。”[2]1073这四句祝词是韵文。“宅”、“壑”、“作”、“泽”四字，上古音都是铎部字。第一句的“土”，谓堤防。孔疏云：“反，归也。宅，安也。土归其宅，则得不崩。”[2]1073堤防不崩，就是先民对堤防之神的祝愿。第二句的“水”，谓田间水沟。水归其壑，则不泛滥。水不泛滥，就是先民对水沟之神的祝愿。第三句的“昆虫”，指螟虫、蝗虫之类。螟虫、蝗虫等不来捣乱，就是先民对螟蝗之神的祝愿。第四句的“草木”，指的是各种莠草和灌木。这些草木都回归到适宜它们生长的泽薮中，不要生长在农田里侵害禾苗，就是先民对草木之神的祝愿。《郊特牲》对蜡祭的报恩性质有一句很概括的话：“蜡之祭，仁之至，义之尽也。”[2]1074质言之，不管是哪路尊神，只要你不作梗，不捣乱，就是大恩大德，我就要念念不忘，并“索飨之”以报恩。

蜡祭不一定每年都举行，也不一定普天之下都一起举行。当年举行与否，当地举行与否，决定于当年、当地是否“顺成”。“顺成”何意？郑玄未注，孔颖达解释作“和顺成熟”[2]1081，有望文生义之嫌。《汉语大词典》解释作“谓风调雨顺，五谷丰收”[4]，又有增字解经之嫌。两家的解释都忽略了“顺成”的主语是“年”，而“年”的本义是谷熟。所谓“顺”，即按照人们预期之谓也。“成”者，收成也。“顺成”，就是得到了预期的收成。得到了预期的收成，就举行蜡祭；反之，就不举行。这很容易理解，如果年成不好，何言报答？退一步说，即欲报答，也是有心无力，因为举行蜡祭是需要不少花费的。这层意思，《郊特牲》是这样记载的：“四方年不顺成，八蜡不通(按：通，举行)，以谨(按：谨，守护)民财也。顺成之方，其蜡乃通，以移民也。”[2]1080“移民”的“移”字，据段玉裁《说文解字注》：“古假‘移’为‘侈’。”[1]323而《说文·人部》：“侈，一曰奢泰也。”[1]379然则所谓“移民”，也就是“侈民”，就是让老百姓奢泰一下。说得再具体点，就是让老百姓放纵一次，狂欢一下。

蜡祭的狂欢场面，《杂记下》是这样记载的：“子贡观于蜡。孔子曰：‘赐也，乐乎？’对曰：‘一国之人皆若狂，赐未知其乐也。’子曰：‘百日之蜡，一日之泽，非尔所知也。张而不弛，文、武弗能也；弛而不张，文、武弗为也。一张一弛，文、武之道也。”[2]1675试译为现代汉语就是：子贡观看蜡祭。孔子说：“赐啊，你看出蜡祭给人们带来的巨大欢乐了吗？”子贡回答说：“举国上下的人都像是在发疯，学生我从中看不出什么欢乐来。”孔子说：“人们辛勤耕作一年，好不容易才有这么一天尽情的欢乐。这不是你能体会到的。让人们一味紧张而没有一天轻松，即使周文王、周武王也不能把天下治理得好；让人们一味轻松而没有一天紧张，周文王、周武王也不会这么办。该紧张时紧张，该轻松时轻松，这才是文王、武王治理天下的办法。”

子贡一句“一国之人皆若狂”，点出一个“狂”字；孔子“乐乎”，点出一个“乐”字。老师看出来的是“欢乐”，弟子看出来的是“发疯”。二者结合起来，岂不就是“狂欢”二字？还要注意，“狂欢”二字是对整个蜡祭过程的观感。换言之，狂欢的气氛贯穿蜡祭始终。蜡祭的整个过程，按照常识，应该由两部分组成。前一个部分是祭神，后一个部分是宴饮。蜡祭的祭神，与他祭不同。他祭祭神，是很严肃的一件事情，而蜡祭祭神非常搞笑，实际上是在演戏(详下)。蜡祭的宴饮，与其他宴饮没有区别。例如《仪礼·乡饮酒礼》，宴饮的压轴戏是“无算爵”。何谓“无算爵”？郑玄注云：“算，数也。宾主燕饮，爵行无数，醉而止也。”[5]989说白了，就是喝酒不论杯数，一醉方休。

为什么子贡观蜡认为“一国之人皆若狂”呢？郑玄注曰：“蜡也者，索也。国索鬼神而祭祀，则党正以礼属民而饮酒于序。于是时，民无不醉者如狂矣。”[2]1675按：党正，周代官名。党是州的下属行政区划单位，辖五百家。党正就是一党之长。每到年终举行蜡祭的时候，党正要举行乡饮酒礼，召集民众在党学(按：即序)里饮酒，一直饮到 “民无不醉者如狂矣”！也就是饮到“无算爵”的地步。何谓“百日之蜡，一日之泽”呢？郑玄说：“蜡之祭，大饮烝(按：意谓大碗喝酒，大块吃肉)，劳农以休息之。言民皆勤稼穑，有百日之劳，喻久也。今一日使之饮酒燕乐，是君之恩泽。”[2]1675实际上，郑玄说“百日之劳”，略失拘泥，其实就是“一年之劳”，或者说“三百六十天之劳”。

子贡本是孔子高足，以善于辞令著称。面对这种狂欢场面，忽然学究气发作，表示不可理解，认为这不是乐(欢乐)，而是狂(发疯)。孔子不愧是圣人，能够揭示蜡祭狂欢的深层意义：这里面隐含着周文王、周武王的治国之道，即使用民力，必须“一张一弛”，张弛结合。不能让老百姓总是辛劳紧张，也要让他们有彻底放松的一天。

要吃饱喝足，还要玩个痛快。这是构成狂欢节的两大要素。吃饱喝足的问题，由宴饮解决。那么，又如何才能玩个痛快呢？这就牵涉到了化装演戏。西方的狂欢节有化装、戴假面具之举，我们古人的智慧，在这方面丝毫不逊于西方。在这个问题上，苏轼可谓独具只眼。他说：“八蜡，三代之戏礼也。岁终聚戏，此人情之所不免也，因附以礼义，亦曰不徒戏而已矣。祭必有尸，无尸曰奠，始死之奠与释奠是也。今蜡谓之祭，盖有尸(按：尸，代表神灵接受祭飨的活人)也。猫、虎之尸，谁当为之？置鹿与女，谁当为之？非倡优而谁！葛带榛杖，以丧老物；黄冠草笠，以尊野服，皆戏之道也。子贡观蜡而不悦，孔子譬之曰：‘一弛一张，文武之道。’盖为是也。”[6]

苏轼这段话需要稍作解释。苏轼认为，八蜡之祭神活动，就是在礼的名义下上演的一出戏。蜡祭既然称作祭，那么按照祭的要求，在祭的时候就一定得有尸。否则，就得称作奠。既然祭的时候有尸，那么猫、虎的尸由谁来充当？我们总不能让活猫、活虎来充当吧。还有，《郊特牲》经文所说的“置鹿与女”(搬出鹿与女子)，终不成把真鹿与真女子搬出来。想来想去，肯定是由艺人来扮演。“葛带榛杖，以丧老物；黄冠草笠，以尊野服”，也是撮引《郊特牲》的话。意思是说，举行蜡祭时，束上葛布带，拄着榛木杖，这是近乎丧服的打扮，说是为了给老物送丧；诸侯派来的使者头戴草笠，打扮怪怪的，说是为了表示对平民服装的尊敬。实际上，这都是在演戏呀！

苏轼的这种看法，在时隔将近千年之后，不期而然地遇到了一个礼学名家的知音，他就是清代的孙希旦。孙希旦《礼记集解》在注释《郊特牲》篇的“迎猫，为其食田鼠也；迎虎，为其食田豕也”时说：“迎，迎其尸也。猫、虎非可为尸，盖使人蒙其皮以象之欤？”[3]696看来，孙希旦的思想没有苏轼解放得彻底，所以使用半信半疑的口气。实际上，不必怀疑，确实是“使人蒙其皮以象之”。换言之，是人扮演的猫和虎，是在化装演戏。

狂欢节持续多长时间呢？“百日之蜡，一日之泽”，就那么一天。

狂欢节始于何时呢？《郊特牲》说：“伊耆氏始为蜡。”郑玄注：“伊耆氏，古天子号也。”[2]1071究竟是哪位古天子，郑氏没有交代。陆德明《经典释文》：“或云即帝尧。”[2]1071“或云”者，有此一说而已，未必确实。姑且抛开伊耆氏的问题不说，我们就从孔子亲眼目睹的时候算起，迄今也有二千五百多年了。

狂欢节后来怎么中断了呢？这首先和腊(音là)祭有关系。夏历的十月，除了蜡祭之外，还要举行腊祭。《左传》僖公五年：“宫之奇曰：‘虞不腊矣(虞国过不了今年的腊祭就要亡国了)！’”这是古书中第一次提到腊祭。腊祭的时间，杨伯峻《春秋左传注》说：“虞亡于十月朔，《左传》之腊亦是夏正十月。”[7]《礼记·月令》：“孟冬之月，腊先祖、五祀。”[2]726可知腊祭的对象，一是先祖，即祖先，二是五祀，即五种家门内外和人们生活息息相关的神，即门神、户神、中霤神(即土神)、灶神、行神(即路神)。为什么叫作“腊”呢？孔颖达疏云：“腊，猎也，谓猎取禽兽以祭先祖、五祀也。”[2]727由此看来，蜡祭与腊祭，是两种不同的祭祀，二者不仅命名不同，而且所祭对象亦异。遗憾的是，礼学权威郑玄在注释《月令》“腊先祖、五祀”时说：“此《周礼》所谓蜡祭也。”[2]726他把腊祭与蜡祭混同为一了。郑玄的这个错误注释，对后世的影响不可小觑。但郑玄并非始作俑者。我们且来看看年辈早于郑玄的许慎对蜡、腊二祭的认识。上文已经谈到，《说文》中没有“蜡祭”的“蜡”字，但有“腊”字。《说文》：“腊，冬至后三戌腊，祭百神。”[1]1279意谓在冬至后的第三个戌日举行腊祭，祭祀百神。许慎的这个定义，已经不是古制，而是汉代之制了。古制腊祭是在夏正十月，而“冬至后三戌”必是夏正十二月无疑。古制腊祭是祭“先祖、五祀”，而汉制则是“祭百神”，扩大了腊祭的祭祀对象，有向蜡祭靠拢之势。许慎的这个说解，就连段玉裁《说文注》也受其误导，说：“腊即蜡也。”由此看来，把“蜡”、“腊”混为一谈并非自郑玄始。但要说许慎是始作俑者，恐怕也显得牵强。许慎是“五经无双”，郑玄是礼学大师，他们不应该不约而同地都犯此低级错误。这让我们想到，很可能他们是受到汉代的实际社会生活的影响，因为汉代已经没有蜡祭而只有腊祭了。

首先透露出此种信息的是孔颖达，他在疏通《左传》僖公五年“虞不腊矣”时说：“此言‘虞不腊矣’，明当时有腊祭。周时，腊与大蜡，各为一祭。自汉改曰腊，不蜡而为腊矣。”[5]1795为了验证孔颖达“自汉改曰腊，不蜡而为腊矣”的说法，笔者首先考察了《汉书》。结果发现，一部《汉书》，找不到一个“蜡”字，而腊祭的记载倒颇多见。例如《汉书·严延年传》：“初，延年母从东海来，欲从延年腊。”师古曰：“建丑之月为腊祭。”[8]所谓“建丑之月”，即夏历十二月。这里需要注意，腊祭的时间也不是夏正十月了。又考察《后汉书》，结果发现，一部《后汉书》，也找不到一个“蜡”字，而在司马彪的《礼仪志》中记载有腊祭，而腊祭的时间是“季冬之月”。对《汉书》、《后汉书》的考察，验证了孔颖达的说法是成立的。清代学者秦蕙田在考察了历史上的蜡祭、腊祭之后，得出结论说：“以经传考之，蜡之祭，自先啬至水庸、猫、虎，腊则止先祖、五祀而已。蜡之祭广，故顺成之方乃行之；腊之祭专，虽年不顺成，不能废先祖、五祀之礼。此蜡与腊所以不同，而举蜡者仍复举腊也。自汉改蜡为腊，而蜡礼始不举矣。”[9]这个结论是符合历史实际的。唐代的《开元礼》，宋代的《政和五礼新仪》，其中虽然也有蜡祭的条文，但不过是有司的例行公事而已，那种举国上下全民狂欢的场面已经成为历史了。

(致谢：本文承蒙吕友仁先生审阅并提出修正意见，敬致谢忱。)

[1]段玉裁.说文解字注[M].上海：上海古籍出版社,1988.

[2] 孔颖达.礼记正义[M].吕友仁,校点.上海：上海古籍出版社，2008.

[3]孙希旦.礼记集解[M].北京：中华书局1988.

[4] 汉语大词典：第12册[Z].上海：汉语大词典出版社，1993:235.

[5] 阮元.十三经注疏[M].北京：中华书局，1979.

[6] 苏轼.东坡志林:卷三[M].文渊阁.四库全书.第863册:38.

[7] 杨伯峻.春秋左传注[M].北京；中华书局，1962:310.

[8] 汉书[M]..中华书局校点本，第11册:3672.

[9] 五礼通考:卷五六[M].文渊阁《四库全书》本，第136册:254.

[责任编辑张家鹿]

G122