人间与世间的孔子

孔令玲 林东林

【摘要】对于孔子,我们太习惯简单的膜拜和引用,却很少有人真正走进孔子的生活里,去了

解真实的,生活在人间的孔子和孔子的内心世界。本文重在从轰轰烈烈的外延里走进孔子的世间内核,去探知一代先贤的悲喜。

【关键词】孔子;人间;世间;真实

传统文化走热,是近几年的文化趋势,应该是好现象。于是,孔子也被推到了最前台。曾经钱穆、李泽厚的学著大热,接着是南怀瑾的《论语别裁》在大陆走俏,然后是于丹把孔子搬上电视,和平民大众谈她的《论语心得》,最后是傅佩荣、蒙培元、纪连海、鲍鹏山等各路英雄豪杰都揭杆而起,你方唱罢我方登场,把孔子讲了个底儿朝天。一路走过来,出版社书是卖了不少,各路英雄大都混了个脸儿熟,可是普通民众对孔子依然是雾里看花,书看了N多本,电视看了N多集,却还是把握不了孔老先生的轮廓和大貌。

陈丹青有一次在北京鲁迅纪念馆演讲:“鲁迅一再说,他只有一支笔,可是我们偏要给他背后插许多军旗,像一个在舞台上凶巴巴唱独角戏的老武生。”孔子今天在我们很多人心目中的面目和地位,也和鲁迅的这个样子差不多,脸上被涂抹了太厚的脂粉,身后被插了太多的军旗,甚至一大堆不是他讲的话、不是他做的事,也都被活生生安到他头上来——孔老先生如地下有知,不知会不会捶胸大叹?所以如今顶难的事情,就是我们还弄不清楚孔子是谁,看不分明他的真面目。

帕斯卡尔说:“人是无穷小和无穷大之间的一个中项。”但是我们没有中项这么一说,我们往往是把人无穷大或者无穷小,譬如鲁迅,譬如孔子。在如今这个时代、这个人世间,孔子要么被无限地放大了,高高地祭在神坛上——下不来,想下也下不来,结果是束之高阁,就是鲁迅所说的那种“捧杀人”;要么被一棍子打死了,贬低到半文钱不值的地步——爬不起来,想爬也爬不起来,依旧活在“打倒孔家店”和“破四旧”的话语岁月里。

中国人是一群极端的人,虽然号称“中庸”,但是却经常做着“非此即彼”的事,从一个极端走向另一个极端,所以对孔子,要么是“神化”他,要么是“妖化”他,却一直都不能“人化”他,不能把他当成世间普普通通的一个人来看待。

然而在孔子的那个世间里,他吃饭、穿衣、收徒、讲学、丧父、葬母,结婚生子、周游列国,都是顶着一个“人”的身份去完成的,他不是“神”,更不是“妖”,他也得按照着寻常人的风俗和习惯过日子,吃不饱他也会感到饿,走远了他也会绝着累,逢年过节他也是别人怎样他怎样,他只是在德行、思想、眼光、识见上比同时代的人高明一些而已——但他并非因此而成为“神”或者“救世主”,他只是“万人如海一身藏”的一个老先生而已,家长里短地过生活,儿女情长地契阔悲欢。

颇为幸运的是,香港孔教学院院长汤恩佳博士和湖南理工学院朱仁夫教授合著的《孔子读本》,上个月已由南方日报出版社于出版面世,它的一个很清晰的优点,就是不学术化,不是用那些艰涩难懂的文言文写成的,不偏论那些过于高深的思想与价值观,同时它也不娱乐化,不商业化,不批判,不宣扬,不媚俗,不崇高,它是用成段成段的大白话写就的,用一个又一个清楚而有趣的故事去表达,告诉你孔子到底做过什么,说过什么,去过什么地方,见过什么人,它就像是一本素描,而不是一册油画,只勾勒线条和枝干,不着色,不虚饰,不装裱,它只是叙述,而不掺杂“叙述观”——这就是我所欣赏的它的清通自然。

中国历来是一个重视下结论的国家,中国人也历来偏爱对意义、价值一类的东西追问不舍,现今各路英雄豪杰对孔老先生一路的评评点点,孔子对五千年中国如何如何,孔子对中国人如何如何,孔子教我们为人处世如何如何,难道不也是对这结论、意义、价值的另一种措辞?但我总觉得,还是不要谈这些为好的吧,也不要动不动就先动用什么什么“观”,起码先要给普遍的人们补一补课:孔子是谁?家世如何?做过什么官、当过什么差、办过什么事?去过哪些地方、见过哪些人、说过那些话?我们须得先把这常识补齐了,才有资格去谈结论和意义,否则你何以明白大家伙儿谈的是谁、谈的是什么、凭什么而谈?

乱世生佳人,世不乱了,人也不便不佳了。要想谈孔子,你便要先回到孔子的那个常识、背景和历史里去,回到孔子的那个“世”里去,要回到那个常识、背景、历史和“世”里,从古到今,太多人喜欢用道家标榜自己,如何超脱,如何无争,如何入化,因为实在是太方便了。但我更钦佩孔子的入世,入得很清晰,有智慧,不乏幽默,又实实在在不标榜。清醒,但是美好富有想象力,而且幽默,我们所欠缺的,正好就是孔子。

记得在网上看见一个前辈,写孔子的,他说他很推崇孔子,但孔子的真正入世,不是游列国说诸侯的救世,那是他给自己不得已的任务,因此总有委屈之感,孔子的真正入世,是我们一向误以为他道不成要回身的隐遁,游山观水、乘伐浮海,回到他所属的民间社会的从来之处,这才是他真正乐趣所在,他太喜欢那个更火杂杂、更热闹有人的世界,高处不胜寒,何似在人间,人间有着他更大的人生爱,更大的寻味。

孔子说过一句今天我们看来有点愤世嫉俗的话,人和鸟兽终归不是同类,我是人,所以我选择和人住在一起。

作者简介:

孔令玲(1981-),女,黑龙江,研究方向:教育

林东林(1984-),男,安徽,自由写作人,现从事出版行业