山核桃的眼泪

一条裸泳的鱼

在2009年以前，我对山核桃并不是十分了解，在没看到山核桃树之前我可能跟大多数人一样。以为山核桃长在树上就是我们所看到的样子，其实不是，它有穿衣服的，绿色的衣服。山核桃属核桃科山核桃属，为落葉乔木，树皮光滑，幼树时青褐色，老树皮白色，裸芽，新梢，叶背面及外果皮外表均密被锈黄色腺鳞。幼年期生长缓慢，3年以后生长加快。一般6～7年开始结果,20年以后进入盛果期。通常高度能达30米。

山核桃是浙江传统特产，主产于浙、皖交界的天目山区，分布于临安的昌化、淤潜，淳安的临岐、唐村，安吉的孝丰，桐庐的分水等地。昌化的山核桃产量居首位。

我国山核桃主要分布在浙江的临安、淳安、安吉、桐庐和安徽省的宁国、歙县、旌德等县。浙江省近年种植面积约25.05万亩，总产6300吨，占全国山核桃总产的85％，而主产在临安市。

山核桃种仁味美可食，含蛋白质7.23％，含油率48％～53％，多者达69％，每百公斤坚果可榨取高级食用油及工业用油27～30公斤。

稀里糊涂的我成了昌化的媳妇，便有了接近山核桃的机会，并切身体会了种植、采摘与炒制核桃的汗水与泪水。

每年的白露是临安核桃开打的日子，这可不像打稻子。主人想哪天打都可以的，政府有文件发到每个村。硬性规定必须到白露那天统一开杆，违反者会被没收核桃或罚款。雨水、阳光、土壤，都与山核桃的健康饱满有关。如果过早的采收，没有到完全成熟期，果实很有可能不饱满，导致流入市场的临安山核桃质量下降，并且会影响核桃树来年的结果率。所以，在白露前上市号称“临安小核桃”的绝对是冒牌货。婆婆家核桃树不多，总共几十棵，今年才结了200多斤果，有一个自告奋勇的大叔要帮忙打。说到那个大叔，长得那叫一个壮实，我真担心树承受不住他的重量，还好我家的树够坚强。

每年到打山核桃的那几天学校是要放假的，到时是老人小孩齐上山。男人爬上高高的树，用竹竿把它们打下来。一天到晚都保持这样一个姿势，结果是两腿僵硬，手酸痛。女人们在树下捡掉落的果实，一个小时不到便直不起腰来。捡起来的伤痕累累的山核桃蒲，反正皮够厚，伤不到里面。

为了不放过任何一个属于自家的核桃，人们通常会把地盘网起来。最后装袋，肩或挑或扛，把它们运回家。核桃树基本都长在陡峭的山上，至少要将核桃挑到平地才能用山里常见的独轮车运回家。到家后将核桃摊在空旷的地上，不能装袋放或倒在一起，温度过高会发芽，从而形成芽籽。

我们因为没有那么多核桃，所以需要去别人家里收购。早上七点多钟出发，一个村几乎每家都要逛到，比较质量、大小，芽籽多不多，有没有风籽(风籽是指被风吹落的果实，这种果实颜色略深，炒为成品后成为油籽，而且会感染其它的健康伙伴，非常不招人待见)。有的人家会把风籽分开装袋，而有的人会充在一起，这时候就需要仔细审视。挑中一家的籽后，就开始装袋过秤，记帐付钱。然后把装好袋的核桃蒲装上车，基本一车在一万六千斤左右，将近300个编织袋。因为刚做生意没钱没舍得叫小工，都是男人和他爸装车。他爸倒是扛个五六十斤蛮轻松；可怜的男人，从来没干过这么多活，开始倒还可以，到后来硬是要哭出来，说拎着五六十斤感觉就像一百多斤那么重。装好车一般都在下午五点以后了，往家赶，随便扒拉两口饭，又要赶到去壳的加工点，去晚了的话，所有出去收货的车都集中在那儿，会非常拥挤。

把核桃蒲倒进一个机器，把外面的一层壳去掉。核桃籽就掉进装满水的木桶里，水可是清水哦，只不过几袋过后，水就变颜色了，全是核桃汁。这种汁水染在手上呈黑色会发痒而且完全洗不掉，时间长了染上的那层皮肤会褪皮，在新旧交替的时候看着就像得了白癜风，非常难看。浮在水面上的是空籽，沉在水底的才是合格品。冲洗干净后的核桃，俗称“水籽”。

一万六千多斤蒲全部脱完壳需要四个小时，这期间我们得一直呆在那，挑出不合格的芽籽、风籽，全部装好袋子后装车回家，到家后再搬进车库，一直忙到凌晨三四点钟才能稍稍休息一下。第二天一早要把所有水籽搬出去摊在阳光下晒，晒的过程中还需要再挑芽籽。晒出后我们又要出门去收购，如此几天重复后，我们家男人终于抵挡不住了，发烧、头晕，连着挂了两天盐水，真的是两天啊，那个盐水真是史无前例的慢，两袋盐水从上午十点多钟一直挂到下午五点多………我倒没生什么病，就是犯困，第二天熬夜的时候我是坐着也睡着，站着也睡着，只有不停地走来走去。大太阳要晒三天以上，晒得越干炒制出来的成品就越香。最让人头痛的是早上没太阳，到了中午太阳冒了点头，一番心理挣扎后搬出来晒，结果没两小时，天又变脸了，又赶紧收…………真是让人崩溃!六十多编织袋啊，一袋一袋地扛上车到家后再一袋一袋扛进车库。如此这般重复三天以上后，再用专用的筛子来分大小，分为小籽、中籽、大籽以及特大籽。在炒制之前还要再浮一遍半空籽，把核桃倒人装满水的木桶中，明显高于其他伙伴的挑出来。这些工作都完成后就可以送去炒制了，炒之前要放在一个大木桶内用蒸汽蒸煮四小时以上，再炒半个小时左右，香喷喷的小核桃就诞生了!

我们只品尝核桃的鲜美，抱怨核桃价格的居高不下，商人的黑心暴利…………有几个人知道这背后的艰辛与泪水?我们的同行们，老乡们却在一味地打价格战，我们伤的到底是谁的心?

每年打山核桃的九月份都是医院最忙的时候，累倒挂盐水的权且不计，每年都会有人从树上摔下致伤致残甚至致死，有的是因为树干太滑，有的是因为树干承受不住重量折断。今年听说有一个人是爬上树后被盘在树上的一条蛇吓到掉下来的。有人向我们推广安全带，可是因为带上后行动不便，很多农民都选择不用。每年九月，在临安总有很多个家庭染上悲情的色彩，一直以此为生的他们会不会有憎恨核桃的时候?

每一颗山核桃都有属于自己的眼泪，而每一个灵魂也都有自己的悲怆与力量。

责任编辑：李志敏