课堂应充满诱惑

◎/张文质

前几天，我在福州一所高中听课，一节是通用技术，另一节是语文。因为有人在听课，任教通用技术的年轻教师显得很紧张，课上得相当快，整堂课几乎都是在“快讲”和多媒体课件的“快闪”中度过的，为数不多的几次提问，老师叫不出一个学生的名字。任教语文课的老师则显得很从容，她的肢体动作是慢的，说话的语速是慢的，等待学生回答问题的过程是慢的，学生讨论问题的时间也是慢的。她总是走到每一个和她说话的学生身旁，轻松地叫出一个又一个学生的名字。任课老师能叫出学生的名字不是一个可有可无的“技术问题”，教育从来都意味着师生间的情谊相通、精神共融，要不，我们的课堂应该从哪里开始呢？

现在回忆起来，第一节课的大部分内容我真的一点都记不起来了，而第二节课，我仍然可以清晰地“看到”很多生动、耐人寻味的场面。

也许我谈及 “教育是慢的艺术”时，教师们经常会问教学任务完不成怎么办。我认为需要对“手术本身很成功，但病人死了”的课堂有一些反思，这样才能从对速度的迷恋中返回到真实的、具体的、有各种各样差异的课堂，这才是教学真正的开始。

在快速行进的课堂中，学生实际上是很被动的跟随者，在这样的课堂上，教师是不可能关注到学生这种状态的，一切都要等到考试来测试，但是到那个时候对一部分学生而言已经晚了，同时他还必须独自承担所有学习的责任。所以，在这样的“速度”中，你看到的只有紧张、单调、被动，看到的只有教师对课堂的主宰、盲目和慌乱，没有交流，没有问题的提出，也不可能有意外的惊喜。

课堂节奏放慢一点，其实就是让孩子回到他真实的状态里。就教学而言，最重要的就是让孩子回到真实的状态。你要知道他已知什么，不知什么，知道他所期望的学习方式是什么，所以按照这种教学思路，有时候它是比较慢的，他需要有更多的耐心，更多地回到孩子原初的状态。所谓原初的状态，就是每一个人都成为发现者，每一个人都成为探索者。这种状态是比较慢的，但是教育微妙的地方恰恰在这里，有时候看上去慢一点，但是能够让孩子获得更多体验，更多的感触。

应试教育的特征之一也在于“速度”：足够大的信息传授容量，所有的讨论、思索、停顿和动手尝试都取消了，课后则需要学生花大量的时间去补充，进行强化练习，但所获得的那些可怜的知识完全与生命无关，也根本难以在每一个生命个体具体的生活上得以还原。

只有独奏没有对话的课堂不仅对学生是一种伤害，对教师更是如此，首先他的教学往往很难得到学生情感的回报。教学工作的疲劳不仅是因为劳动的强度大，还因为我们在课堂中得不到即时的笑声、放光的眼神、会心的情感碰撞等的滋润。在这样的课堂，教师真的成了唯一的输出者，没有挑战，甚至也不需要“临场的智慧”，你说哪位教师长此以往能够不越教越笨？

课堂教学的境界有三个层面。第一层是被动应答，老师问学生答，有时候老师问学生还不能答，有时候老师问了学生只能用最简单的方式来回答。被动应答课堂往往是知识越传越少、孩子理解力受到限制。第二层是主动适应，孩子知道老师的教学习惯，他会主动适应，知道老师的状态，所以课堂上也能够有一种互动，但是“主动适应”还是以教师的问为中心，不是以孩子的理解状态、思维状态、思考状态为中心。第三层是自主生成的课堂，只有自主生成的课堂才能构成对老师的挑战，才能构成对其他同学智力的挑战，才能带动更多的同学思维的发散与觉醒。在这种课堂里面，老师的紧张，不是外在的紧张，不是有其他人在场的那种紧张，而是内在的迎接孩子智力挑战的那种紧张。只有这样真正具有挑战性的课堂，才能让教师有真正的专业发展。课堂上孩子的生命状态，也在塑造着教师的思维状态、阅读状态，包括现场的智慧状态。这就是帕克·帕尔默所说的：教师进课堂，他是带着他的全部生命进课堂的，而不仅仅是带着某一个学科知识，某一个很专门的、很狭窄的好知识。这个时候我们就感到这个课堂真的是一个诱惑，是一个期待，是一个意外。