荒原与尘世的对峙——《呼啸山庄》中的“爱恨情仇”解读

□李莉萍（上海第二工业大学外国语学院， 上海 201209）

弗吉尼亚·伍尔夫曾将勃朗特姐妹的作品作过比较，认为“《呼啸山庄》是一本比《简·爱》更难理解的书。当夏洛特写作时，她以雄辩的口才、辉煌的词令和激情宣称‘我爱’，‘我恨’，‘我痛苦’。她的体验虽然比我们的更紧张强烈，却是与我们自己的体验处于同一水平上。但是在《呼啸山庄》里却没有‘我’字，那儿有‘爱’，却不是男女之爱”。《呼啸山庄》中爱情的暴烈、迷恋、残酷和执著远远超出我们对爱情的体验和理解，而与其具有同样强度和力度的复仇又使这部书更难以让人读懂。弗吉尼亚·伍尔夫所说的“不是男女之爱”的“爱”到底是一种什么样的爱？希刺克厉夫和凯瑟琳之间毫不容情和不可抗拒的情感来源于何处？希刺克厉夫如同魔鬼般的复仇举动具有何种性质？他是一个该受谴责的魔鬼，还是一个值得同情的悲剧人物？本文试图重新解答这些问题，并阐明作者艾米莉·勃朗特的情感、性格和看待世界的基本态度对其笔下的“爱恨情仇”的影响。

一、希刺克厉夫与凯瑟琳暴烈之爱的情感来源

希刺克厉夫是利物浦大街上的流浪儿，作为一名没有父母，没有国家，甚至没有种族的黑暗阴沉的孩子，他不可避免地受到呼啸山庄上所有世俗人们的蔑视和欺负。在呼啸山庄中唯一善待他的只有老主人恩萧先生和凯瑟琳。恩萧先生将他视作上帝的恩赐，给予他父亲般的关爱，但这种爱却招致了他亲生儿子辛德雷的嫉恨。凯瑟琳是恩萧先生的女儿，这个出身贵族的小姐是呼啸山庄中唯一能够和希刺克厉夫平等相待的人，唯有她能唤起希刺克厉夫心中的激情，她是希刺克厉夫在逆境中生存的勇气和唯一希望。尽管凯瑟琳出于世俗观念的牵绊和对婚姻的懵懂无知嫁给了林，但此后他们却彼此都身陷在这种相爱却不能相守的巨大痛苦之中，凯瑟琳在悔恨和自责的折磨中早早离开了人世。在凯瑟琳死后的十八年中，希刺克厉夫没有享受过一天的宁静，他宁愿自己被凯瑟琳的灵魂时时刻刻缠住，这种天人永隔的思念折磨得他近乎发疯，最终他不吃不喝，以顽强的毅力结束了自己的生命。他们的灵魂终于相聚徜徉在他们青梅竹马的爱情源地，重聚新生，永不离分。希刺克厉夫与凯瑟琳的爱情具有震撼心灵的强烈效果，它不同于蕾丝花边点缀的世俗爱情，也没有《简·爱》宣扬的人格平等和两性和谐的价值观，但它坚韧如岩石，强烈似闪电，没有妥协和调和，非爱即恨，令我们看到了一种另类的爱情。希刺克厉夫和凯瑟琳之间强烈的情感的源泉主要来自于两点：一、希刺克厉夫本身的专注和顽强；二、希刺克厉夫和凯瑟琳同为“自然之子（女）”的强烈认同感。

希刺克厉夫的童年是在鄙视和虐待中渡过的。他表面上是恩萧家的少爷，实际上在生活的最底层挣扎，在矛盾冲突中的成长经历使他形成了孤僻倔强、执著敏感的性格。虽然内心充满火热的激情，充满对自然、爱和幸福的渴望，但他表面却给人阴沉不定的印象。这种性格特征使得他的爱情比普通人更加强韧，他的情感较之一般人更加强烈。

凯瑟琳作为山庄上的“自然之女”，是个和希刺克厉夫具有同样灵魂的人，换言之，她眼中的希刺克厉夫简直就是另外一个她“自己”。她自称“，我在这个世界上的巨大痛苦也是希刺克厉夫的痛苦……支持我生活的伟大思想是他。如果一切都毁灭而他仍然存在，我还能继续生活下去；如果一切都存在，只有他被消灭，宇宙就会变成一个毫不相识的生人：我将和它完全无缘。”凯瑟琳内心的激烈情感，她对于大自然旺盛生命的热爱也只有希刺克厉夫才能够理解和感知。而自幼缺乏身份认同感的希刺克厉夫更是将凯瑟琳这个“灵魂之爱”当作他的整个世界，他生存的唯一理由。因此，他们之间情感的深度和力度不会等同于普通男女之间由于异性相吸而生出的爱情。弗吉尼亚·伍尔夫所评论的“那儿有‘爱’，却不是男女之爱”应是指由一种亲缘感唤起的更深的感情。他们的相爱，不是他们觉得彼此外貌、性格的可爱，而是他们两人所具有的同一精神元素的体现，即戴维·塞西尔所谓的真正意义上的“同类”。这种爱情的性质就如同铁和磁石的吸引，只有在对方存在的情况下才能找到自身存在的意义，所以他们的相恋暴烈而又持久，感人至深。

二、希刺克厉夫疯狂复仇的性质问题

希刺克厉夫的复仇占据了《呼啸山庄》一多半的篇幅，也是本书争议最多的地方。

希刺克厉夫在十几年的复仇中将自己折磨得近乎发疯。而最终的结果是哈利顿和小凯瑟琳相爱了，他仿佛看到了自己和凯瑟琳青春的化身，不由得承认“这是一个很糟糕的结局”“，以眼还眼，以牙还牙”的疯狂报复战胜不了爱情的力量，希刺克厉夫放弃了，赶去与凯瑟琳的阴魂相聚。

希刺克厉夫的复仇虽然残暴，但是可以理解。他的本性受到社会中存在的诸多严酷因素的抑制，被迫离开了它的自然轨道才成为破坏性的冲动力量，他的复仇是情感发泄，也是对当时社会的反抗。就那个时代而言，他是个值得同情的人物。

三、作者艾米莉·勃朗特对《呼啸山庄》中主人公“爱恨情仇”的影响

艾米莉的情感、性格及其对待世界的基本态度无疑深深影响到她笔下人物的“爱恨情仇”，萨默塞特·毛姆这样来描述艾米莉，“她那坚强的、一意孤行的意志，永不会因为遇到反对或困难而退缩，她永不会退让，除非以生命相抵。”作为一名能够“在天地间吞吐爱与恨的能力”的“自然之女”，人迹罕至、风雨如晦的豪渥斯荒原在艾米莉的眼中充满了无穷的魅力：“最幽暗的石南丛会开放出比玫瑰还要娇艳的花；在她心里，铅灰色的山坡上一处黑沉沉的溪谷，会变成人间的乐园。”对艾米莉而言，风暴和宁静同样是世界的组成部分。她看待世界基本态度的特征就是承认一切经验。无论希刺克厉夫和凯瑟琳之间的暴烈之爱，还是希刺克厉夫的疯狂报复，都与其所看到的荒原景致一样是自然存在、不可或缺的。她的人物对于自己的破坏性情欲毫不加以约束，也不为自己的破坏性行为而悔恨。所以希刺克厉夫在小说的结尾似乎并没有因为其复仇行为而受到应有的惩罚，而是实现了他的愿望，与相爱的人在地下相聚。

艾米莉·勃郎特以她罕见的才力和非凡的想象描画出的“爱恨情仇”使得《呼啸山庄》成为维多利亚时代的一本奇书。它使我们看到了爱情之上的神灵之境，也感受到艾米莉的巨大文学抱负，她“内里有一股力量，要在本书里把它统一起来，这种雄心壮志通观全书都可以看到，一部分受到挫折却仍信心十足的努力，要通过她的人物说出她要说的话。”

[1] 艾米莉·勃朗特.呼啸山庄[M].杨苡，南京:江苏人民出版社，1980.

[2]杨静远编.勃朗特姐妹研究 [M].中国社会科学出版社，1983.

[3]朱洪文.和谐的建立——关于“呼啸山庄”的悲剧内涵及主题[J].外国文学，2007.

[4] 吴晓芸.爱与恨的交织 善与恶的对抗[J].重庆科技学院学报，2008.